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CXCIV ANALISIS TERMINABLE E INTERMINABLE (*)

1937

LA experiencia nos ha ensefiado que la terapéutica psicoanalitica -la liberacion de
alguno de los sintomas neurdticos, inhibiciones y anormalidades del caracter- es un asunto
que consume mucho tiempo. Por ello ya desde el principio se han hecho intentos para
abreviar la duracion del analisis. Tales intentos no requieren justificacion y es evidente que
se basan en imperativas consideraciones de razon y de conveniencia. Pero probablemente
se hallaba latente en ellos un trasunto de la impaciente curiosidad con la que la ciencia
médica de los primeros dias consideraba a las neurosis, pensando que eran la consecuencia
de invisibles heridas. Y si era necesario atenderlas, habia que hacerlo lo més rapidamente
posible.

Un intento especialmente enérgico en esta direccion fue realizado por Otto Rank a
partir de su libro EI trauma del nacimiento (1924). Este autor suponia que la verdadera
fuente de las neurosis es el acto del nacimiento, ya que éste Ileva consigo la posibilidad de
que una «fijacion primaria» del nifio hacia la madre no sea superada y persista como una
«represion primaria». Rank esperaba que si este trauma primario era tratado en un
subsiguiente analisis, la neurosis podria quedar completamente resuelta. Asi, esta pequeia
parte del trabajo analitico ahorraria la necesidad del resto. Y esto podia realizarse en pocos
meses. Es indiscutible que el argumento de Rank era prometedor e ingenioso, pero no
resistio la prueba de un examen critico. Més bien fue un producto de su tiempo, concebido
bajo la presion del contraste entre la miseria de la postguerra en Europa y la prosperity de
América, y disefiado para adaptar el tempo de la terapéutica analitica a la prisa de la vida
americana. No hemos oido mucho acerca de lo que ha conseguido la innovacion de Rank en
casos de enfermedad. Probablemente no mas que si una brigada de bomberos, llamada para
acudir a una casa en llamas a consecuencia de la caida de una lampara de aceite, se
conformase con retirar la [dampara de la habitacion en que se inici6 el fuego. No hay duda
de que por este medio se hubiesen abreviado considerablemente las actividades de los
bomberos. La teoria y la practica del experimento de Rank son cosas que pertenecen al
pasado, lo mismo que la propia prosperidad americana.

Yo habia adoptado otro modo de acelerar un tratamiento psicoanalitico ya antes de
la guerra. En aquel tiempo habia tomado a mi cargo el caso de un joven ruso, un hombre a
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quien la riqueza habia echado a perder y habia Ilegado a Viena en un estado de completo
derrumbamiento, acompafiado por un médico y un enfermero. En el curso de unos anos fue
posible devolverle una gran parte de su independencia, despertar su interés por la vida y
ajustar sus relaciones con las personas que mas le interesaban. Pero entonces la mejoria se
detuvo. No pudimos ir mas lejos en el esclarecimiento de su neurosis de la infancia, en la
cual se habia basado su enfermedad posterior, y resultaba claro que el paciente encontraba
muy cémoda su actual posicion y no sentia ninglin deseo de adelantar un paso mas que le
acercara al fin de su tratamiento. Era un caso en el que el tratamiento se inhibia a si mismo;
se encontraba al borde del fracaso como resultado de su éxito -parcial-. En esta situacion
eché mano del procedimiento heroico de fijar un limite de tiempo para el andlisis. Al
comenzar el trabajo de un afio informé al paciente de que ése seria el ultimo de su
tratamiento, cualquiera que fuera el resultado en el tiempo acordado. Al principio no me
creyo, pero en cuanto se convencié de que hablaba en serio aparecid el cambio deseado.
Sus resistencias cedieron y en los tltimos meses fue capaz de reproducir todos los
recuerdos y descubrir todas las relaciones que parecian necesarias para la comprension de
su neurosis precoz y para dominar la actual. Cuando me dejo, en el verano de 1914, sin
sospechar, como el resto de nosotros, lo que habia de suceder en seguida, crei que su
curacion era radical y permanente.

En una nota afadida a la historia clinica de este paciente en 1923 ya sefialaba yo que
me habia equivocado. Cuando hacia el final de la guerra volvié a Viena como refugiado y
en la miseria, tuve que ayudarle a dominar una parte de la transferencia que no habia
quedado resuelta. Esto se llevo a cabo en unos pocos meses, y pude completar mi nota
adicional diciendo que «desde entonces el paciente se ha sentido normal y se ha
comportado sin llamar la atencion, a pesar de que la guerra le despojé de su hogar, de sus
posesiones y de toda su familia y amigos». Quince afios han pasado sin desmentir la verdad
de esta asercion, pero resultan necesarias ciertas reservas. El paciente ha permanecido en
Viena y ha conservado un lugar, aunque humilde, en la sociedad. Pero durante este periodo
algunas veces su estado de buena salud ha sido interrumpido por episodios patoldgicos que
solamente podian ser comprendidos como emanaciones de su perenne neurosis. Gracias a la
habilidad de una de mis alumnas, la doctora Ruth MacBrunswick, un tratamiento breve ha
llevado a buen fin cada una de estas alteraciones. Espero que la doctora MacBrunswick
informara acerca de los detalles. Alguno de estos episodios se hallaban todavia
relacionados con restos de la transferencia, y cuando ocurria esto, aunque eran cortos,
mostraban un caracter claramente paranoide. Sin embargo, en otros episodios el material
patogeno consistia en fragmentos de la histeria de la infancia del paciente que no habian
salido a la luz cuando yo le analizaba y que ahora se expulsaban -la comparacion es
inevitable- como los puntos de sutura después de una operacion o pequefios fragmentos de
un hueso necrosado. Me parece que la historia de la curacion de este paciente es por lo
menos tan interesante como la de su enfermedad.

Posteriormente he empleado también en otros casos esta fijacion de un limite de
tiempo y he tenido asimismo en cuenta la experiencia de otros psicoanalistas. Solamente
puede existir un veredicto acerca del valor de este chantaje: es eficaz con tal que se haga en
el momento oportuno. Pero no puede garantizar el cumplimiento total de la tarea. Por el
contrario, podemos estar seguros de que mientras parte del material se hard accesible bajo
la presion de esta amenaza, otra parte quedara guardada y enterrada como antes estaba y
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perdida para nuestros esfuerzos terapéuticos. Porque una vez que el analista ha fijado el
limite de tiempo, no puede prolongarlo; de otro modo, el paciente perderia la fe en ¢l. El
camino mas claro para el paciente seria continuar su tratamiento con otro analista, aunque
sepamos que este cambio llevara consigo una nueva pérdida de tiempo y el abandono de los
resultados de un trabajo ya realizado. Tampoco puede establecerse una regla general en
cuanto al momento oportuno en que ha de utilizarse este recurso técnico; la decision ha de
dejarse al tacto del psicoanalista. Un error de calculo no puede ser rectificado, debiendo
aplicarse aqui el dicho de que un ledn sélo salta una vez.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

II

La discusion del problema técnico de como acelerar el lento progreso de un andlisis
nos Ileva a otra cuestion mas profundamente interesante: ;Existe algo que pueda llamarse
terminacion natural de un anélisis? ;Existe alguna posibilidad de llevar un andlisis hasta
este final? Si se juzga por el lenguaje corriente de los psicoanalistas, pareceria que debe ser
asi, porque con frecuencia les oimos decir, cuando deploran o excusan las reconocidas
imperfecciones de algiin mortal: «Su analisis no estaba terminado», o «Nunca lleg6 a ser
analizado hasta el final.»

Antes que nada hemos de decidir qué se quiere decir con la frase ambigua «el final
de un analisis». Desde un punto de vista practico es facil contestar. Un analisis ha
terminado cuando el psicoanalista y el paciente dejan de reunirse para las sesiones de
analisis. Esto sucede cuando se han cumplido mas o menos por completo dos condiciones:
primera, que el paciente no sufra ya de sus sintomas y haya superado su angustia y sus
inhibiciones; segunda, que el analista juzgue que se ha hecho consciente tanto material
reprimido, que se han explicado tantas cosas que eran ininteligibles y se han conquistado
tantas resistencias internas, que no hay que temer una repeticion de los procesos
patologicos en cuestion. Si dificultades externas impiden la consecucion de esta meta, es
mejor hablar de un andlisis incompleto que de un anélisis inacabado.

EI otro significado de «terminacidon» de un andlisis es mucho més ambicioso. En
este otro sentido lo que preguntamos es si el analista ha tenido una influencia tal sobre el
paciente que no podrian esperarse mayores cambios en €l aunque se continuara el analisis.
Es como si fuera posible obtener por medio del psicoanalisis un nivel de normalidad
psiquica absoluta -un nivel que confidramos en que habia de permanecer estable-, como si
hubiéramos logrado resolver cada una de las represiones del paciente y llenar todas las
lagunas de su memoria. Primeramente debemos consultar nuestra experiencia para saber si
tales cosas ocurren realmente y entonces volver a nuestra teoria para descubrir si existe
alguna posibilidad de que esto suceda.

Todo analista ha tratado unos pocos casos que han tenido este satisfactorio

resultado. Ha logrado hacer desaparecer los trastornos neuroéticos que no han reaparecido ni
han sido reemplazados por ninglin otro. No dejamos de tener algunos conocimientos sobre
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los determinantes de estos resultados. El yo del paciente no habia sido visiblemente
alterado y la etiologia de su trastorno era esencialmente traumatica. Después de todo, la
etiologia de cualquier trastorno neurotico es mixta. O bien ocurre que los instintos son
excesivamente intensos -es decir, recalcitrantes a ser domesticados por el yo-, o bien es el
resultado de traumas prematuros que el yo inmaduro fue incapaz de dominar. Por lo comin
existe una combinacion de ambos factores: el constitucional y el accidental. Cuanto mas
intenso es el factor constitucional, mas facilmente llevara un trauma a una fijacion y dejara
detrés un trastorno del desarrollo; cuanto mas intenso es el trauma, con tanta mayor
seguridad se manifestaran sus efectos perjudiciales, aun cuando la situacion instintiva sea
normal. No hay duda de que una etiologia traumadtica ofrece un campo més favorable para
el psicoanalisis. Solamente cuando un caso es de origen predominantemente traumatico
podra hacer el psicoandlisis lo que es capaz de hacer de un modo superlativo; s6lo entonces,
gracias a haber reforzado el yo del paciente, lograra sustituir por una solucion correcta la
inadecuada decision hecha en la primera época de su vida. Solamente en tales casos se
puede hablar de que un analisis ha terminado definitivamente. En ellos el psicoanalisis ha
hecho todo lo que deberia y no tiene que ser continuado. Es verdad que si el paciente que
ha sido curado nunca produce otro trastorno que necesite psicoanalisis, no sabemos hasta
qué punto su inmunidad no es debida a un hado benéfico que le ha ahorrado tormentos
demasiado graves.

Una intensidad constitucional del instinto y una alteracién desfavorable del yo
adquirida en la lucha defensiva en el sentido de que resulte dislocado y restringido, son los
factores perjudiciales para la eficacia de un analisis y pueden hacer su duracion
interminable. Estariamos tentados a hacer al primer factor -intensidad del instinto-
responsable a su vez de la emergencia del segundo -la alteracion del yo-; pero parece que el
ultimo tiene también una etiologia propia. Y realmente debemos admitir que nuestro
conocimiento de estas materias es todavia insuficiente. S6lo ahora llegan a convertirse en
objetos del estudio psicoanalitico. En este campo el interés del analisis me parece que se
halla mal orientado. En lugar de investigar como se realiza una curacion por el psicoanalisis
(una cuestion que creo que ha sido ya suficientemente elucidada), la pregunta deberia
referirse a cudles son los obstaculos que se hallan en el camino de tal curacion.

Esto me lleva a tratar de dos problemas que se derivan directamente de la practica
psicoanalitica, como espero demostrar con los siguientes ejemplos: Un hombre que se habia
autoanalizado con gran éxito llegé a la conclusion de que sus relaciones con los hombres y
las mujeres -con los hombres que eran sus competidores y con las mujeres a las que amaba-
no se hallaban libres de alteraciones neurdticas, y como consecuencia se sometio al
psicoandlisis por otra persona a quien consideraba como superior a ¢l. Esta iluminacion
critica de si mismo tuvo un pleno éxito. Se cas6 con la mujer a la que amaba y se convirtid
en amigo y maestro de sus supuestos rivales. Muchos afios pasaron de esta manera, durante
los cuales sus relaciones con su psicoanalista permanecieron sin nubes. Pero entonces, por
razones no apreciables exteriormente, se presentaron conflictos. El hombre que habia sido
psicoanalizado se hizo antagonista del analista, y le reprochd que no habia logrado hacerle
un andlisis completo. El analista, segun ¢l, deberia haber sabido y haber tenido en cuenta el
hecho de que una relacion transferencial nunca puede ser puramente positiva; deberia haber
prestado atenciodn a las posibilidades de una transferencia negativa. El psicoanalista se
defendi¢ diciendo que en la época del analisis no habia signos de transferencia negativa.
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Pero si no habia sabido descubrir algtn ligero signo de ella -lo cual no habia que descartar,
si se consideraba el limitado horizonte del psicoanalisis en aquella primera época-,
resultaba dudoso, penso, que hubiera podido activar un tépico (o0, como decimos nosotros,
un «complejo») s6lo mencionandolo en cuanto no era activo en el paciente en aquel
momento. Ciertamente el activarlo habria requerido algin modo de conducta desagradable
por parte del analista. Ademas, afiadid, no toda buena relacion entre un analista y su
paciente durante y después del analisis ha de considerarse como una transferencia, porque
existen también relaciones amistosas que estan basadas en la realidad y que resultan
viables.

Paso ahora a mi segundo ejemplo, que plantea el mismo problema. Una mujer
soltera, ya no joven, habia vivido aislada desde la pubertad por una incapacidad para
caminar debida a grandes dolores en las piernas. Su estado era claramente de naturaleza
histérica y habia desafiado a muchos tipos de tratamiento. Un psicoandlisis que durd tres
cuartas partes de un afio hizo desaparecer el trastorno y devolviod a la paciente, una persona
excelente y bien dotada, su derecho a participar de la vida. En los afios que siguieron a su
curacion fue continuamente infortunada. Hubo desastres y pérdidas financieras en su
familia, y conforme se fue haciendo mas vieja, vio desaparecer cualquier esperanza de
felicidad basada en el amor y en el matrimonio. Pero la ex invélida se enfrent6 con todo
valientemente y fue un apoyo para su familia en los tiempos dificiles. No puedo recordar si
fue doce o catorce afos después de su analisis cuando, por sufrir profusas hemorragias,
hubo de someterse a un examen ginecologico. Se encontré un mioma que aconsejo la
practica de una histerectomia total. A partir de la operacion la mujer enfermé de nuevo. Se
enamoro6 del cirujano, incurri6 en fantasias masoquistas acerca de los terribles cambios
sufridos en su interior -fantasias con las que ocultaba su romance- y se mostr6 inaccesible a
un posterior intento de psicoanalisis. Siguid siendo anormal hasta el fin de su vida. El
tratamiento psicoanalitico se realiz6 hace tanto tiempo que no podemos esperar demasiados
esclarecimientos basados en ¢l; se hizo en los primeros afios de mi trabajo como
psicoanalista. No hay duda de que la segunda enfermedad de la paciente pudo surgir de la
misma fuente que la primera, que habia sido tratada con éxito; puede haber sido una
manifestacion diferente de los mismos impulsos reprimidos que el andlisis habia resuelto
solo incompletamente. Pero me siento inclinado a pensar que, de no haber sido por el nuevo
trauma, no hubiera aparecido una nueva irrupcion de la neurosis.

Estos dos ejemplos, que han sido seleccionados de intento entre un gran niimero de
otros similares, bastaran para iniciar una discusion de las cuestiones que estamos
considerando. El escéptico, el optimista y el ambicioso los consideraran de muy diferente
manera. El primero dird que se halla comprobado ya que atn un tratamiento analitico
seguido de éxito no protege al paciente, que en el momento ha quedado curado, de caer mas
tarde enfermo con otra neurosis -o realmente de una neurosis derivada de la misma raiz
instintiva-; es decir, de una recurrencia de su antiguo trastorno. Los otros consideraran que
esto no ha sido demostrado. Objetaran que los dos ejemplos datan de los primeros tiempos
del psicoandlisis, de hace veinte y treinta afios, respectivamente, y que desde entonces
hemos adquirido una comprension mas profunda y un conocimiento mas amplio y que
nuestra técnica ha cambiado de acuerdo con nuestros nuevos descubrimientos. Hoy, dirdn,
podemos pedir y esperar que un tratamiento psicoanalitico dé resultados permanentes, o por
lo menos que si un paciente recae, su nueva enfermedad no resultard una reviviscencia de
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su primitivo trastorno instintivo, que se manifiesta de una forma nueva. Nuestra
experiencia, mantendran, no nos obliga a restringir tan materialmente las demandas que
pueden hacerse a nuestro método terapéutico.

Mi razén para elegir estos dos ejemplos es, desde luego, precisamente que se hallan
tan alejados en el pasado. Resulta evidente que cuanto mas reciente es el resultado
satisfactorio de un analisis, menos utilizable resulta para nuestra discusion, puesto que no
podemos predecir cudl serd la historia que sigue al restablecimiento. Las expectaciones del
optimista presuponen claramente un nimero de cosas que no son precisamente evidentes
por si mismas. Suponen, en primer lugar, que realmente existe una posibilidad de
solucionar un conflicto instintivo (o, mas correctamente, un conflicto entre el yo y un
instinto) definitivamente y para siempre; en segundo lugar, que mientras estamos tratando a
alguien por un conflicto instintivo, podemos, de la manera que sea, inmunizarlo contra la
posibilidad de cualquier otro conflicto de ese tipo; y en tercer lugar, que podemos, con
propositos de profilaxis, resolver un conflicto patdogeno de esta clase que no se manifiesta
en el momento por ninguna indicacion y que es aconsejable hacerlo asi. Presento estos
problemas sin proponerme contestarlos ahora. Tal vez no sea posible actualmente dar una
respuesta segura a ninguno de ellos.

Probablemente puede proyectarse alguna luz sobre esto mediante consideraciones
teoricas. Pero otro punto se presenta con claridad: si deseamos satisfacer las mayores
exigencias con la terapéutica psicoanalitica, nuestro camino no nos llevara a un
acortamiento de su duracion.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

III

Una experiencia psicoanalitica que ahora se extiende a algunas décadas y un cambio
realizado en la naturaleza y en el modo de mi actividad me animan a intentar contestar las
cuestiones que se nos presentan. En la primera época traté una gran cantidad de pacientes,
quienes, como era natural, querian ser curados con la maxima rapidez posible. En los
ultimos afos me he dedicado, sobre todo, a analisis didacticos; un niimero relativamente
pequetio de casos graves siguieron conmigo para un tratamiento continuado, interrumpido,
sin embargo, por intervalos més o menos largos. En ellos la meta terapéutica ya no era la
misma. No se trataba de acortar el tratamiento; el proposito era agotar radicalmente las
posibilidades de enfermedad y poner de manifiesto una alteracion profunda de su
personalidad.

De los tres factores que hemos reconocido como decisivos para el éxito del
tratamiento psicoanalitico -la influencia de los traumas, la intensidad constitucional de los
instintos y las alteraciones del yo-, el que nos concierne aqui es solo el segundo, la fuerza
de los instintos. Una reflexion momentanea provoca la duda de si el uso restrictivo del
adjetivo «constitucional» (o «congénito») es esencial. Por muy verdad que sea que el factor
constitucional es de importancia decisiva desde el comienzo, puede concebirse, sin
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embargo, que un refuerzo del instinto que aparezca tardiamente en la vida pueda producir
los mismos efectos. Si fuera asi, abriamos de modificar nuestra formula y decir la
«intensidad de los instintos en el momentoy, en lugar de la «fuerza constitucional de los
instintos». La primera de nuestras preguntas era: /es posible resolver por medio de la
terapéutica psicoanalitica un conflicto entre un instinto y el yo, o el causado por una
demanda instintiva patdgena al yo, de un modo permanente y definitivo? Para evitar
malentendidos tal vez no resulte innecesario explicar mas exactamente qué queremos decir
al hablar de «resolver de un modo permanente una exigencia instintiva». Ciertamente, no el
hacer desaparecer la demanda de modo que nada se vuelva a oir de ella nunca. Esto es, en
general, imposible, y tampoco es en absoluto deseable. Con ello queremos decir algo
completamente distinto, algo que puede ser descrito grosso modo como una
«domesticacion» del instinto. Es decir, el instinto es integrado en la armonia del yo, resulta
accesible a todas las influencias de los otros impulsos sobre el yo y ya no intenta seguir su
camino independiente hacia la satisfaccion. Si se nos pregunta por qué métodos y medios se
logra este resultado, no es facil encontrar una respuesta. Solamente podemos decir: So muf3
denn doch die Hexe dran -la metapsicologia de las brujas-. Sin una especulacion y ciertas
teorizaciones -casi diria «fantasias»- metafisicas, no daremos otro paso adelante. Por
desgracia, aqui, como en otras partes, lo que nuestra bruja nos revela no es ni muy claro ni
muy detallado. S6lo tenemos una Uinica pista para empezar -aunque es una pista del mayor
valor-: la antitesis entre los procesos primarios y secundarios, y en este punto he de
limitarme a sefialar esta antitesis.

Si ahora volvemos a nuestra primera pregunta, encontramos que nuestro nuevo
enfoque nos lleva inevitablemente a una conclusion peculiar. La pregunta era si es posible
resolver un conflicto instintivo de un modo permanente y definitivo, es decir, «domefiar»
una exigencia instintiva de este modo. Formulada en estos términos la pregunta no hace
mencion de la intensidad del instinto; pero es precisamente de esto de lo que depende el
resultado. Partamos de la suposicion de que lo que el anélisis logra en los neuro6ticos no es
mas que lo que las personas normales llevan a cabo por si mismas sin ayuda. Sin embargo,
la experiencia diaria nos ensefia que en una persona normal cualquier solucién de un
conflicto instintivo s6lo resulta buena para una particular intensidad del instinto o, mejor
dicho, solo para una cierta relacion entre la intensidad del instinto y la fuerza del yo. Si ésta
disminuye, sea por enfermedad o fatiga o por alguna otra causa parecida, todos los instintos
que han sido hasta entonces domefiados con éxito pueden renovar sus exigencias y tender a
obtener satisfacciones sustitutivas por caminos anormales. La prueba irrefutable de esta
afirmacioén se halla suministrada por nuestros ensuefios nocturnos; reaccionan a la actitud
asumida por el yo durante el suefio con un despertar de demandas instintivas.

La otra porcion del material (la fuerza de los instintos) es igualmente evidente. Dos
veces en el curso del desarrollo individual ciertos instintos resultan considerablemente
reforzados: en la pubertad, y en las mujeres, en la menopausia. No nos sorprende en
absoluto que una persona que no ha sido antes neurdtica se convierta en tal en esas épocas.
Cuando sus instintos no eran tan fuertes, conseguia dominarlos; pero cuando estan
reforzados, no logra hacerlo. La represion actiia como los diques contra el empuje del agua.
Los mismos efectos producidos por esos dos refuerzos fisiologicos del instinto pueden
aparecer de un modo irregular por causas accidentales en cualquier otro periodo de la vida.
Estos refuerzos pueden presentarse por traumas recientes, frustraciones forzadas o por la
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influencia colateral de unos instintos sobre otros. El resultado es siempre el mismo y
subraya el poder irresistible del factor cuantitativo en el origen de la enfermedad.

Pienso que deberia avergonzarse de una exposicion tan prolija, teniendo en cuenta
que todo lo que he dicho es desde hace tiempo conocido y evidente por si mismo.
Realmente siempre nos hemos comportado como si supiéramos todo esto; pero, en general,
nuestros conceptos teoricos han descuidado el conceder la misma importancia al enfoque
economico que a las actitudes dinamicas y topograficas. Por tanto, mi excusa es que estoy
llamando la atencion sobre este descuido.

Antes de decidirnos por una respuesta a esta pregunta hemos de considerar una
objecion cuya fuerza reside en el hecho de que probablemente nos hallamos predispuestos
en su favor. Nuestros argumentos, se dird, estan todos deducidos de los procesos que se
realizan espontdneamente entre el yo y los instintos y presuponen que la terapéutica
psicoanalitica nada puede lograr que, en condiciones favorables y normales, no ocurra por
si mismo. Pero ;es esto realmente asi? ;No proclama precisamente nuestra teoria que el
analisis produce un estado que nunca tiene lugar en el yo espontaneamente y que este
estado creado de nuevo constituye la diferencia esencial entre una persona que ha sido
psicoanalizada y otra que no lo ha sido? Pensemos en sobre qué se basa esta afirmacion.
Todas las represiones tienen lugar en la primera infancia; son medidas defensivas
primitivas tomadas por el yo inmaduro y débil. En afios posteriores no aparecen nuevas
represiones, pero persisten las antiguas y el yo continua utilizdndolas para domenar los
instintos. Los nuevos conflictos son solucionados por lo que llamamos «represion
posterior». Podemos aplicar a estas represiones infantiles nuestra afirmacion general de que
la represion depende absoluta y enteramente de la intensidad relativa de las fuerzas que
participan y que no puede mantenerse cuando aumenta la intensidad de los instintos. Sin
embargo, el psicoandlisis permite al yo que ha alcanzado mayor madurez y fuerza
emprender una revision de esas antiguas represiones; unas pocas son destruidas, mientras
otras son reconocidas, pero reconstruidas con un material mas solido. Estos nuevos diques
son de un grado de firmeza muy distinto al de las primeras; podemos confiar en que no
cederan tan facilmente ante un aumento de la fuerza de los instintos. Asi, el verdadero
resultado de la terapéutica psicoanalitica seria la correccion subsiguiente del primitivo
proceso de represion, una correccion que pone fin al predominio del factor cuantitativo.

Hasta aqui, pues, nuestra teoria, a la que no podemos renunciar a no ser bajo una
compulsion irresistible. ;Y qué tiene que decir sobre esto nuestra experiencia? Tal vez no
sea todavia lo bastante amplia para que podamos llegar a una conclusion definitiva.
Confirma nuestras expectaciones con bastante frecuencia, pero no siempre. Tenemos la
impresion de que no deberiamos sorprendernos si al final encontramos que la diferencia
entre la conducta de una persona que no ha sido psicoanalizada y la de otra después de
haberlo sido no es tan completa como intentamos realizarla ni como lo esperamos y como
afirmamos que ha de ser. Si esto es asi, significaria que el analisis logra a veces eliminar la
influencia de un aumento del instinto, pero no invariablemente, o que el efecto del
psicoanalisis se halla limitado a aumentar el poder de resistencia de las inhibiciones de
modo que equilibren exigencias mucho mayores que antes del anélisis o si éste no hubiera
tenido lugar. Realmente no puedo adoptar una decision en este punto ni sé si en los
momentos actuales es posible.
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Existe, sin embargo, otro angulo desde el cual podemos enfocar el problema de la
variabilidad de los efectos del psicoanalisis. Sabemos que el primer paso para obtener el
dominio intelectual de lo que nos rodea es descubrir las generalizaciones, reglas y leyes que
ponen orden en el caos. Al hacer esto simplificamos el mundo de los fendmenos; pero no
podemos evitar falsificarlo, especialmente si nos ocupamos en procesos de desarrollo y de
cambio. Lo que nos interesa es discernir una alteracion cualitativa, y corrientemente al
hacerlo descuidamos, por lo menos en el comienzo, un factor cuantitativo. En el mundo real
las transiciones y los estadios intermedios son mucho mas comunes que los estados
opuestos, claramente diferenciados. Al estudiar los desarrollos y los cambios dirigimos
nuestra atencion unicamente al resultado; pasamos facilmente por alto el hecho de que tales
procesos son corrientemente mas o menos incompletos -es decir, que en realidad son s6lo
alteraciones parciales-. Un agudo escritor satirico de la vieja Austria Johann Nestroy, dijo
una vez: «Cada paso adelante es s6lo la mitad de largo de lo que parece al principio.» Es
tentador atribuir una validez general a esta frase maliciosa. Casi siempre quedan fenomenos
residuales, una secuela parcial. Cuando un generoso mecenas nos sorprende por alglin rasgo
aislado de mezquindad o cuando una persona que es siempre muy amable incurre
subitamente en una accion hostil, estos «fendmenos residuales» son de gran valor para la
investigacion genética. Nos muestran que esas loables y preciosas cualidades se hallan
basadas en la compensacion y en la sobrecompensacion, la cual no ha tenido el éxito
absoluto y completo que habiamos esperado. Nuestra primera idea de la evolucién de la
libido era que una fase primitiva oral daba paso a otra fase sadico-anal y que ésta a su vez
era seguida por una fase falico-genital. La investigacion posterior no ha contradicho estos
puntos de vista, pero los ha corregido al afiadir que esas sustituciones no tienen lugar
repentinamente, sino de un modo gradual, de modo que siempre persisten fragmentos de la
antigua organizacion al lado de la mas reciente, y aun en la evolucion normal la
transformacion nunca es completa, y en la configuracion final pueden persistir todavia
residuos de fijaciones libidinosas anteriores. Lo mismo se ve en campos completamente
diferentes. De todas las creencias erroneas y supersticiosas de la Humanidad, que se supone
que han sido superadas, no existe ninguna cuyos residuos no se hallen hoy entre nosotros
en los estratos mas bajos de los pueblos civilizados o en las capas superiores de la sociedad
culta. Lo que una vez ha llegado a estar vivo se aferra tenazmente a conservar la existencia.
A veces nos sentimos inclinados a dudar de si los dragones de los tiempos prehistdricos
estan realmente extintos.

Aplicando estas observaciones a nuestro problema presente, pienso que la respuesta
a la pregunta de como explicar los variables resultados de nuestra terapéutica psicoanalitica
podria ser que cuando pretendemos sustituir las represiones, que son inseguras, por
controles sintdnicos con el yo no siempre conseguimos nuestras aspiraciones en su plenitud
-es decir, no lo logramos por completo-. Hemos obtenido la transformacion, pero con
frecuencia solo parcialmente: fragmentos de los viejos mecanismos quedan inalterados por
el trabajo analitico. Es dificil probar que esto ocurre realmente asi, porque no tenemos otro
camino para juzgar lo que sucede que el resultado que estamos intentando explicar. Sin
embargo, las impresiones que se obtienen durante el trabajo analitico no contradicen esta
suposicion; mas bien parecen confirmarla. Pero no debemos tomar la claridad de nuestra
comprension como una medida de la conviccidon que producimos en el paciente. Podriamos
decir que a su conviccion puede faltarle «profundidad»; esto es, que siempre depende del
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factor cuantitativo, que tan facilmente se pasa por alto. Si ésta es la contestacion correcta a
nuestra pregunta podemos decir que el psicoandlisis, al pretender curar las neurosis por la
obtencion del control sobre el instinto, tiene siempre razon en la teoria, pero no siempre en
la practica. Y esto porque no en todos los casos logra asegurar en un grado suficiente las
bases sobre las que se asienta el control de un instinto. La causa de este fracaso parcial se
descubre facilmente. En el pasado, el factor cuantitativo de la fuerza instintiva se oponia a
los esfuerzos defensivos del yo; por esta razon hemos llamado en nuestra ayuda al
psicoanadlisis, y ahora aquel mismo factor pone un limite a la eficacia de este nuevo
esfuerzo. Si la fuerza del instinto es excesiva, el yo maduro, ayudado por el analisis, fracasa
en su tarea de igual modo que el yo inerme fracaso anteriormente. Su control sobre el
instinto ha mejorado, pero sigue siendo imperfecto, porque la transformacién del
mecanismo defensivo es s6lo incompleta. No hay en esto nada sorprendente, en cuanto el
poder de los instrumentos con los que opera el psicoanalisis no es ilimitado, sino que se
halla restringido, y la irrupcion final depende siempre de la fuerza relativa de los agentes
psiquicos que luchan entre si.

No hay duda que es deseable el acortamiento de la duracion del tratamiento
psicoanalitico, pero s6lo podemos lograr nuestro propdsito terapéutico aumentando el poder
del andlisis para que llegue a auxiliar al yo. La hipnosis parecid ser un excelente
instrumento a estos efectos, pero son bien conocidas las razones que nos llevaron a
abandonarla. Y no se ha hallado todavia un sustituto para ella. Desde este punto de vista
podemos comprender como un maestro del psicoanalisis como Ferenczi dedicd los tltimos
afios de su vida a experiencias terapéuticas que, por desgracia, resultaron vanas.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

IV

Las otras dos preguntas -si mientras estamos tratando un conflicto instintivo
podemos proteger a un paciente de futuros conflictos y si es factible y facil con fines
profilacticos investigar un conflicto que no es manifiesto en el momento- deben ser tratadas
juntas, porque, evidentemente, la primera tarea solo puede ser realizada en tanto se lleva a
cabo la segunda, es decir, en cuanto un posible conflicto futuro es convertido en un
conflicto actual sobre el cual se puede influir. Este nuevo modo de presentar el problema
es, en el fondo, s6lo una ampliacion del primero. Mientras en el primer ejemplo
consideramos como proteger contra la reaparicion del mismo conflicto, estudiamos ahora
como proteger contra su posible sustitucion por otro conflicto. Este parece un propésito
muy ambicioso, pero todo lo que pretendemos es poner de manifiesto qué limites existen
para la eficacia de la terapéutica psicoanalitica.

Aun cuando nuestra ambicion terapéutica se halla tentada a emprender tales tareas,
la experiencia rechaza la posibilidad de hacerlo. Si un conflicto instintivo no es actualmente
activo, no se manifiesta, no podemos influir sobre €l ni aun con el psicoandlisis. EI aviso de
que deberiamos dejar tranquilos a los perros que duermen, que tantas veces hemos oido en
relacion con nuestros esfuerzos por explorar el mundo psiquico profundo, es
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particularmente inadecuado si se aplica a la vida psiquica. Porque si los instintos estan
produciendo trastornos, €sta es la prueba de que los perros no duermen; y si realmente
parecen estar durmiendo, no se halla en nuestras manos el poder despertarlos. Sin embargo,
esta ultima afirmacion no parece ser totalmente exacta y precisa una discusion mas
detallada. Consideremos los medios de que disponemos para transformar un conflicto
instintivo que se halla por el momento latente en otro actualmente activo. Evidentemente,
solo podemos hacer dos cosas. Podemos producir situaciones en las que el conflicto se haga
activo o podemos contentarnos con discutirlo en el andlisis y sefalar la posibilidad de que
surja. La primera de estas dos alternativas puede realizarse de dos maneras: en la realidad o
en la transferencia -en cualquiera de los dos casos exponiendo al paciente a una cierta
cantidad de sufrimiento real por la frustracion y el represamiento de la libido-. Es verdad
que nosotros ya usamos una técnica de esta clase en nuestro método analitico ordinario.
(Qué significa, si no, la regla de que el analisis debe realizarse «en un estado de
frustracion»?. Pero es una técnica que usamos para tratar un conflicto actualmente activo.
Intentamos Ilevar ese conflicto a una culminacion, desarrollarlo hasta el maximo para
alimentar la fuerza instintiva de que se pueda disponer para su solucion. La experiencia
psicoanalitica nos ha ensefiado que lo mejor es siempre enemigo de lo bueno y que en cada
fase de recuperacion del paciente hemos de luchar contra su inercia, que en seguida se
contenta con una solucioén incompleta.

Si, sin embargo, lo que pretendemos es un tratamiento profilactico de los conflictos
instintivos que no son actualmente activos, sino meramente potenciales, no sera bastante el
regular los sufrimientos que ya se hallan presentes en el paciente y que no puede evitar.
Deberiamos estar dispuestos a provocar en ¢l nuevos sufrimientos; y esto hasta ahora y con
plena razon, lo hemos dejado en manos del Destino. De todas partes nos reprocharian el
intentar sustituir al Destino si sujetaramos a las pobres criaturas humanas a estos crueles
experimentos. ;Y qué clase de experimentos habrian de ser? Con propdsitos de profilaxis,
(podriamos tomar la responsabilidad de destruir un matrimonio satisfactorio o de aconsejar
al paciente que abandonara un empleo del que depende su subsistencia? Afortunadamente,
nunca nos encontramos en situacion de tener que considerar si tales intervenciones en la
vida real del paciente estan justificadas; no poseemos los plenos poderes que serian
necesarios, y el sujeto de nuestro experimento terapéutico rehusaria con seguridad el
cooperar en ¢l. Entonces en la practica tal proceder queda virtualmente excluido; pero,
ademas, existen objeciones teoricas. Porque el trabajo de analisis progresa mejor si las
experiencias patogenas del paciente pertenecen al pasado, de modo que su yo pueda
hallarse a una cierta distancia de ellas. En los estados de crisis aguda el psicoanalisis no
puede utilizarse con ningin proposito. Todo el interés del yo est4 absorbido por la penosa
realidad y se retira del analisis, que es un intento de penetrar bajo la superficie y descubrir
las influencias del pasado. El crear un nuevo conflicto seria solamente hacer mas largo y
mas dificil el trabajo psicoanalitico.

Se nos dird que estas observaciones son completamente innecesarias. Nadie piensa
en conjurar de propdsito nuevas situaciones de sufrimiento para hacer posible el tratamiento
de un conflicto instintivo latente. No podria alardearse mucho de esto como de un logro
profilactico. Sabemos, por ejemplo, que un paciente que ha curado de la escarlatina esta
inmune para una recaida en la misma enfermedad; pero a ningiin médico se le ocurre tomar
a una persona que puede enfermar de escarlatina e infectarle tal enfermedad para
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inmunizarla contra ella. La medida protectora no ha de producir la misma situacion de
peligro que crea la enfermedad misma, sino solamente algo mucho mas leve, como en el
caso de la vacunacion contra la viruela y otros muchos procedimientos semejantes. En la
profilaxis psicoanalitica, por tanto, contra conflictos instintivos los tinicos métodos que
pueden ser considerados son los otros dos que hemos mencionado: la produccion artificial
de nuevos conflictos en la transferencia (conflictos a los que, después de todo, les falta el
caracter de realidad) y la presentacion de conflictos reales en la imaginacion del paciente
hablandole acerca de ellos y familiarizdndole con su posibilidad.

No sé si podemos afirmar que el primero de estos procedimientos mas suaves se
halla excluido del psicoanalisis. En esta direccion no se han hecho experimentos especiales.
Pero las dificultades que se presentan no arrojan una luz muy prometedora sobre tales
empresas. En primer lugar, las posibilidades de tal situacion en la transferencia son muy
limitadas. Los pacientes no pueden llevar por si mismos todos sus conflictos a la
transferencia, ni el psicoanalista puede concitar todos sus posibles conflictos instintivos a
partir de la situacion transferencial. Puede provocar sus celos o hacerles experimentar
decepciones en amor, pero para producir esto no se requiere un propdsito técnico. Estas
cosas suceden por si mismas en la mayor parte de los analisis. En segundo lugar, no
debemos pasar por alto el hecho de que todas las medidas de esta clase obligarian al
psicoanalista a conducirse de un modo inamistoso con los pacientes, y esto tendria un
efecto perturbador sobre la actitud afectiva -sobre la transferencia positiva-, que es el
motivo mas fuerte para que el paciente participe en el trabajo comun del psicoanalisis. Asi,
no habriamos de esperar mucho de este procedimiento.

Esto nos deja abierto solamente un método -el que probablemente fue el tnico que
primitivamente se tuvo en cuenta-. Le hablamos al paciente acerca de las posibilidades de
otros conflictos instintivos y provocamos la expectacion de que tales conflictos puedan
aparecer en ¢l. Lo que esperamos es que esta informacion y esta advertencia tendran el
efecto de activar uno de los conflictos que hemos indicado en un grado moderado y, sin
embargo, suficiente para el tratamiento. Pero esta vez la experiencia habla con una voz
clara. El resultado esperado no aparece. El paciente oye nuestro mensaje, pero falta la
resonancia. Puede pensar: «Esto es muy interesante, pero no siento la menor traza de ello.»
Hemos aumentado su conocimiento, pero no hemos alterado nada en él. La situacion es la
misma que cuando la gente lee trabajos psicoanaliticos. El lector resulta «estimulado»
solamente por aquellos pasajes que siente que se aplican a ¢l mismo; esto es, que
conciernen a conflictos que son activos en €l en aquel momento. Todo lo demas le deja frio.
Podemos tener experiencias analogas, pienso, cuando damos a los nifios una aclaracion
sexual. Me hallo lejos de mantener que esto sea una cosa perjudicial o innecesaria, pero
esta claro que el efecto profilactico de esta medida liberal ha sido grandemente
hipervalorado. Después de esta aclaracion los nifios saben algo que antes no sabian, pero no
utilizan los nuevos conocimientos que se les han facilitado. Incluso llegamos a ver que no
tienen prisa por sacrificar a estos nuevos conocimientos las teorias sexuales, que podrian
ser descritas como un crecimiento natural, y que ellos mismos han construido en armonia y
dependencia con su organizacion libidinal imperfecta -teorias acerca del papel
desempefiado por la cigiiefia, respecto a la naturaleza del contacto sexual y sobre el modo
como se hacen los nifios-. Mucho tiempo después de haber recibido la aclaracion sexual se
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comportan igual que las razas primitivas que han recibido la influencia del cristianismo,
pero continian adorando en secreto sus viejos idolos.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

v

Habiamos partido de la cuestion de como podemos acortar la incoémoda duracion del
tratamiento psicoanalitico, y conservando en la mente esta cuestion del tiempo hemos
Ilegado a considerar si es posible lograr una curacidon permanente e incluso prevenir
enfermedades futuras por un tratamiento profilactico. Al hacer esto encontramos que los
factores decisivos para el éxito de nuestros esfuerzos terapéuticos eran el influjo de una
etiologia traumatica, la fuerza relativa de los instintos que han de ser controlados y una cosa
que hemos llamado una alteracion del yo. Solo el segundo de estos factores ha sido
discutido con algtn detalle, y en relacion con €l hemos tenido ocasion de reconocer la
enorme importancia del factor cuantitativo y de poner de relieve la pretension del enfoque
metapsicologico de ser tenido en cuenta en cualquier intento de explicacion.

Respecto al tercer factor, la alteracion del yo, no hemos dicho todavia nada. Si
dirigimos a ¢l nuestra atencion, la primera impresion que recibimos es que hay mucho que
preguntar y mucho que contestar y que lo que digamos acerca de ello resultaria muy
incierto. Esta primera impresion se ve confirmada cuando penetramos mas profundamente
en el problema. Como es bien sabido, la situacion analitica consiste en que nos aliamos con
el yo de la persona sometida al tratamiento con el fin de dominar partes de su ello que se
hallan incontroladas; es decir, de incluirlas en la sintesis de su yo. El hecho de que una
cooperacion de esta clase fracasa habitualmente en el caso de los psicéticos nos permite
sentar s6lidamente nuestros pies para establecer un juicio. Si hemos de poder hacer un
pacto con el yo, éste ha de ser normal. Pero un yo normal de esta clase es, como la
normalidad en general, una ficcion ideal. El yo anormal, que no sirve para nuestros
propositos, no es, por desgracia, una ficcion. Toda persona normal es de hecho solamente
normal en cuanto pertenece a la media. Su yo se aproxima al del psicdtico en uno u otro
aspectos y en mayor o menor cantidad; y el grado de su alejamiento de un extremo de la
serie y de su proximidad al otro nos proporcionara una medida provisional de lo que hemos
llamado con tanta imprecision «alteracion del yo.

Si preguntamos cudl es la fuente de la gran diversidad de clases y grados de
alteracion del yo, no podemos escapar a la primera alternativa evidente de que esas
alteraciones son o congénitas o adquiridas. De ellas la segunda clase sera la mas facil de
tratar. Si son adquiridas ciertamente, lo habran sido en el curso del desarrollo, empezando
ya en los primeros afios de la vida. Porque el yo ha de intentar, desde el principio, realizar
su tarea de mediar entre su ello y el mundo externo al servicio del principio del placer y
proteger al ello de los peligros del mundo exterior. Si en el curso de esos esfuerzos el yo
aprende también a adoptar una actitud defensiva hacia su propio ello y a tratar las
demandas instintivas del ultimo como peligros externos, esto ocurre, por lo menos en parte,
porque comprende que la satisfaccion del instinto Ilevaria a conflictos con el mundo
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externo. Por tanto, bajo la influencia de la educacion, el yo se va acostumbrando a Ilevar el
escenario de la lucha desde fuera adentro y a dominar el peligro interno antes que se
convierta en peligro externo, y probablemente la mayor parte de las veces tiene razon al
hacerlo asi. Durante esta lucha en dos frentes -mas tarde habra un tercer frente también- el
yo utiliza varios procedimientos para realizar su tarea, que es, para decirlo en términos
generales, evitar el peligro, la ansiedad y el displacer. A estos procedimientos los llamamos
«mecanismos de defensa». Nuestro conocimiento acerca de ellos no es todavia completo. El
libro de Anna Freud (1936) nos ha dado una primera vision de su multiplicidad y de su
significado polivalente.

Fue a partir de uno de estos mecanismos de la represion como tuvo su principio el
estudio de los procesos neurodticos. Nunca se dud6 de que no era el unico procedimiento
que el yo podia emplear para sus propdsitos. Pero la represion es algo muy peculiar y ahora
se encuentra mas claramente diferenciada de los otros mecanismos que éstos entre ellos.
Me gustaria poner en claro esta relacion con los restantes mecanismos mediante una
analogia, aunque sé que en estas cuestiones las analogias no pueden llevarnos muy lejos.
Imaginemos lo que podria haberle ocurrido a un libro en una época en que los libros no
eran impresos, sino que eran escritos individualmente. Supondremos que uno de estos
libros contenia afirmaciones que en tiempos posteriores fueron consideradas como
indeseables -por ejemplo, segin Robert Eisler (1929), los escritos de Flavio Josefo habrian
contenido pasajes acerca de Jesucristo que resultarian ofensivos para la cristiandad
posterior-. Actualmente el tinico mecanismo defensivo del que la censura oficial podria
echar mano seria confiscar y destruir todos los ejemplares de la edicion. En aquel tiempo se
utilizaban métodos diferentes para hacer innocuo el libro. Uno era tachar concienzudamente
los pasajes ofensivos para que resultaran ilegibles. Entonces no podian ser transcritos y el
copista posterior producia un texto irreprochable, pero con lagunas en determinados pasajes
y, por tanto, éstos podian resultar ininteligibles. Otro camino, si las autoridades no se
hallaban conformes con éste y querian que no se percibiera que el texto habia sido
mutilado, era proceder a la distorsion del mismo. Algunas palabras podian ser omitidas o
reemplazadas por otras, y algunas nuevas frases, intercaladas. Mejor que nada, todo el
pasaje seria borrado y se colocaria en su lugar otro que dijera exactamente lo contrario. El
copista siguiente produciria un texto que no provocaria sospechas, pero que estaria
falsificado. Ya no contendria lo que el autor queria decir; y es muy probable que las
correcciones no se habrian hecho ateniéndose a la verdad.

Si no seguimos la analogia demasiado rigidamente, podemos decir que la represion
tiene la misma relacion con los otros métodos de defensa que la omision tiene con la
distorsion del texto, y en las diferentes formas de esta falsificacion podemos descubrir
paralelos con la diversidad de modos en los que el yo se altera. Se puede intentar presentar
la objecion de que la analogia estd equivocada en un punto esencial, porque la distorsion de
un texto es el trabajo de una censura tendenciosa de la que no encuentra nada similar en la
evolucion del yo. Pero esto no es asi porque un propoésito tendencioso de esta clase se halla
representado ampliamente por la fuerza impulsora del principio del placer. El aparato
psiquico no tolera el displacer, ha de eliminarlo a toda costa, y si la percepcion de la
realidad lleva consigo displacer, aquella percepcion -esto es la verdad- debe ser sacrificada.
Donde existen peligros externos el individuo puede ayudarse por algun tiempo mediante la
huida y la evitacion de las situaciones de peligro hasta que mas tarde sea bastante fuerte
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para desplazar la amenaza mediante la alteracion activa de la realidad. Pero no podemos
huir de nosotros mismos; la huida no es un remedio frente al peligro interno. Y por esta
razon los mecanismos defensivos del yo estdn condenados a falsificar nuestra percepcion
interna y a darnos solamente una imagen imperfecta y desfigurada de nuestro ello. Por
tanto, en su relacion con el ello, el yo queda paralizado por sus restricciones o cegado por
sus errores, y el resultado de esto en la esfera de los acontecimientos psiquicos solo puede
ser comparado al hecho de pasear por un territorio que no se conoce y sin tener un buen par
de piernas.

Los mecanismos de defensa sirven al propdsito de alejar los peligros. No puede
negarse que en esto tienen éxito, y es dudoso si el yo podria pasarse sin ellos durante su
desarrollo. Pero también es cierto que, a su vez, pueden convertirse en peligros. A veces
resulta que el yo ha pagado un precio demasiado alto por los servicios que le prestan. El
gasto dindmico necesario para mantenerlos y las restricciones del yo que presuponen casi
invariablemente resultan una pesada carga en la economia psiquica. Ademas, esos
mecanismos no se extinguen después de haber ayudado al yo durante los afios dificiles de
su desarrollo. Naturalmente, ningun individuo usa todos los posibles mecanismos de
defensa. Cada persona s6lo utiliza una seleccion de ellos. Pero éstos quedan fijados en su
yo. Se convierten en modos regulares de reaccion de su caracter, que se repiten a lo largo
de su vida cuando se presenta una situacion similar a la primitiva. Esto los convierte en
infantilismos, que comparten el destino de tantas instituciones que intentan subsistir
después que ha pasado la época en que eran ttiles. Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage, se
queja el poeta. EI yo del adulto, con su fuerza incrementada, continua defendiéndose contra
peligros que ya no existen en la realidad; se siente impulsado a buscar en la realidad
aquellas situaciones que pueden servir como un sustituto aproximado del peligro primitivo
para poder justificar, en relacion con ellas, el que mantengan sus modos habituales de
reaccion. Asi podemos comprender facilmente como los mecanismos defensivos,
produciendo una alienacion mas amplia del mundo exterior y una debilitacion permanente
del yo, facilitan y pavimentan el camino para la irrupcion de la neurosis.

Pero por el momento no nos interesa el papel patogeno de los mecanismos de
defensa. Lo que intentamos descubrir es la influencia que las alteraciones del yo, que
corresponden a ellos, tienen sobre nuestros esfuerzos terapéuticos. EI material para una
respuesta a esta pregunta aparece en el libro de Anna Freud al que ya nos hemos referido.
El punto esencial es que el paciente repite esos modos de reaccion durante el trabajo
analitico, que los produce ante nuestros o0jos. En realidad s6lo por este camino podemos
conocerlos. Esto no significa que hagan imposible el psicoanalisis. Por el contrario,
constituyen la mitad de nuestra tarea analitica. La otra mitad, que era de la que se ocupaba
el psicoanalisis en sus primeros tiempos, es el descubrimiento de lo que se halla oculto en
el ello. Durante el tratamiento nuestro trabajo terapéutico se halla oscilando continuamente
hacia adelante y hacia atras, igual que un péndulo, entre un fragmento de andlisis del ello y
otro del analisis del yo. En el primer caso necesitamos hacer consciente algo del ello; en el
otro queremos corregir algo del yo. Lo importante es que los mecanismos defensivos
dirigidos contra el peligro primitivo reaparecen en el tratamiento como resistencias contra
la curacion. De aqui resulta que el yo considera la curacién como un nuevo peligro.
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EI efecto terapéutico depende de que se haga consciente lo que se halla reprimido,
en el sentido mas amplio de la palabra, en el ello. Preparamos el camino para esta
conscienciacion por las interpretaciones y las construcciones, pero interpretamos solo para
nosotros y no para el paciente, en tanto el yo se aferra a sus antiguas defensas y no
abandona sus resistencias. Ahora bien: esas resistencias, aunque pertenecen al yo, son
inconscientes y en cierto modo se hallan aisladas dentro de ¢él. El psicoanalista las reconoce
con mas facilidad que al material oculto en el ello. Se podria pensar que seria suficiente
tratarlas como fragmentos del ello y, haciéndolas conscientes, ponerlas en relacion con el
resto del yo. De este modo supondriamos que habiamos realizado la mitad de la tarea del
psicoandlisis; no deberiamos contar con encontrar una resistencia contra el descubrimiento
de las resistencias. Pero es esto lo que sucede. Durante el trabajo sobre las resistencias el yo
se retira -mas o menos seriamente- del acuerdo sobre el que se basa la situacion
psicoanalitica. EI yo cesa de apoyar nuestros esfuerzos para descubrir el ello; se opone a
ellos, desobedece la regla fundamental del anélisis y no permite que emerja nada derivado
de lo reprimido. No podemos esperar que el paciente tenga una gran conviccion sobre el
poder curativo del anélisis. Puede haber traido consigo un cierto grado de confianza en el
analista, que sera reforzado hasta que resulte eficaz por los factores de la transferencia
positiva que se creard en ¢l. Bajo el influjo de los impulsos displacenteros que siente como
resultado de la reactivacion de sus conflictos defensivos, las transferencias negativas
pueden ocupar el primer plano y anular por completo la situacion psicoanalitica. Ahora el
paciente mira al psicoanalista como a un extrafio que tiene exigencias desagradables para ¢l
y se conduce entonces como un nifio que no gusta del extrafio y no cree nada de lo que le
dice. Si el psicoanalista intenta explicar al paciente una de las distorsiones hechas por ¢l
con propositos de defensa y corregirle, lo encuentra sin comprension e inaccesible a los
argumentos mejor fundamentados. Asi vemos que existe una resistencia al descubrimiento
de las resistencias, y los mecanismos defensivos merecen realmente el nombre que les
hemos dado primitivamente aun antes de haberlos examinado en detalle. Son resistencias
no sélo a la conscienciacion de los contenidos del ello, sino también al analisis como un
todo y, por tanto, a la curacion.

El efecto producido en el yo por las defensas puede describirse acertadamente como
una «alteracion del yo», si por esto comprendemos una desviacion de la ficcion de un yo
normal que garantizaria una inquebrantable lealtad al trabajo del analisis. Es facil entonces
aceptar el hecho, que la experiencia diaria muestra, de que el resultado de un tratamiento
psicoanalitico depende esencialmente de la fuerza y de la profundidad de las raices de esas
resistencias, que dan lugar a una alteracion del yo. De nuevo nos enfrentamos con la
importancia del factor cuantitativo y otra vez hemos de pensar que el analisis s6lo puede
echar mano de cantidades de energia definidas y limitadas que han de medirse con las
fuerzas hostiles. Y parece como si la victoria se hallara de hecho, como regla general, del
lado de los grandes batallones.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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La siguiente cuestion que hemos de tratar es si todas las alteraciones del yo -en
nuestro sentido del término- se adquieren durante las luchas defensivas de los primeros
afos. No hay duda en cuanto a la contestacion. No tenemos razones para negar la existencia
y la importancia de caracteristicas originales e innatas distintivas del yo. Esto se comprueba
por el simple hecho de que cada persona hace una seleccion de los posibles mecanismos de
defensa, que usa solamente unos pocos y siempre los mismos. Esto pareceria indicar que
cada yo esta provisto desde un principio con disposiciones ¢ impulsos individuales, aunque
es verdad que no podemos especificar su naturaleza ni lo que los determina. Sabemos
también que no debemos exagerar la diferencia entre caracteres heredados y adquiridos
como una antitesis, lo que fue adquirido por nuestros antepasados forma, ciertamente, una
parte importante de lo que heredamos. Cuando hablamos de una «herencia arcaicay,
corrientemente estamos pensando solamente en el ello y parece que aceptamos que en el
comienzo de la vida individual no existe todavia un yo. Pero no hemos de pasar por alto el
hecho de que el ello y el yo son originalmente una misma cosa; tampoco implica una
hipervaloracion mistica de la herencia el pensar que sea creible que aun antes que el yo
haya surgido a la existencia estan ya preparadas para €l las lineas de desarrollo, los
impulsos y las reacciones que mas tarde exhibird. Las peculiaridades psicoldgicas de las
familias, razas y naciones, incluso en su actitud hacia el psicoanalisis, no permiten otra
explicacion. Més aun: la experiencia psicoanalitica nos ha imbuido la conviccion de que
hasta los contenidos psiquicos particulares, como el simbolismo, no tienen otras fuentes
que la transmision hereditaria, y algunas investigaciones en el terreno de la antropologia
social hacen plausible suponer que otros precipitados, igualmente especializados, dejados
por la evolucidon humana se hallan también presentes en la herencia arcaica.

Con el reconocimiento de que las propiedades del yo que encontramos bajo la forma
de resistencias pueden ser tanto determinadas por Ia herencia como adquiridas en las luchas
defensivas pierde mucho de su valor para nuestra investigacion la distincion topografica
entre lo que es yo y lo que es ello. Si damos un paso mas en nuestra experiencia analitica
llegamos a resistencias de otro tipo, que ya no podemos localizar y que parecen depender
de condiciones fundamentales del aparato psiquico. Sé6lo puedo dar unos pocos ejemplos de
este tipo de resistencias: el campo de investigacion nos es todavia asombrosamente extraio
y esté insuficientemente explorado. Encontramos personas, por ejemplo, a quienes nos
sentiriamos inclinados a atribuir una especial «adhesividad de la libido». Los procesos que
el tratamiento pone en marcha son mucho mas lentos en ellas que en otras personas, porque
al parecer no pueden acostumbrarse a separar las catexis -cathexes, del griego kathexis, en
psicoanadlisis: la concentracion de deseos sobre algun objeto e idea; también la cantidad de
deseos asi concentrados- libidinales de un objeto para transferirlas a otro, aunque no
podamos descubrir una especial razon para esta lealtad de las catexis. Encontramos también
el tipo de persona opuesto, en el que la libido parece particularmente movilizable; entra
facilmente en las nuevas catexis sugeridas por el analisis, abandonando las antiguas. La
diferencia entre los dos tipos es comparable a la que sentiria un escultor segun trabajara en
una piedra dura o en el blando yeso. Por desgracia, en este segundo tipo los resultados del
analisis resultan ser con frecuencia muy poco duraderos; las nuevas catexis son pronto
abandonadas, y tenemos la impresion no de haber trabajado en yeso, sino de haber escrito
en el agua. En las palabras del proverbio «Los dineros del sacristdn cantando vienen,
cantando se vany.
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En otro grupo de casos nos vemos sorprendidos por una actitud de nuestros
pacientes que solamente puede ser atribuida a un agotamiento de la plasticidad, de la
capacidad de cambio y de desarrollo que ordinariamente esperariamos. Estamos en verdad
preparados para encontrar en el andlisis un cierto grado de inercia psiquica. Cuando el
trabajo analitico ha abierto nuevos caminos a un impulso instintivo, casi invariablemente
observamos que el impulso no penetra en ellos sin una marcada vacilacion. A esta conducta
la hemos llamado, tal vez no muy correctamente, «resistencia del ello». Pero en los
pacientes a los que ahora me refiero todos los procesos mentales, las relaciones y las
distribuciones de fuerzas son inmodificables, fijas y rigidas. Encontramos lo mismo en
personas muy ancianas, en cuyo caso se explica como siendo debido a lo que se describe
como la fuerza de la costumbre o a un agotamiento de la receptividad, una especie de
entropia psiquica. Pero aqui tratamos con personas que todavia son jovenes. Nuestro
conocimiento tedrico no parece adecuado para dar una explicacion correcta de estos tipos.
Probablemente intervienen algunas caracteristicas pasajeras -algunas alteraciones del ritmo
del desarrollo de la vida psiquica que todavia no hemos apreciado.

En otro grupo de casos las caracteristicas distintivas del yo, que han de hacerse
responsables como fuentes de la resistencia hacia el tratamiento psicoanalitico y como
impedimentos para el éxito terapéutico, pueden surgir de raices mas profundas y diferentes.
Aqui tratamos con las cosas ultimas, de las que la investigacion psicoldgica puede aprender
algo: la conducta de los dos instintos primigenios, su distribucion, su mezcla y su difusion -
cosas de las que no se puede pensar que estan confinadas a una simple provincia del aparato
psiquico, el ello, el yo o el super-yo-. Durante el trabajo analitico no se obtiene otra
impresion de la resistencia, sino la de que es una fuerza que se defiende con todos los
medios posibles contra la curaciéon y que se halla completamente resuelta a aferrarse a la
enfermedad y al sufrimiento. Una parte de esta fuerza ha sido reconocida por nosotros, sin
duda con justicia, como el sentimiento de culpa y la necesidad de castigo y la hemos
localizado en la relacion del yo con el super-yo. Pero ésta es solo la porcion que se halla de
algun modo ligada psiquicamente al super-yo, haciéndose asi reconocible; otras porciones
de esta misma fuerza, ligadas o libres, pueden actuar en otros lugares no especificados. Si
consideramos el cuadro completo constituido por los fendmenos del masoquismo,
inmanente a tanta gente, la reaccion terapéutica negativa y el sentimiento de culpa
encontrado en tantos neurdticos, no podremos ya adherirnos a la creencia de que los
sucesos psiquicos se hallan gobernados exclusivamente por el deseo de placer. Estos
fenémenos son inequivocas indicaciones de la presencia en la vida psiquica de una fuerza a
la que llamamos instinto de agresion o de destruccion, segun sus fines, y que hacemos
remontar al primitivo instinto de muerte de la materia viva. No se trata de una antitesis
entre una teoria optimista y otra pesimista de la vida. Solamente por la accion mutuamente
concurrente u opuesta de los dos instintos primigenios -Eros y el instinto de muerte-, y
nunca por uno solo de ellos, podemos explicar la rica multiplicidad de los fenomenos de la
vida.

Como algunas partes de esas dos clases de instintos se combinan para realizar las
diversas funciones vitales, en qué condiciones estas combinaciones se aflojan o se rompen,
a qué trastornos corresponden estos cambios y con qué sentimientos responde a ellos la
escala perceptiva del principio del placer, son problemas cuya elucidacion seria el resultado
mas interesante de la investigacion psicologica. Por el momento hemos de rendirnos a la
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superioridad de las fuerzas contra las cuales vemos que quedan anulados nuestros
esfuerzos. Aun ejercer un influjo psiquico en el simple masoquismo es una carga para
nuestras posibilidades.

Al estudiar los fendmenos que testimonian de la actividad del instinto de
destruccion no estamos confinados a hacer observaciones en un material patologico.
Muchos hechos de la vida psiquica normal piden una explicacion de esta clase, y cuanto
mas aguda se hace nuestra mirada, con mayor frecuencia los encontramos. El sujeto es
demasiado nuevo y demasiado importante para que lo trate aqui como una cuestion
secundaria. Me contentaré, por tanto, con seleccionar algunos ejemplos.

Este es uno. Ya sabemos que en todas las épocas ha habido, como ahora hay,
personas que pueden tomar como objeto sexual a miembros de su propio sexo lo mismo
que del opuesto, sin que un impulso interfiera con el otro. Llamamos a estas personas
bisexuales y aceptamos su existencia sin sentir mucha sorpresa. Hemos llegado a saber,
ademas, que todo ser humano es bisexual en este sentido y que su libido se halla
distribuida, de un modo manifiesto o latente, sobre objetos de uno y otro sexos. Pero nos
sorprende lo siguiente: mientras que en la primera clase de personas los dos impulsos
corren juntos sin conflicto, en la segunda y méas numerosa se hallan en un estado de
conflicto irreconciliable. La heterosexualidad de un hombre no se entiende con la
homosexualidad, y viceversa. Si la primera es la mas fuerte, logra conservar latente a la
segunda, impidiéndole su satisfaccion en la realidad. Por otro lado, no existe peligro mayor
para la funcion heterosexual de un hombre que el que sea perturbada por su
homosexualidad latente. Podriamos intentar explicar esto diciendo que cada individuo
solamente dispone de una cierta cantidad de libido por la que ambos impulsos rivales han
de luchar. Pero no esta claro por qué los rivales no siempre dividen entre ellos la cantidad
disponible de libido de acuerdo con su fuerza relativa, puesto que son capaces de hacerlo
asi en cierto numero de casos. Nos vemos forzados a aceptar la conclusion de que la
tendencia a un conflicto es algo especial, algo sobreafiadido a la situacion,
independientemente de la cantidad de libido. Una tendencia, que emerge
independientemente, a presentar conflictos de esta clase no puede realmente atribuirse a
nada, sino a la intervencion de un elemento de agresividad libre.

Si reconocemos el caso que estamos discutiendo como expresion del instinto
agresivo o destructivo, se plantea la cuestion de si esta opinion no deberia extenderse a
otras clases de conflictos e incluso si todo lo que sabemos acerca de los conflictos psiquicos
no deberia ser revisado desde este nuevo angulo. Después de todo suponemos que en el
curso del desarrollo del hombre desde un estado primitivo a otro civilizado su agresividad
sufre un grado considerable de internalizacion o de vuelta hacia adentro; si es asi, sus
conflictos internos serian en realidad el equivalente de las luchas externas que entonces han
cesado. Ya me doy cuenta de que la teoria dualista, seglin la cual un instinto de muerte o de
destruccion o de agresion reclama los mismos derechos que el Eros que se manifiesta en la
libido, ha encontrado pocas simpatias y no ha sido realmente aceptada ni aun por los
psicoanalistas. Por esto me senti tan satisfecho cuando, no hace mucho, encontré esta teoria
mia en los escritos de uno de los grandes pensadores de la antigua Grecia. Estoy dispuesto a
abandonar el prestigio de la originalidad en favor de esta confirmacion, especialmente
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porque no puedo estar seguro, en vista de la amplitud de mis lecturas en los primeros afios,
de si lo que crei una nueva creacion no seria sino un efecto de la criptomnesia.

Empédocles de Acragas (Girgenti), nacido alrededor del afio 495 a. J. C., es una de
las figuras mas grandes y mas notables en la historia de la civilizacion griega. Las
actividades de su polifacética personalidad siguieron las mas variadas direcciones. Fue
investigador y pensador, profeta y mago, politico, filintropo y médico, con un buen
conocimiento de las ciencias naturales. Se dijo de ¢l que habia librado a la ciudad de
Selinunte de la malaria y sus contemporaneos le reverenciaban como a un dios. Su mente
parece haber reunido los mas abruptos contrastes. Era exacto y sobrio en sus
investigaciones fisicas y fisioldgicas, aunque no escap6 a las oscuridades del misticismo y
construyo especulaciones césmicas de agudeza imaginativa sorprendente. Capelle le
compara con el Doctor Fausto, «al que le fueron revelados muchos secretos». Nacido en
una época en que el reino de la ciencia se hallaba dividido en tantas provincias, algunas de
sus teorias han de parecernos inevitablemente primitivas. Explico la variedad de las cosas
por la mezcla de los cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. Sostenia que toda la
Naturaleza estaba animada y crey6 en la transmigracion de las almas. Pero también incluy6
en su cuerpo teodrico de conocimientos ideas tan modernas como la evaluacion gradual de
las criaturas vivientes, la supervivencia de los mejor dotados y un reconocimiento de la
parte desempefiada por la suerte (tuch) en aquella evolucion.

Pero la teoria de Empédocles que merece especialmente nuestro interés es una que
se aproxima tanto a la teoria psicoanalitica de los instintos que nos encontrariamos tentados
de mantener que las dos son idénticas si no fuera por la diferencia de que la del filosofo
griego es una fantasia cdsmica, mientras que la nuestra se contenta con reclamar una
validez bioldgica. Al mismo tiempo el hecho de que Empédocles adscriba al Universo la
misma naturaleza animada que al organismo individual despoja a esta diferencia de gran
parte de su importancia.

El fil6sofo ensenaba que dos principios gobernaban los sucesos en la vida del
Universo y en la vida de la mente, y que esos principios estaban continuamente en guerra
entre ellos. Los Ilamo jilia (amor) y neicoz (lucha). De esas dos fuerzas -que concebia en el
fondo como «fuerzas naturales que operaban como instintos y de ningun modo inteligencias
con un proposito consciente»-, la una tiende a aglomerar las particulas primarias de los
cuatro elementos en una unidad simple, mientras que la otra, por el contrario, busca
disolver todas estas fusiones y separar las particulas primitivas de los elementos.
Empédocles pensaba que el proceso del Universo era una alternacion continuada e
incesante de periodos, en la cual la una o la otra de las dos fuerzas fundamentales obtenia la
superioridad, de modo que unas veces el amor, otras la lucha, realizan por completo sus
propositos y dominan el Universo, después de lo cual la contraria, antes vencida, se impone
y, a su vez, derrota a su contrincante.

Los dos principios fundamentales de Empédocles -jilia y neicoz- son en cuanto al
hombre y a la funcion los mismos que nuestros dos instintos primigenios, el Eros y la
tendencia a la destruccion, el primero de los cuales se dirige a combinar lo que existe en
unidades cada vez mayores, mientras que el segundo aspira a disolver esas combinaciones y
a destruir las estructuras a las que han dado lugar. No nos sorprendera, sin embargo,
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encontrar que en su reemergencia después de dos milenios y medio esta teoria ha sido
alterada en algunos de sus aspectos. Aparte de la restriccion al campo biofisico que nos ha
sido impuesta, ya no tenemos como sustancias basicas los cuatro elementos de Empédocles;
lo que vive ha sido claramente diferenciado de lo inanimado y ya no pensamos en la mezcla
y separacion de particulas de sustancia, sino en la soldadura y en la disolucion de
componentes instintivos. Ademas, nosotros hemos proporcionado una especie de base
biologica para el principio de la «lucha», remontando nuestro instinto de destruccion al
instinto de muerte, al deseo de lo que vive a volver a un estado inanimado. Esto no es negar
que un instinto analogo existiera ya antes ni, naturalmente, afirmar que un instinto de esta
clase solamente apareci6 con la emergencia de la vida. Y nadie puede prever de qué guisa
el nucleo de verdad contenido en la teoria de Empédocles se presentard a la comprension de
la posteridad.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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En 1927 Ferenczi ley6 un instructivo articulo sobre el problema de la terminacion
de los analisis. Finaliza con una afirmacion consoladora de que «el anélisis no es un
proceso sin fin, sino que puede ser llevado a una natural terminacion con suficiente
habilidad y paciencia por parte del analista». Sin embargo, el trabajo en conjunto me parece
contener una advertencia de no aspirar al acortamiento del psicoanalisis, sino a su
profundizacion. Ferenczi sefiala que el éxito depende muy ampliamente de que el analista
haya aprendido lo bastante de sus propios «errores y equivocaciones» y haya corregido los
«puntos débiles de su personalidad». Esto proporciona un importante complemento a
nuestro tema. Entre los factores que influencian los progresos del tratamiento psicoanalitico
y anaden dificultades del mismo modo que las resistencias, deben tenerse en cuenta no s6lo
la naturaleza del yo del paciente, sino la individualidad del psicoanalista.

No puede negarse que los psicoanalistas no han llegado invariablemente en su
propia personalidad al nivel de normalidad psiquica hasta el cual desean educar a sus
pacientes. Con frecuencia los enemigos del psicoanalisis senalan este hecho con burla y lo
utilizan como un argumento para demostrar la inutilidad de las técnicas psicoanaliticas.
Podriamos rechazar esta critica diciendo que presenta exigencias injustificables. Los
psicoanalistas son personas que han aprendido a practicar un arte peculiar; ademas de esto,
ha de permitirseles que sean seres humanos como los demas. Al fin y al cabo nadie
mantiene que un médico es incapaz de tratar las enfermedades internas si no estan sanos sus
propios o6rganos interiores; por el contrario, puede argumentarse que existen ciertas ventajas
en que un hombre que se halla amenazado por la tuberculosis se especialice en el
tratamiento de personas que sufren esta enfermedad. Pero los casos no son idénticos. En
tanto es capaz de trabajar, un médico que sufra de los pulmones o del corazon no se halla
impedido para diagnosticar y tratar enfermedades internas, mientras que las condiciones
especiales del trabajo psicoanalitico hace que los propios defectos del analista interfieran en
el correcto establecimiento por €l del estado de cosas en su paciente y le impidan reaccionar
de un modo eficaz. Por tanto, es razonable esperar de un psicoanalista -como parte de sus
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calificaciones- un grado considerable de normalidad y de salud mentales. Ademas, ha de
poseer alguna clase de superioridad, de modo que en ciertas situaciones analiticas pueda
actuar como modelo para su paciente y en otras como maestro. Y, finalmente, no debemos
olvidar que la relacion psicoanalitica esta basada en un amor a la verdad -esto es, en el
reconocimiento de la realidad- y que esto excluye cualquier clase de impostura o engafio.

Hagamos aqui una pausa por un momento para asegurar al psicoanalista que tiene
nuestra sincera simpatia por las exigentes demandas que ha de satisfacer al realizar sus
actividades. Parece casi como si la de psicoanalista fuera la tercera de esas profesiones
«imposibles» en las cuales se estd de antemano seguro de que los resultados seran
insatisfactorios. Las otras dos, conocidas desde hace mucho mas tiempo, son la de la
educacion y del gobierno. Evidentemente, no podemos pedir que el que quiera ser
psicoanalista sea un ser perfecto antes de emprender el andlisis; en otras palabras, que s6lo
tengan acceso a la profesion personas de elevada y rara perfeccion. Pero ;donde y como
adquirira el pobre diablo las calificaciones ideales que ha de necesitar en su profesion? La
respuesta es: en un psicoandlisis didéctico, con el que empieza su preparacion para sus
futuras actividades. Por razones practicas este analisis so6lo puede ser breve e incompleto.
Su objetivo principal es capacitar a su profesor para juzgar si el candidato puede ser
aceptado para un enfrentamiento posterior. Habra cumplido sus propdsitos si proporciona al
principiante una firme conviccion de la existencia del inconsciente, si le capacita, cuando
emerge material reprimido, para percibir en él mismo cosas que de otro modo le resultarian
increibles y si le muestra una primera vision de la técnica que ha demostrado ser la tinica
eficaz en el trabajo analitico. S6lo esto no bastara para su instruccidon; pero contamos con
que los estimulos que ha recibido en su propio analisis no cesaran cuando termine y que los
procesos de remodelamiento continuardn espontaneamente en el sujeto analizado, que hara
uso de todas las experiencias subsiguientes en este sentido recién adquirido. En realidad
sucede esto, y en tanto sucede califica al sujeto analizado para ser, a su vez, psicoanalista.

Por desgracia también ocurre otra cosa. Si intentamos describirla, solo podemos
hacerlo partiendo de impresiones. La hostilidad, por un lado, y la parcialidad, por el otro,
crean una atmosfera desfavorable para la investigacion objetiva. Parece que cierto nlimero
de psicoanalistas aprenden a utilizar mecanismos defensivos que les permiten desviar de si
mismos las implicaciones y exigencias del analisis (probablemente dirigiéndolas hacia otras
personas), de modo que ellos siguen siendo como son y pueden sustraerse a la influencia
critica y correctiva del psicoanalisis. Esto puede justificar las palabras del autor, que nos
advierte que cuando un hombre esté investido de poder le resulta dificil no abusar de ¢1. A
veces, si intentamos comprender esto, somos llevados a establecer una desagradable
analogia con el efecto de los rayos X en personas que los manejan sin tomar precauciones.
No seria sorprendente que el efecto de una preocupacion constante con todo el material
reprimido que lucha por su libertad en la mente humana comenzara a rebullir en el
psicoanalista lo mismo que las exigencias instintivas, que de otro modo es capaz de
mantener reprimidas. Estos son también «peligros del psicoanalisis», aunque amenazan no
al elemento pasivo, sino al activo en la situacion analitica; y no deberiamos descuidar el
enfrentarnos con ellos. No hay duda acerca de como debemos hacerlo. Todo analista
deberia periddicamente -a intervalos de unos cinco afios- someterse a un nuevo analisis sin
sentirse avergonzado de dar este paso. Esto significaria entonces que no sélo el analisis
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terapéutico de los pacientes, sino su propio psicoanalisis, se transformarian desde una tarea
terminable en una tarea interminable.

Aqui, sin embargo, hemos de prevenir contra un malentendido. No quiero decir que
el analisis sea algo que nunca termina. Cualquiera que sea la posicion de un analisis es una
cuestion de practica. Todo psicoanalista experimentado recordard un cierto numero de
casos en los que se ha dado a su paciente una despedida definitiva rebus bene gestis. En los
casos que se conocen como analisis de caracter existe una discrepancia mucho menor entre
la teoria y la practica. Aqui no es facil prever una terminacion natural, aun cuando se eviten
exageradas expectaciones y no se plantee al psicoandlisis una tarea excesiva. Nuestra
aspiracion no sera borrar toda peculiaridad del caracter individual en favor de una
«normalidad» esquematica ni exigir que la persona que ha sido «psicoanalizada por
completo» no sienta pasiones ni presente conflictos internos. El papel del psicoanalisis es
lograr las condiciones psicoldgicas mejores posibles para las funciones del yo; con esto ha
cumplido su tarea.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

VIII

Tanto en el psicoanalisis terapéutico como en el del caracter percibimos que dos temas se
presentan con especial preeminencia y proporcionan al analista una cantidad desmedida de
trabajo. En seguida resulta evidente que aqui actia un principio general. Los dos temas se
hallan ligados a la distancia entre los sexos. Uno es caracteristico de los varones; el otro, de
las mujeres. A pesar de las diferencias de su contenido, existe una clara correspondencia
entre ellos. Algo que los dos sexos tienen en comun ha sido forzado, por la diferencia entre
los sexos, a expresarse de distintas formas.

Los dos temas, que se corresponden, son: en la mujer, la envidia del pene -una
aspiracion positiva a poseer un organo genital masculino-, y en el varén, la lucha contra su
actitud pasiva o femenina frente a otro varén. Lo que era comun a los dos temas fue aislado
en una temprana €época de la nomenclatura del psicoandlisis como una actitud hacia el
complejo de castracion. Posteriormente Alfred Adler introdujo en el lenguaje corriente el
término de «protesta masculina». Se acomoda perfectamente al caso de los varones; pero
pienso que desde el comienzo «repudiacion de la femineidad» habria sido la correcta
descripcion de este notable hecho en la vida psiquica de los seres humanos.

Al intentar introducir este factor en la estructura de nuestra teoria no debemos pasar
por alto el hecho de que, por su misma naturaleza, no puede ocupar la misma posicion en
los dos sexos. En los varones la aspiracion a la masculinidad es, desde el principio,
sintdnica con el yo; la actitud pasiva, puesto que presupone una aceptacion de la castracion,
se halla reprimida enérgicamente y con frecuencia su presencia solo se revela por
hipercompensaciones excesivas. En las hembras también la aspiracion a la masculinidad
resulta sintdnica con el yo en cierto periodo -es decir, en la fase falica, antes que haya
empezado la evolucion de la femineidad-. Pero entonces sucumbe a los tempestuosos
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procesos de la represion, cuyo éxito, como tantas veces se ha demostrado, determina el
logro de la femineidad de una mujer. Muchas cosas dependen de que una cantidad
suficiente de su masculinidad escape a la represion y ejerza una influencia permanente
sobre su caracter. Normalmente grandes porciones del complejo son transformadas y
contribuyen a la formacion de su femineidad: el deseo apaciguado de un pene esta
destinado a convertirse en el deseo de un bebé y de un marido que posee un pene. Es
extrafo, sin embargo, cuan a menudo encontramos que el deseo de masculinidad ha sido
retenido en el inconsciente y a partir de su estado de represion ejerce un influjo perturbador.

Como se ve por lo que he dicho, en ambos casos es la actitud apropiada para el sexo
opuesto la que ha sucumbido a la represion. Ya he sefialado en otro lugar que fue Wilhelm
FlieB el que llamo6 mi atencidn sobre este punto. FlieB se hallaba inclinado a considerar la
antitesis entre los sexos como la causa verdadera, la fuerza motora y el motivo primigenio
de la represion. Sélo estoy repitiendo lo que entonces dije al expresar mi disconformidad
con su opinidn, cuando me niego a sexualizar la represion de este modo; es decir, a
explicarla por motivos biologicos en lugar de por motivos puramente psicoldgicos.

La gran importancia de estos dos temas -en las mujeres el deseo de un pene y en los
varones la lucha contra la pasividad- no escaparon a Ferenczi. En el trabajo leido por él en
1927 consideraba como un requisito para todo psicoanalisis realizado con éxito que esos
dos complejos hubieran sido dominados.

Me gustaria afadir que, segun mi propia experiencia, pienso que al pedir esto pedia
demasiado. En ningun momento del trabajo psicoanalitico se sufre mas de un sentimiento
opresivo de que los repetidos esfuerzos han sido vanos y se sospecha que se ha estado
«predicando en el desierto» que cuando se intenta persuadir a una mujer de que abandone
su deseo de un pene porque es irrealizable, o cuando se quiere convencer a un hombre de
que una actitud pasiva hacia los varones no siempre significa la castracion y es
indispensable en muchas relaciones de la vida. La rebelde hipercompensacion del varén
produce una de las mas intensas resistencias a la transferencia. Se niega a sujetarse a un
padre-sustituto o a sentirse en deuda con €l por cualquier cosa y, por consiguiente, se niega
a aceptar su curacion por el médico. Del deseo de un pene por parte de la mujer no puede
provocarse una transferencia andloga, pero es en ella la fuente de graves episodios de
depresion debidos a una conviccidn interna de que el analisis de nada servird y que nada
puede hacerse para ayudarla. Y hemos de aceptar que esté en lo cierto cuando sabemos que
su mas fuerte motivo para el tratamiento era la esperanza de que, después de todo, todavia
podria obtener un 6rgano masculino, cuya ausencia era tan penosa para ella.

Pero también aprendemos de esto que no es importante la forma en que aparece la
resistencia, sea como una transferencia o no. La cosa decisiva sigue siendo que la
resistencia evita que aparezca cualquier cambio, que todo continiia como antes estaba. Con
frecuencia tenemos la impresion de que con el deseo de un pene y la protesta masculina
hemos penetrado a través de todos los estratos psicologicos y hemos llegado a la roca viva,
y que, por tanto, nuestras actividades han llegado a su fin. Esto es probablemente verdad,
puesto que para el campo psiquico el territorio biologico desempefia en realidad la parte de
la roca viva subyacente. La repudiacion de la femineidad puede no ser otra cosa que un
hecho bioldgico, una parte del gran enigma de la sexualidad. Seria dificil decir si y cuando
hemos logrado domefar este factor en un tratamiento psicoanalitico. S6lo podemos
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consolarnos con la certidumbre de que hemos dado a la persona analizada todos los alientos
necesarios para reexaminar y modificar su actitud hacia él.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
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