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I 
A DÁMASO ALONSO 

 
 

What is a poet? What is he worth? 
What does he do? He is a babbler. 
LORD BYRON 
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MI VOZ 
 
He nacido una noche de verano 
entre dos pausas Háblame te escucho 
He nacido Si vieras qué agonía 
representa la luna sin esfuerzo 
He nacido Tu nombre era la dicha 
Bajo un fulgor una esperanza un ave 
Llegar llegar El mar era un latido 
el hueco de una mano una medalla tibia 
Entonces son posibles ya las luces las caricias la piel el horizonte 
ese decir palabras sin sentido 
que ruedan como oídos caracoles 
como un lóbulo abierto que amanece 
(escucha escucha) entre la luz pisada 
 
 
LA PALABRA 
 
Esas risas esos otros cuchillos esa delicadísima penumbra 
Abre las puertas todas 
Aquí al oído voy a decir 
(Mi boca suelta humo) 
Voy a decir 
(Metales sin saliva) 
Voy a hablarte muy bajo 
Pero estas dulces bolas de cristal 
estas cabecitas de niño que trituro 
pero esta pena chica que me impregna 
hasta hacerme tan negro como un ala 
Me arrastro sin sonido 
Escúchame muy pronto 
En este dulce hoyo no me duermo 
Mi brazo qué espesura 
Este monte que aduzco en esta mano 
este diente olvidado que tiene su último brillo 
bajo la piedra caliente 
bajo el pecho que duerme 
Este calor que aún queda mira ¿lo ves? allá más lejos 
en el primer pulgar de un pie perdido 
adonde no llegarán nunca tus besos 
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Escúchame Más más 
Aquí en el fondo hecho un caracol pequeñísimo 
convertido en una sonrisa arrollada 
todavía soy capaz de pronunciar el nombre 
de dar sangre 
Y... 
Silencio 
Esta música nace de tus senos 
No me engañas 
aunque tomes la forma de un delantal ondulado 
aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes 
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas más graves 
 
Pero tápame pronto 
Echa tierra en el hoyo 
que no te olvides de mi número 
que sepas que mi madera es carne 
que mi voz no es la tuya 
y que cuando solloces tu garganta 
sepa distinguir todavía 
mi beso de tu esfuerzo 
por pronunciar los nombres con mi lengua 
 
Porque yo voy a decirte todavía 
porque tú pisas caracoles 
que aguardaban oyendo mis dos labios 
 
 
PARTIDA 
 
Aquí los cantos los grupos las figuras 
oh cabezas yo os amo bajo el sueño 
Aquí los horizontes por cinturas 
oh caricias qué llano el mundo ha sido 
Entre helechos gargantas o espesura 
entre zumo de sueño o entre estrellas 
pisar es zozobrar los corazones 
(borda de miel) es tacto derramado 
 
Esa ladera oculta 
esa montaña inmensa 
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acaso el corazón está creciendo 
acaso se ha escapado como un ave 
dejando lejanía como un beso 
 
 
X 
 
He acudido Dos clavos están solos 
punta a punta. Caricia yo te amo 
Bajo tierra los besos no esperados 
ese silencio que es carbón, no llama. 
Arder como una gruta entre las manos 
Morir sin horizonte por palabras 
oyendo que nos llaman con los pelos 
 
 
CIRCUITO 
 
Nostalgia de la mar 
Sirenas de la mar que por las playas 
quedan de noche cuando el mar se marcha 
Llanto llanto dureza de la luna 
insensible a las flechas desnudadas. 
Quiero tu amor amor sirenas vírgenes 
que ensartan en sus dedos las gargantas 
que bordean el mundo con sus besos 
secos al sol que borra labios húmedos. 
Yo no quiero la sangre ni su espejo 
ignoro si la tierra es verde o roja 
si la roca ha flotado sobre el agua. 
Por mis venas no nombres no agonía 
sino cabellos núbiles circulan 
 
 
YA ES TARDE 
 
Viniera yo como el silencio cauto 
(No sé quién era aquel que lo decía) 
Bajo luna de nácares o fuego 
bajo la inmensa llama o en el fondo del frío 
en ese ojo profundo que vigila 
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para evitar los labios cuando queman 
Quiero acertar quiero decir que siempre 
que sobre el monte en cruz vendo la vida 
vendo ese azar que suple las miradas 
ignorando que el rosa ha muerto siempre 
 
 
MEMORIA 
 
Un bosque de veleros 
Te he preguntado si vivías 
El viaje si vieras qué lisura 
sobre el brazo lejísimos al frente 
Horizonte horizonte 

Te he mentido 
porque hay curvas Muchas 
Escúchame Mi nombre es azucena 
No humedezco los dientes que pronuncian 
aunque un viento de luz cierre los ojos 
roce la delgadez que los defiende 
Escucha escucha Soy la luz perdida 
que lapidan las aguas en el fondo 
Soy tu memoria muerta por los trópicos 
donde peces de acero sólido te imitan 
 
SILENCIO 
 
Bajo el sollozo un jardín no mojado 
Oh pájaros los cantos los plumajes 
Esta lírica mano azul sin sueño. 
Del tamaño de un ave unos labios. No escucho 
El paisaje es la risa. Dos cinturas amándose. 
Los árboles en sombra segregan voz Silencio 
Así repaso niebla o plata dura 
beso en la frente lírica agua sola 
agua de nieve corazón o urna 
vaticinio de besos ¡oh cabida! 
donde ya mis oídos no escucharon 
los pasos en la arena o luz o sombra 
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SÚPLICA 
 
Delgadas lenguas cabelleras rubias 
ninfas o peces ríos y la aurora 
Sobre el nivel del aire bandas lucen 
pájaros plumas nácares o sueño 
¡Risa! 
Cien fuerzas cien estelas cien latidos 
un mundo entre las manos o la frente 
una senda o jirafas de blancura 
un oriente de perlas sobre el labio 
todo un sentir a ritmo azul el' cielo 
 
Dicha dicha navío por el brazo 
por la más difícil coyuntura 
por donde si aplicamos el oído 
se oye el rumor de la caricia extrema 
Un dolor muy pequeño si es que existe 
es una niña o papel casi traslúcido 
pueden verse las venas y el dibujo 
pueden verse los besos no emergidos 
 
Ríos peces estrellas puntas ansia 
todo transcurre -mármol y sonidos 
sordas esteras pasan clausurando 
esa delgada voz de corazones 
 
 
NACIMIENTO ÚLTIMO 
 
Para final esta actitud alerta 
Alerta alerta alerta 
Estoy despierto o hermoso Soy el sol o la respuesta 
Soy esa tierra alegre que no regatea su reflejo 
Cuando nace el día se oyen pregones o júbilos 
Insensato el abismo ha insistido toda la noche 
Pero esta alegre compañía del aire 
esta iluminación de recuerdos que se ha iluminado como una atmósfera 
ha permitido respirar a los bichitos más miserables 
a las mismas moléculas convertidas en luz o en huellas de las pisadas 
A mi paso he cantado porque he dominado el horizonte 
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Porque por encima de él -más lejos más porque yo soy altísimo 
he visto el mar la mar los mares los no-límites 
Soy alto como una juventud que no cesa 
¿Adónde vá a llegar esa cabeza que ha roto ya tres mil vidrios 
esos techos innúmeros que olvidan que fueron carne para convertirse en sordera? 
¿Hacia qué cielos o qué suelos van esos ojos no pisados 
que tienen como yemas una fecundidad invisible? 
¿Hacia qué lutos o desórdenes se hunden ciegas abajo esas manos abandonadas? 
¿Qué nubes o qué palmas qué besos o siemprevivas 
buscan esa frente esos ojos ese sueño 
ese crecimiento que acabará como una muerte recien-nacida? 
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II 
A FEDERICO GARCÍA LORCA 
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EL VALS 
 
Eres hermosa como la piedra 
oh difunta 
oh viva oh viva eres dichosa como la nave 
Esta orquesta que agita 
mis cuidados como una negligencia 
como un elegante biendecir de buen tono 
ignora el vello de los pubis 
ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta 
Unas olas de afrecho 
un poco de serrín en los ojos 
o si acaso en las sienes 
o acaso adornado las cabelleras 
Unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos 
Unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de cangrejos 
Todo lo que está suficientemente visto 
no puede sorprender a nadie 
Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima 
disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente 
Y los caballeros abandonados de sus traseros 
quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes 
Pero el vals ha llegado 
Es  una playa sin ondas 
es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas 
Es todo lo revuelto que arriba 
 
Pechos exuberantes en bandeja en los brazos 
dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos 
una languidez que revierte 
un beso sorprendido en el instante que se hacía «cabello de ángel» 
un dulce sí de cristal pintado de verde 
 
Un polvillo de azúcar sobre las frentes 
dá una blancura cándida a las palabras limadas 
y las manos se acortan más redondeadas que nunca 
mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido 
 
Las cabezas son nubes la música es una larga goma 
las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito 
se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre 
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en un licor si blanco que sabe a memoria o a cita 
 
Adiós adiós esmeralda amatista o misterio 
adiós, como una bola enorme ha llegado el instante 
el preciso momento de la desnudez cabeza abajo 
cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben 
 
Es  el instante el momento de decir la palabra que estalla 
el momento en que los vestidos se convertirán en aves 
las ventanas en gritos 
las luces en socorro 
y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas 
se convertirá en una espina 
que dispensará la muerte diciendo: 
Yo os amo 
 
 
EN EL F O NDO  DEL POZO 
 
Allá en el fondo del pozo donde las florecillas 
donde las lindas margaritas no vacilan 
donde no hay viento o perfume de hombre 
donde jamás el mar impone su amenaza 
allí allí está quedo ese silencio 
hecho como un rumor ahogado con un puño 
 
Si una abeja si un ave voladora 
si ese error que no se espera nunca 
se produce 
el frío permanece 
E l  sueño en vertical hundió la tierra 
y ya el aire está libre 
 
Acaso una voz una mano ya suelta 
un impulso hacia arriba aspira a luna 
a calma a tibieza a ese veneno 
de una almohada en la boca que se ahoga 
 
¡Pero dormir es tan sereno siempre! 
Sobre el frío sobre el hielo sobre una sombra de mejilla 
sobre una palabra yerta y más ya ida 
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sobre la misma tierra siempre virgen 
 
Una tabla en el fondo oh pozo innúmero 
esa lisura ilustre que comprueba 
que una espalda es contacto es frío seco, 
es sueño siempre aunque la frente esté cerrada 
 
Pueden pasar ya nubes Nadie sabe. 
Ese clamor ¿Existen las campanas? 
Recuerdo que el color blanco o las formas 
recuerdo que los labios sí hasta hablaban 
 
Era el tiempo caliente -Luz inmólame- 
Era entonces cuando el relámpago de pronto 
quedaba suspendido hecho de hierro 
Tiempo de los suspiros o de adórame 
cuando nunca las aves perdían plumas 
 
Tiempo de suavidad y permanencia 
Los galopes no daban en el pecho 
no quedaban los cascos, no eran cera 
Las lágrimas rodaban como besos 
Y en el oído el eco era ya sólido 
 
Así la eternidad era el minuto 
El tiempo sólo una tremenda mano 
sobre el cabello largo detenida 
Oh sí, en este hondo silencio o humedades 
bajo las siete capas de cielo azul yo ignoro 
la música cuajada en hielo súbito 
la garganta que se derrumba sobre los ojos 
la íntima onda que se anega sobre los labios 
Dormido como una tela 
siento crecer la hierba el verde suave 
que inútilmente aguarda ser curvado 
Una mano de acero sobre el césped 
un corazón un juguete olvidado 
un resorte una lima un beso un vidrio 
 
Una flor de metal que así impasible 
chupa de tierra un silencio o memoria 
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TORO 
 
Esa mentira o casta 
aquí mastines pronto paloma vuela salta toro 
toro de luna o miel que no despega 
aquí pronto escapad escapad sólo quiero 
sólo quiero los bordes de la lucha 
 
Oh tú toro hermosísimo piel sorprendida 
ciega suavidad como un mar hacia adentro 
quietud caricia toro toro de cien poderes 
frente a un bosque parado de espanto al borde 
 
Toro o mundo que no 
que no muge. Silencio 
vastedad de esta hora Cuerno o cielo ostentoso 
toro negro que aguanta caricia seda mano 
Ternura delicada sobre una piel de mar 
mar brillante y caliente anca pujante y dulce 
abandono asombroso del bulto que deshace 
sus fuerzas casi cósmicas como leche de estrellas 
 
Mano inmensa que cubre celeste toro en tierra 
RESACA 
 
Un alma un velo o un suspiro 
un rápido paso camino de la luz 
un entrever difuso (luz espérame) 
esa esperanza ahogada por la prisa 
 
Este ancho mar permite la clara voz nacida 
la desplegada vela verde 
ese batir de espumas a infinito 
a la abierta envergadura de los dos brazos distantes 
 
Oh horizonte de viento quieto lejanía 
Sospechas de dos mariposas de virgen 
aquí donde las ondas son kilómetros 
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Una dulce cabeza una flor de carbón navegan solas 
Solo faltaría una pluma una pluma compuesta 
hecha de dedos ciegos 
de abandonados ya propósitos de anteayer distante 
 
Así para tocarse para comprobar la frente o el cuello 
la carencia de sangre 
ese reflejo verde parado por las venas 
mientras cercados por la densa ojera 
están hundidos dos besos morados 
 
La flor en el agua no es un gemido 
No quemada no ardida boga callando 
reservando su perfume implacable 
para correr como loco por las arterias ausentes 
 
La embriaguez de entonces, la belleza serena 
la voz naciente 
el mundo que adviene 
abrázame mientras tanto 
que al fin me entere yo cómo sabe una piel que sorprende 
 
Quién sabe si estas dos manos 
dos montañas de pronto 
podrán acariciar la minúscula pulpa 
o ese dientecillo que sólo puede tocarse con la yema 
 
Si abandono mi mano sobre tu pecho 
oh no mueras como un suspiro aplastado 
no disimules tu calidad de onda al fin opresa 
Pervive oh mía aquí sobre la playa ahora en fin que no vivo 
que puedo tenderme en forma de espuma y bañar unos pies no presentes 
para retirarme a mi seno donde extremos navegan 
 
 
EL MÁS BELLO AMOR 
 
Anteayer distante 
Un día muy remoto 
me encontré con el vidrio nunca visto 
con una mariposa de lengua 
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con esa vibración escapada de donde estaba bien sujeta 
 
Yo había llorado diez siglos 
como diez gotas fundidas 
y me había sentido con la belleza de lo intranscurrido 
contemplando la velocidad del expreso 
 
Pero comprendí que todo era falso 
Falsa la forma de la vaca que sueña 
con ser una linda doncellita incipiente 
Falso lo del falso profesor que ha esperado 
al cabo comprender su desnudo 
Falsa hasta la sencilla manera con que las muchachas 
cuelgan de noche sus pechos que no están tocados 
Pero me encontré un tiburón en forma de cariño 
no no: en forma de tiburón amado 
escualo limpio, corazón extensible, ardor o crimen 
deliciosa posesión que consiste en el mar 
Nubes atormentadas al cabo convertidas en mejillas 
 
Tempestades hechas azul sobre el que fatigarse queriéndose 
dulce abrazo viscoso de lo más grande y más negro 
esa forma imperiosa que sabe a resbaladizo infinito 
 
Así sin acabarse mudo ese acoplamiento sangriento 
respirando sobre todo una tinta espesa 
los besos son las manchas las extensibles manchas 
que no me podrán arrancar las manos más delicadas 
 
Una boca imponente como una fruta bestial 
como un puñal que de la arena amenaza el amor 
un mordisco que abarcase toda el agua o la noche 
un nombre que resuena como un bramido rodante 
todo lo que musitan unos labios que adoro 
 
Dime dime el secreto de tu dulzura esperada 
de esa piel que reserva su verdad como sístole 
duérmete entre mis brazos como una nuez vencida 
como un mínimo ser que olvida sus cataclismos 
 
Tú eres un punto sólo una coma o pestaña 
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eres el mayor monstruo del océano único 
eres esa montaña que navegando ocupa 
el fondo de los mares como un corazón desbordante 
 
Te penetro callando mientras grito o desgarro 
mientras mis alaridos hacen música o sueño 
porque beso murallas las que nunca tendrán ojos 
y beso esa yema fácil sensible como la pluma 
 
La verdad la verdad la verdad es ésta que digo 
esa inmensa pistola que yace sobre el camino 
ese silencio -el mismo- que finalmente queda 
cuando con una escoba primera aparto los senderos 
POEMA DE AMOR 
 
Te amo sueño del viento 
confluyes con mis dedos olvidado del norte 
en las dulces mañanas del mundo cabeza abajo 
cuando es fácil sonreir porque la lluvia es blanda 
 
En el seno de un río viajar es delicia 
oh peces amigos decidme el secreto de los ojos abiertos 
de las miradas mías que van a dar en la mar 
sosteniendo las quillas de los barcos lejanos 
 
Yo os amo -viajadores del mundo- los que dormís sobre el agua 
hombres que van a América en busca de sus vestidos 
los que dejan en la playa su desnudez dolida 
y sobre las cubiertas del barco atraen el rayo de la luna 
 
Caminar esperando es risueño es hermoso 
la plata y el oro no han cambiado de fondo 
botan sobre las ondas sobre el lomo escamado 
y hacen música o sueño para los pelos más rubios 
 
Por el fondo de un río mi deseo se marcha 
de los pueblos innúmeros que he tenido en las yemas 
esas obscuridades que vestido de negro 
he dejado ya lejos dibujadas en espalda 
 
La esperanza es la tierra es la mejilla 

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/



V i c e n t e  A l e i x a n d r e  E s p a d a s  c o m o  l a b i o s  

 17

es un inmenso párpado donde yo sé que existo 
¿Te acuerdas? Para el mundo he nacido una noche 
en que era suma y resta la clave de los sueños 
 
Peces árboles piedras corazones medallas 
sobre vuestras concéntricas ondas -sí- detenidas 
yo me muevo y si giro me busco oh centro oh centro 
camino -viajadores del mundo- del futuro existente 
más allá de los mares en mis pulsos que laten 
MUÑECAS 
 
Un coro de muñecas 
cartón amable para unos labios míos 
cartón de luna o tierra acariciada 
muñecas como liras 
a un viento acero que no -apenas si las toca 
 
Muchachas con un pecho 
donde élitros de bronce 
diente fortuito o sed bajo lo obscuro 
muerde -escarabajo fino 
lentitud goteada por una piel sedeña 
 
Un coro de muñecas 
cantando con los codos 
midiendo dulcemente los extremos 
sentado sobre un niño 
boca humedad lasciva casi pólvora 
carne rota en pedazos como herrumbre 
 
Boca boca de fango 
amor flor detenida viva abierta 
boca boca nenúfar 
sangre amarilla o casta por los aires 
 
Muchachas delantales 
carne madera o liquen 
musgo frío del vientre sosegado 
respirando ese beso ambiguo o verde 
 
Mar mar dolorido o cárdeno 
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flanco de virgen duda inanimada 
Gigantes de placer que sin cabeza 
soles radiantes sienten sobre el hombro 
 
ACABA 
 
En volandas 
como si no existiera el avispero 
aquí me tienes con los ojos desnudos 
ignorando las piedras que lastiman 
ignorando la misma suavidad de la muerte 
 
¿Te acuerdas? He vivido dos siglos dos minutos 
sobre un pecho latiente 
he visto golondrinas de plomo triste anidadas en ojos 
y una mejilla rota por una letra 
La soledad de lo inmenso mientras medía la capacidad de una gota 
 
Hecho pura memoria 
hecho aliento de pájaro 
he volado sobre los amaneceres espinosos 
sobre lo que no puede tocarse con las manos 
 
Un gris un polvo gris parado impediría siempre el beso sobre la tierra 
sobre la única desnudez que yo amo 
y de mi tos caída como una pieza 
no se esperaría un latido sino un adiós yacente 
Lo yacente no sabe 
Se pueden tener brazos abandonados 
Se pueden tener unos oídos pálidos 
que no se apliquen a la corteza ya muda 
Se puede aplicar la boca a lo irremediable 
Se puede sollozar sobre el mundo ignorante 
 
Como una nube silenciosa yo me elevaré de mí mismo 
Escúchame Soy la avispa imprevista 
Soy esa elevación a lo alto 
que como un ojo herido 
se va a clavar en el azul indefenso 
Soy esa previsión triste de no ignorar todas las venas 
de saber cuándo cuándo la sangre pasa por el corazón 
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y cuándo la sonrisa se entreabre estriada 
 
Todos los aires azules 
No 
Todos los aguijones dulces que salen de las manos 
todo ese afán de cerrar párpados de echar obscuridad o sueño 
de soplar un olvido sobre las frentes cargadas 
de convertirlo todo en un lienzo sin sonido 
 
me transforma en la pura brisa de la hora 
en ese rostro azul que no piensa 
en la sonrisa de la piedra 
en el agua que junta los brazos mudamente 
En ese instante último en que todo lo uniforme pronuncia la palabra: 
ACABA 
 
 
POR ÚLTIMO 
 
Voy a cantar doblando 
canto con todo el cuerpo 
por levantar montañas dominadas 
por sonreir cuando la luna puede 
 
Soy dicen un jardín cultivado 
una masa de sueño no exprimido 
esa esperanza amada por lo próspero 
todo lo que se nombra o sonríe 
 
Así alejar un brazo como designio 
dejar que vaya lejos como no nuestro 
que compruebe el poniente o el dolor 
esos temores últimos tangibles 
 
La lontananza es una canción distraída 
mientras yo estoy besándote qué importa 
que allí por los finales extinguiéndose 
cinco diez treinta luces se quedan mudas 
 
Tamborilear unos dedos remotos. 
Que esa funesta sombra no acaricie 
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que sí compruebe la veracidad de occidente 
o la de nuestras carnes ya mortales 
 
Que yo aquí tenga la frente como un árbol 
que yo mismo me asuste No no quiero 
quiero besar como el jilguero pálido 
como la cera en que está convertido 
 
Quiero un bosque una luna quiero todo 
¿me entiendes? todo todo hasta lo horrible 
esos cabellos de saliva extensa 
 
Pero allí allí allí lo remoto 
ese aroma que nace de la masa 
esa flor que hacia abajo busca el cielo 
o el rostro contraído en el contacto 
 
No aquí Aquí está tendido lo más fácil 
voy a inventar un cuento o una espuma 
aquí están las miradas o las aguas 
 
Dulces corrientes fáciles promesas 
un rasguear de pérdidas o añoros 
una alabanza que se escucha y gusta 
lo mismo que una cara que se borra 
 
Yo aspiro a lo blanco o la pared ¿quién sabe? 
Aspiro a mí o a ti o a lo llorado 
aspiro a un eso que se va perdiéndose 
como diez dedos humo o lo ya atónito 
 
Lejos veo el camino o el desprecio 
ese desdén ceñido por la prisa 
que se evade si acaso como pájaro 
como si nada ya valiese el vuelo 
 
Nardo jazmín o lúcidos rencores 
Luna mordiente o tálamo escupido 
todo es carbón que duele y que solloza 
sobre lo falso vegetal que existe 
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III 
A MANUEL ALTOLAGUIRRE 
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VERDAD SIEMPRE 
 
Sí sí es verdad es la única verdad 
ojos entreabiertos luz nacida 
pensamiento o sollozo clave o alma 
este velar este aprender la dicha 
este saber que el día no es espina 
sino verdad oh suavidad Te quiero 
Escúchame Cuando el silencio no existía 
cuando tú eras ya cuerpo y yo la muerte 
entonces cuando el día 
 
Noche bondad oh lucha noche noche 
Bajo clamor o senos Bajo azúcar 
entre dolor o sólo la saliva 
allí entre la mentira sí esperada 
noche noche lo ardiente o el desierto 
 
 
SIEMPRE 
 
Estoy solo Las ondas playa escúchame 
De frente los delfines o la espada 
La certeza de siempre los no-límites 
Esta tierna cabeza no amarilla 
esta piedra de carne que solloza 
Arena arena tu clamor es mío 
Por mi sombra no existes como seno 
no finjas que las velas que la brisa 
que un aquilón un viento furibundo 
vá a empujar tu sonrisa hasta la espuma 
robándole a la sangre sus navíos 
 
Amor amor detén tu planta impura 
 
 
MADRE MADRE 
 
La tristeza u hoyo en la tierra 
dulcemente cavado a fuerza de palabra 
a fuerza de pensar en el mar 
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donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras 
 
Ligeras como pájaros núbiles 
amorosas como guarismos 
como ese afán postrero de besar a la orilla 
o estampa dolorida de uno solo o pie errado 
 
La tristeza como un pozo en el agua 
pozo seco que ahonda el respiro de arena 
pozo. -Madre ¿me escuchas? eres un dulce espejo 
donde una gaviota siente calor o pluma 
 
Madre madre te llamo 
espejo mío silente 
dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado 
Madre madre esta herida esta mano tocada, 
madre, en un pozo abierto en el pecho o extravío 
 
La tristeza no siempre acaba en una flor 
ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire 
surtir. -Madre ¿me escuchas? Soy yo que como alambre 
tengo mi corazón amoroso aquí afuera 
 
 
DESIERTO 
 
Lumen lumen Me llega cuando nacen 
luces o sombra revelación Viva 
Ese camino esa ilusión es neta 
Presión que sueña que la muerte miente 
Muerte oh vida te adoro por espanto 
porque existes en forma de culata 
Donde no se respira. El frío sueña 
con estampido-eternidad La vida 
es un instante 
justo para decir María Silencio 
una blancura un rojo que no nace 
ese roce de besos bajo el agua 
Una orilla impasible donde rompen 
cuerpos u ondas mares, o la frente. 
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PALABRAS 
 
Pero no importa que todo esté tranquilo 
(La palabra esa lana marchita) 
flor tú muchacha casi desnuda viva viva 
(la palabra esa arena machacada) 
muchacha con tu sombra qué dulce lucha 
como una miel fugaz que casi muestras bordes 
(La palabra la palabra la palabra qué torpe vientre hinchado) 
Muchacha te has marchado de espuma delicada 
 
Papel Lengua de luto Amenaza Pudridero 
palabras palabras palabras palabras 
Iracundia Bestial Torpeza Amarillez 
palabras contra el vientre o muslos sucias 
No me esperes ladina nave débil 
débil rostro ladeado que repasas 
sobre un mar de nácar sostenido por manos 
nave papel o luto borde o vientre 
palabra que se pierde como arena 
 
 
REPOSO 
 
Una tristeza del tamaño de un pájaro 
Un aro limpio una oquedad un siglo 
Este pasar despacio sin sonido 
esperando el gemido de lo obscuro 
Oh tú mármol de carne soberana 
Resplandor que traspasas los encantos 
partiendo en dos la piedra derribada 
Oh sangre oh sangre oh ese reloj que pulsa 
los cardos cuando crecen cuando arañan 
las gargantas partidas por el beso 
 
Oh esa luz sin espinas que acaricia 
la postrer ignorancia que es la muerte 
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IDA 
 
Duerme muchacha 
Lágrimas de plomo 
ese jardín que dulcemente oculta 
el tigre y el luzbel 
y el rojo no domado 
Duerme mientras manos de seda 
mientras paño o aroma 
mientras caídas luces que resbalan 
tiernamente comprueban la vastedad del seno 
el buen amor que sube y baja a sangre 
 
Amor 
Como esa maravilla 
como ese blanco ser que entre flores bajas 
enreda su mirada o su tristeza 
el paisaje secunda el respirar con pausa 
el verde duele el ocre es amarillo 
el agua que cantando se aproxima 
en silencio se marcha hacia lo obscuro 
 
Amor 
como la ida 
como el vacío tenue que no besa 
SIN RUIDO 
 
Yo no sé si me has comprendido 
Es mucho más triste de lo que tú supones 
Esta música sapiencia del oído 
no me interrumpas sin amor que muero 
voy a vivir no cantes voy estaba 
Una lámina fina de quietud 
Así se sabe que la idea es carne 
una gota de sangre sobre el césped 
No respiréis no mancho con mi sombra 
Un navío me voy adiós el cielo 
Hielo de sangre sangre que soporta 
Nave de albura. Adiós. Viaje. Extinguido. 
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SON CAMPANAS 
 
Corazón estriado 
bajo campanas muertas pide altura 
Campanas son campanas 
son latidos ocultos de un giro que no llega 
 
El pueblo en lontananza 
del tamaño de un ojo entornado 
yace en verde sin respirar aún 
medio camino o brazo tibio al beso 
 
Campanas de la dicha 
de una sed de espiral donde un grito mudo 
del tamaño de un niño moribundo 
no acaba de caer como nieve a los hombros 
 
Blandura de un paisaje de suspiros 
por el que andar no cuesta aunque ese mar se altera 
al respirar despacio una tristeza o lámina comida 
 
Mientras suenan campanas 
como zapatos tibios 
descabalados en la tarde suave 
mejilla son que pide ser pisada 
mientras suspira un alba aún bajo tierra 
 
 
INSTANTE 
 
Mira mis ojos Vencen el sonido 
Escucha mi dolor como una luna 
Así rondando plata en tu garganta 
duerme o duele 

O se ignora 
O se disuelve 

Forma. Clamor. Oh cállate. Soy eso 
Soy pensamiento o noche contenida 
 
Bajo tu piel un sueño no se marcha 
un paisaje de corzas suspendido 
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TEMPESTAD ARRIBA 
 
Remota sensación de tempestades 
sedosa exploración la ternura 
rompe telillas de arañas mientras el rayo 
busca cabellos lúcidos por los que descargar de sí mismo 
 
Pero aquí abajo la seda es roposo 
suavidad entretiempo palabra entre dos labios 
puede el rayo ser acaso esqueleto 
pero la carne mórbida es una lancha amable 
 
Abajo aquí adónde bogando entre dos ruidos 
sin reparar en el granillo de arena 
en ese dolor de la vista que mira a poniente 
escocido y presintiendo el mar que aspira 
 
La luz fría 
he dicho un reloj o majestad pausada 
he dicho un ramo de violetas o de trenzas 
he dicho lo que vengo diciendo he dicho un filo 
sobre el que dormir con riesgo 
 
Mantas con alas se van desnudo frío 
se van y tiran de las flores 
arriba ya nubes sin aroma desfilan ya cristal 
flores de piso huídas pies desnudos 
 
 
EL FRÍO 
 
La inocencia reclama su candor 
(bajo un monte una luna o lo esperado) 
la inocencia está muda pez aguárdame 
aquí en esta muralla están las letras 
Acariciar unos senos de nácar 
una caja respira y duele todo 
acariciar esta oculta ceniza 
bajo carmín tus labios suspirando 
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No se evaden las almas como pliegos 
ese papel doblado por los bordes 
por lo que más duele si sonríen 
cuando la luz escapa sin notarse 
 
 
RÍO 
 
El breve tránsito de la lucha 
la llanura o la aspereza insólita 
esa muchacha recogida en dos golfos 
todo lo que extendido medita 
 
permite un azul distante hecho de música o lino 
el tránsito otra vez a esas bolas de paño 
a esa dulce sensación de que el respiro se acaba 
de que vidrieras sordas van a empezar su centelleo 
y un agua casi doncella te va a llegar hasta los labios 
 
Así la muerte es flotar sobre un recuerdo no vida 
sobre ese azul postrero hecho de lágrimas oídas 
de ese laberinto de hilos que como manos muertas 
ponen una azucena como un mundo ciñendo 
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IV 
A LUIS CERNUDA 
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SALÓN 
 
Un pájaro de papel 
y una pluma encarnada 
y una furia de seda 
y una paloma blanca 
 
Todo un ramo de mirtos 
o de sombras coloreadas 
un mármol con latidos 
y un amor que se avanza 
 
Un vaivén obsequioso 
de momentos o pausas 
un salón de walkyrias 
o de damas desmayadas 
 
Una música o nardo 
o unas telas de araña 
un jarrón de cansancios 
y de polvos o nácar 
 
Todo dulce y dolido 
todo de carne blanca 
amarillez y ojera 
y pábilo y estancia 
 
Amor vueltas caídas 
mariposas miradas 
sonrisas como alambres 
donde la cera canta 
 
pájaros caja música 
mangas vuelos y danza 
con los pechos sonando 
bajo las llamas pálidas 
 
Cinturas o saliva 
hilos de finas platas 
besos por los dorados 
limones que colgaban 
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Tú, calor que ascendiendo 
chocas carnes de lata 
pones besos o líquenes 
por humedades bajas 
 
llevas vientres o conchas 
o perezosas barcas 
y axilas como rosas 
sueltas de madrugada 
 
misterios de mejillas 
a la deriva amadas 
y oídos y cabello 
desmayos voces bajas... 
 
Golfo ancho detenido 
junto a la orilla baja 
salón de musgo y luna 
donde el amor es alga 
donde los trajes húmedos 
son piel que no se arranca 
cuando entre polka y brisa 
despunta lacia el alba 
 
 
SUICIDIO 
 
Carne de cristal triste intangible a las masas 
Un farol que reluce como un seno mentido 
Aquí junto a la luna mi voz es verdadera 
Escúchame callando aunque el puñal te ahogue 
 
Yo era aquel muchacho que un día 
saliendo del fondo de sus ojos 
buscó los peces verdaderos 
que no podía ver por sus manos 
 
Manos de ocho montañas 
confabulación de la piedra 
dolor de sangre en risco 
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insensible a los dientes 
 
Bajo las estrellas de punta 
hay gritos que se avecinan 
Bajo mi corazón de resorte 
lenguas mudas estallan 
 
Abridme el mundo abridme 
quiero iluminar sólo un beso 
unos labios que irritan 
árboles despiadados 
 
Están colgadas piernas 
anidadas de pájaros 
Se ven extraños puentes 
que enlazan los dos muslos 
 
Un calambre expirando 
dice su voz insólita 
y los pies por los troncos 
aspiran a la copa 
 
Luces por las axilas luces 
luces en forma de tobillos 
y esa cintura estrecha 
que traspasó la luna 
 
Los ojos son caricias del viento 
son un dolor que va a olvidarse pronto 
en cuanto los cabellos sepan hablar despacio 
ahora que caen sobre los oídos últimos 
 
Corazones con alas codos núbiles 
esa opresión que dulcemente mueve 
una música nacida de la espalda 
La ignorancia es el roce de los pechos nacidos 
 
Oh mares que no existen bajo toda raiz 
árboles sustentados sobre bocas que laten 
ojos que se avecinan al cielo cuando baja 
cuando sobre las frentes las ideas son dedos 
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Sangre en los peñascales sangre por los espantos 
ramas que de los pulsos crecen hasta las voces 
cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones 
herido por las lenguas que chupan sus hormigas 
 
 
LIBERTAD 
 
Esa mano caída del occidente 
de la última floración del verano 
arriba lentamente a los corazones 
sencillamente como la misma primavera 
 
Las mismas bocas más frutales 
la tierna carne del melocotón 
el color blanco o rosa 
el murmullo de las flores tranquilas 
todo presiente la evaporación de la nube 
el cielo raso como un diente duro 
la firmeza sin talla brilladora y amante 
 
El aroma el no esfuerzo para perdurar 
para ascender 
para perderse en el deseo alto pero lograble 
todo esto está dichosamente presidido por el mediodía 
por lo radioso sin fin que abarca al mundo como un amor 
 
Una inmensa mariposa de brillos 
un respirar batiente que pasa sin recelos 
dadivoso de dichas perfectamente compartidas 
va y viene en forma de belleza en forma de transcurso 
haciendo al tiempo justamente un instante a vista de pájaro 
 
Ni palmas ni brillos ni mucho menos ya primores 
Sino lo liso lo raso lo tenso y lo infatigable 
Esa senda hecha para la planta de oro 
también para los labios 
para recorrerla despacio 
para ir diciendo los nombres o los horizontes 
para que todo lo más en un momento de desfallecimiento se pueda uno convertir en 
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    [río 
 
No pido despacio o de prisa 
no pido más que libertad 
Pido que todós vayan allá más lejos 
y allá me esperen mucho tiempo 
hasta que troncos lisos sin pavor den señas de su existencia 
 
Porque yo soy escéptico 
La libertad en fin para mí acaso consiste en una gamuza 
en esa facilidad de abrillantar los dientes 
de responder con mi propio reflejo a las ya luces extinguidas 
Pido señales o pido indiferencia 
Se me puede creer si digo que a veces un brazo pesa más que otro astro 
que un párpado de espuma respira quietamente pero que nunca accederá a dormir 

[en nuestro seno 
 
Pido sobre todo no lamentos no salutaciones o visos 
que todo pase como debe 
Fila infinita de tormento olvidado que duele 
preocupado únicamente de no ver mojado su zapato por esa espuma negra 
PLAYA IGNORANTE 
 
Entrar sin música en el mar vengo del mundo 
del mundo o del agotamiento 
No pido espinas ni firmeza arenas ignoradme 
Vengo soltando música por los talones verdes 
algas del mar no agitéis vuestros odios 
no adormezcáis la onda hecha un lecho de luna 
donde yo me distienda olvidando mi peso 
 
Combatido por la más pura batalla de las uñas 
entre un remolino de pelos que me quiere alzar hasta un ojo divino 
no busco cielos ni turquesas ni esa rotundidad inviolable 
contra la que nada puede el alto grito 
 
Estoy sentado y humedecido mecido por mis calores 
y las aguas traspasan mis oídos traslúcidos 
No aprenderé las palabras que me están rozando 
ni desliaré mi lengua de debajo de mis pisadas 
Pienso seguir así hasta que el agua se alce 
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hasta que mi piel desprendida deje sueltos los ríos 
 
Oh mares que se suceden contra mi cuerpo inmovible 
peces espadas y ojos que queman bajo las aguas 
si canto pareceré la marea esperada 
y asomaré a la playa con la timidez de la espuma 
 
 
CON TODO RESPETO 
 
Árboles mujeres y niños 
son todo lo mismo: Fondo 
Las voces los cariños la nitidez la alegría 
este saber que al fin estamos todos 
¡Sí! Los diez dedos que miro 
 
Ahora el sol no es horrendo como una mejilla dispuesta 
no es un ropaje ni una linterna sin habla 
No es tampoco la respuesta que se escucha con las rodillas 
o esa dificultad de tocar las fronteras con lo más blanco de los ojos 
 
Es ya el sol la verdad la lucidez la constancia 
Se dialoga con la montaña 
se la cambia por el corazón 
Se puede seguir marchando ligero 
El ojo del pez si arribamos al río 
es justo la imagen de la dicha que Dios nos prepara 
el beso ardentísimo que nos quebranta los huesos 
 
Sí Al fin es la vida Oh qué hermosura de huevo 
este amplio regalo que nos tiende ese Valle 
esta limitación sobre la que apoyar la cabeza 
para oír la mejor música la de los planetas distantes 
Vamos todos de prisa 
acerquémonos a la hoguera 
Vuestras manos de pétalos y las mías de cáscara 
estas deliciosas improvisaciones que nos mostramos 
valen para quemarlas para mantener la confianza en el mañana 
para que la conversación pueda seguir ignorando la ropa 
Yo ignoro la ropa ¿Y tú? 
Yo vestido con trescientos vestidos o cáñamo 
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envuelto en mis ropones más broncos 
conservo la dignidad de la aurora y alardeo de desnudeces 
 
Si me acariciáis yo creeré que está descargando una tormenta 
y preguntaré si los rayos son de siete colores 
O a lo mejor estaré pensando en el aire 
y en esa ligera brisa que riza la piel indefensa 
 
Con la punta del pie no me río 
más bien conservo mi dignidad 
y si me muevo por la escena lo hago como un excelente 
como la más incauta hormiguita 
 
Así por la mañana o por la tarde 
cuando llegan las multitudes yo saludo con el gesto 
y no les muestro el talón porque eso es una grosería 
 
Antes bien les sonrío les tiendo la mano 
dejo escapar un pensamiento una mariposa irisada 
mientras rubrico mi protesta convirtiéndome en estiércol 
 
 
BLANCURA 
 
Espina tú oído blanco 
Mundo mundo 
inmensidad del cielo calor remotas tempestades 
Universo tocado con la yema 
donde una herida abierta 
ayer fué abeja hoy rosa ayer lo inseparable 
Soy tú rodando entre otros velos 
silencio o claridad tierra o los astros 
soy tú yo mismo, yo, soy tú, yo mío, 
entre vuelo de mundos bajo el frío 
tiritando en lo blanco que no habla 
separado de mí como un cuchillo 
que separa dos rosas cuando nieva 
 
 
MUDO DE NOCHE 
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Las ventanas abiertas 
Voy a cantar doblando 
Canto con todo el cuerpo 
moviendo músculos de bronce 
y sosteniendo el cielo derrumbado como un sollozo retenido 
 
Con mis puños de cristal lúcido quiero ignorar las luces 
quiero ignorar tu nombre oh belleza diminuta 
Entretenido en amanecer 
en expulsar esta clarividencia que me rebosa 
siento por corazón un recuerdo acaso una pluma 
acaso ese navío frágil olvidado entre dos ríos 
Voy a virar en redondo 
¿Cómo era sonreír cómo era? 
Era una historia sencilla fácil de narrar olvidada 
mientras la luz se hacía cuerpo y se llevaban las sangres 
 
Qué fácil confundir un beso y un coágulo 
Oh no torzáis los rostros como si un viento los doblase 
acordaos que el alba es una punta no afilada 
y que su suavidad de pluma es propicia a los sueños 
Un candor una blancura una almohada ignorante de las cabezas 
reposa en otros valles donde el calor está quieto 
donde ha descendido sin tomar cuerpo 
porque ignora todavía el bulto de las letras 
esos lingotes de carne que no pueden envolverse con nada 
 
Esta constancia esta vigencia este saber que existe 
que no sirve cerrar los ojos y hundir el brazo en el río 
que los peces de escamas frágiles no destellan como manos 
que resbalan todas las dudas al tiempo que la garganta se obstruye 
Pero no existen lágrimas 
Vellones lana vivida límites bien tangibles 
descienden por las laderas para recordarme los brazos 
¡Oh sí! la tierra es abarcable y los dedos lo saben 
Ellos ciegos de noche se buscan por las antípodas 
sin más guía que la fiebre que reina por otros cielos 
sin más norte oh caricia que sus labios cruzados 
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DONDE NI UNA GOTA DE TRISTEZA ES PECADO 
 
Allá en los montes otros 
cuerpo perdido mares retirados 
allá en los montes otros 
donde ni una pena pequeña o engendrada 
se lamenta como un hilo blanco 
como la brisa o barco derivando 
 
Allá por las serenas 
luces de más allá más todavía 
por donde los navíos como rostros 
dulcemente contraídos no llevan su pasaje 
pero resbalan mudos 
hasta dar en lo opaco como lienzos 
 
Todos dormidos 
mares túneles vientres y cadenas 
todos respirando despacio 
una tinta emitida por una boca triste 
 
todos echando luz o pena como lana 
todos aquí besando el cristal mágico 
 
Como leche extendida 
como zozobra que se aplaca 
como empañado espejo que no es ojo 
porque como está gris el humo es suyo 
todos piedras redondas como cielo 
descansan su destino tibiamente 
 
Adiós Ruedan las dichas 
ruedan penas de hierba sosegada 
ese rumor blandura o esperanza 
crepitan ya los ayes amarillos 
que bajo el pie son aguas como espejos 
 
Inauguran festejos las espinas 
que en silencio desfilan sin herirse 
estallan los contactos al pasaje 
bajo nubes rizadas como adioses 
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Adiós 
Bajo las sombras 
por entre las ruinas y los pechos 
tropezando en esquinas o en latidos 
sombra luna pavor velando pasan 
mundo 

(adiós) 
trasladado 

(amor) 
remoto 

 
 
FORMAS SOBRE EL MAR 
 
Como una canción que se desprende 
de una luna reciente 
blandamente eclipsada por el brillo de una boca 
Como un papel ignorado 
que resbala hacia túneles 
precisamente en un sueño de nieves 
Como lo más blanco o más querido 
Así camina el vago clamor de sombra o amor 
Como la dicha 
Vagamente cabezas o humo 
ese abandonarse a la capacidad del sueño 
con flojedad aspira al cenit sin esfuerzo 
pretendiendo desconocer el valor de las contracciones 
Si me lamento 
si lloro como un traje blanco 
si me abandono al va y ven de un viento de dos metros 
 
es que indudablemente desconozco mi altura 
el vuelo de las aves 
y esa piel desprendida que no puede ya besarse más que en pluma 
Oh vida 
La luciérnaga muda 
ese medir la tierra paso a paso 
está lleno de conciencia 
de espiras de anillos o de sueño 
(es lo mismo) 
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está lleno de inmóvil para lo que está prohibido un corazón 
Clavos o arpones 
canciones de los polos 
hielos de Islandia o focas esperadas 
debajo por la piel que no duele y enfría 
no impide el sentir 
el ver dibujo 
el ver corales lentos transcurrir como sangre 
como respuestas 
como presentimiento de formas sobre el mar 
 
¿Son almas o son cuerpos? 
Son lo que no se sabe 
Esas fronteras deshechas de tocarse las dos filas de dientes 
ese contacto de dos cercanías 
que tan pronto es el mar 
como es su sombra erguida 
como es sencillamente la mudez de dos labios 
 
Así el mundo es entero 
el mundo es lo no partido 
lo que no puede separar ni el calor 
(que ya es decir) 
lo que es únicamente no atender a lo urgente 
conservar bajo cáscara cataratas de estancia 
de quietud o sentido 
mientras pasa ya el tiempo como nuez 
como lo que ha desalojado el mar súbito a besos 
como los dos labios a plomo 
triste a luces o nácar bajo esteras 
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