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Mi querido Clive:

En mi novela anterior, Life in the West, traté de describir el malestar que barre hoy el mundo,
dentro de un panorama amplio pero en el que yo pudiera moverme con confianza.

Mi éxito parcial me dejo insatisfecho. Decidi empezar otra vez. Todo arte es metdfora, pero
algunas formas artisticas son mas metaforicas que otras, quizds, pensé, una aproximacion mds
oblicua seria preferible. De modo que desarrollé Heliconia; un sitio muy parecido a nuestro
mundo con solo un factor distinto: la duracion del ario. Heliconia seria un escenario para la
clase de drama en la que hoy estamos embrollados.

Con el proposito de alcanzar cierta verosimilitud, consulté expertos, quienes me convencieron
de que mi pequeria Heliconia era mera fantasia. Necesitaba algo mas solido. La invencion
reemplazo a la alegoria. Con el estimulo de los hechos cientificos, escenas completas de
imagenes asociadas se acumularon en mi mente consciente. Las he desarrollado como mejor he
podido. Cuando me encontraba ya muy alejado de mi concepcion original —en el apastron de
mis primeras invenciones— descubri que estaba expresando dualidades que eran tan relevantes
para nuestro siglo como para Heliconia.

No podia ser de otro modo. Pues las gentes de Heliconia, y la no-gente, las bestias, y otros
personajes, nos interesan solo como reflejos de nuestras preocupaciones y cuidados. Nadie
quiere un pasaporte para una nacion de babosas parlantes.

De modo que te ofrezco este volumen para tu entretenimiento, esperando que encuentres mas
cosas con las que estar de acuerdo que en Life in the West, e incluso mads cosas que te
diviertan.

Tu afectuoso padre

BEGBROKE OXFORD
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(Por qué, de modo recurrente, tantos hechos heroicos caen en el olvido sin encontrar un altar en
los monumentos perdurables de la fama? La respuesta, creo, es que este mundo es de reciente
factura; su origen es un acontecimiento préximo, y no de remota antigiiedad.

Por esto atn ahora se estan perfeccionando algunas artes: el proceso de desarrollo continua. Si;
y no ha pasado mucho tiempo desde que se descubrié la verdad acerca de la naturaleza por
primera vez; y yo mismo soy, aun ahora, el primero a quien le toca expresar esta revelacion en
nuestra lengua nativa...

LUCRECIO, De Rerum Natura, 55 AC
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PRELUDIO

Yuli
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Asi fue como Yuli, hijo de Alehaw, llegd a un lugar denominado Oldorando, donde sus
descendientes medrarian en los dias mejores por venir.

Yuli, virtualmente un adulto, tenia siete afios cuando se agazapaba junto a su padre bajo
una tienda de piel y miraba alld abajo la aridez de unas tierras conocidas ya entonces como
Campannlat. Habia despertado de un ligero suefio con el codo del padre en las costillas y la voz
aspera diciendo: —Se acaba la tormenta.

El vendaval habia soplado desde el oeste durante tres dias, trayendo nieve y particulas de
hielo de las Barreras. Llenaba el mundo de aullante energia; lo transformaba en una oscuridad
blanco-grisacea, como un vozarrén que ningin hombre podia resistir. El saliente en que habian
instalado la tienda apenas la protegia contra lo peor de la tormenta; padre e hijo sélo podian
quedarse donde estaban, bajo la piel, dormitando, masticando de vez en cuando un trozo de
pescado ahumado, mientras la tormenta golpeaba alejandose por encima de ellos.

Cuando el viento ceso, la nieve llegd en rachas, retorciéndose en torbellinos plumosos
que se estremecian sobre el paisaje gris. Aunque Freyr estaba alto en el cielo —pues los
cazadores se encontraban en el tropico— parecia colgar como un sol congelado. Arriba las luces
ondulaban en sucesivos chales de oro cuyos flecos parecian tocar el suelo y cuyos pliegues se
alzaban hasta desvanecerse en el cenit plomizo. Las luces eran débiles y no daban ningun calor.

Tanto el padre como el hijo se irguieron instintivamente, se desperezaron y patearon el
suelo con fuerza y agitaron violentamente los brazos contra los macizos toneles de los cuerpos.
Ninguno hablé. No habia nada que decir. La tempestad habia amainado. Aun tenian que esperar.
Pronto, lo sabian, los yelks estarian alli. No tendrian que vigilar mucho tiempo.

Aunque el suelo estaba roto, el hielo y la nieve cubrian todos los accidentes. Detras de los
dos hombres habia terrenos mas altos, también cubiertos por la alfombra blanca. Sélo en el
norte habia una fea oscuridad grisacea, alli donde el cielo bajaba como un brazo lastimado para
encontrarse con el mar. Sin embargo, los ojos de los hombres estaban continuamente fijos en el
este. Después de un rato de darse palmadas y golpear el suelo con los pies, cuando en el aire de
alrededor floto el nebuloso vapor del aliento de ambos, volvieron a esperar acomodandose bajo
las pieles.

Alehaw apoy06 en la roca el codo velludo, y hundi6 el pulgar en el hueco de la mejilla
izquierda, sosteniendo el peso del craneo sobre el hueso zigomatico y cubriéndose los ojos con
cuatro dedos enguantados en pelo crespo.

El hijo esperaba con menos paciencia. Se revolvia debajo de las pieles cosidas entre si. Ni
¢l ni su padre eran novatos en este tipo de caceria. Cazar osos en las Barreras era parte de la
vida cotidiana, corno antes lo habia sido para los padres de ellos. Pero el frio que venia de las
huracanadas bocas de las Barreras los habia empujado, juntamente con la enferma Onesa, hacia
las temperaturas mas suaves de las llanuras. Yuli se sentia, pues, inquieto y excitado.

La madre enferma y la hermana, junto con la familia de la madre, se encontraban a
algunas millas; los tios se aventuraban esperanzados hasta el mar de hielo, llevando el trineo y
las lanzas de marfil. Yuli se preguntaba como habrian capeado esa tempestad de dias, si ahora
estarian de banquete, cociendo pescado o trozos de carne de foca en la olla de bronce de la
madre. Sofi6 el aroma de la carne en la boca, la aspera sensacion mientras la grasa se le
mezclaba con la saliva y €l tragaba, el sabor... Algo le estalld en el vientre al pensarlo.

—Alli, mira. —EIl codo del padre le golpeo el biceps.

Un alto frente nuboso, color de hierro, se elevo rapidamente en el cielo, oscureciendo a
Freyr y derramando sombras sobre el paisaje. Todo era un borrén blanco e indefinido. Por
debajo del farallon donde se encontraban, se extendia un gran rio helado: el Vark, como habia
oido Yuli que lo llamaban. Estaba tan cubierto de nieve que nadie podia saber que era un rio, si
no caminaba sobre él. Hundidos hasta las rodillas en la escarcha, habian oido debajo un suave
rumor. Alehaw se habia detenido, introduciendo en el hielo el extremo afilado de la espada, y
poniéndose el pomo en el oido, escuchando como el agua fluia oscura en algun lugar, mas
abajo. La costa opuesta del Vark estaba indicada vagamente por unos terraplenes, interrumpidos
aqui y alla por marcas negras, con arboles caidos que la nieve cubria a medias. Mas alla, sélo la
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tediosa llanura continuaba y continuaba, hasta una linea distinta de color castafio, bajo los
hoscos chales del remoto cielo oriental.

Entornando los ojos, Yuli mir6 y mir6 la linea. Por supuesto, su padre tenia razon. Su
padre lo sabia todo. Sinti6 que el orgullo le henchia el corazon al pensar que era Yuli, el hijo de
Alehaw. Los yelks se acercaban.

Unos minutos mas tarde aparecieron los animales de la primera linea, que avanzaban
juntos en un frente amplio, precedidos por la ola que se levantaba cuando los cascos elegantes
golpeaban la nieve. Avanzaban cabizbajos, y detras venian mas, y mas, y mas. A Yuli le parecio
que los habian visto, a su padre y a él, y que se acercaban. Mir6 ansiosamente a Alehaw, que
indico cautela con un dedo.

—Espera.

Yuli temblé dentro de las pieles de oso. La comida se aproximaba, suficiente para
alimentar a todas las criaturas y tribus a quienes Freyr y Batalix hubieran iluminado —o Wutra
hubiera sonreido— alguna vez.

Cuando los animales estuvieron mas cerca, aproximandose firmemente a paso de hombre
con prisa, tratd de imaginar qué enorme era el rebano. La mitad del paisaje estaba cubierta de
animales en marcha, de pieles blancas y costadas, mientras las bestias continuaban asomando en
el horizonte oriental. ;Quién sabia qué habia alli, qué misterios, qué terrores? Sin embargo, nada
podia ser peor que el frio lacerante de las Barreras, y esa gran boca roja que Yuli habia
vislumbrado una vez entre las fugaces nubes desgarradas, eructando lava sobre la ladera
humeante...

Ahora era posible ver que aquella masa viviente de animales no era sélo un rebafio de
yelks. En medio de ellos habia unas bestias de mayor tamafio, que se erguian como rocas de
cima redonda en una llanura moévil. El animal mayor parecia un yelk: el mismo craneo largo con
elegantes cuernos protectores, enroscados a cada lado, la misma grefiuda crin sobre la piel
gruesa y apelmazada, la misma giba en el lomo, cerca de la grupa. Pero se alzaban con una
estatura una vez y media mayor que los yelks de alrededor. Eran los gigantescos biyelks, seres
formidables capaces de llevar sobre el lomo a dos hombres a la vez, como le habia dicho a Yuli
uno de sus tios.

Un tercer animal los acompafiaba. Eran los gunnadus; y Yuli les veia los cuellos que se
alzaban en todas partes a los lados del rebafio. Mientras la masa de yelks se adelantaba con
indiferencia, los gunnadus corrian excitados de aqui para alla, sacudiendo las pequefias cabezas
en el extremo de los largos cuellos. La caracteristica mas notable, un par de orejas enormes, se
volvia hacia uno y otro lado, atendiendo a inesperadas alarmas. Era el primer animal bipedo que
veia Yuli, dos enormes patas como pistones que impulsaban un cuerpo cubierto de pelo largo.
El gunnadu era dos veces mas rapido que el yelk o el biyelk; sin embargo, cada animal mantenia
su puesto dentro del rebaio.

Un trueno sordo, pesado y continuo sefialaba la aproximacion del rebafio. Desde donde
estaban Yuli y el padre s6lo era posible distinguir las tres especies si se sabia adonde mirar. Se
fundian unas con otras bajo la melancolica luz veteada. El negro frente nuboso habia avanzado
mas rapidamente que el rebafio, y ahora cubria por completo a Batalix: el bravo centinela no
reapareceria durante varios dias. Una arrugada alfombra de animales se extendia por el paisaje,
y los movimientos de los individuos no eran mas visibles que las distintas corrientes de un rio
turbulento.

Una niebla cubria el rebafio, haciéndolo ain mas indistinto. Era una niebla de calor,
sudor, y pequefios insectos alados y voraces que solo podian procrear al calor de los cuerpos de
cascos nudosos.

Respirando mas rapido, Yuli miré de nuevo: Oh, las criaturas que iban delante estaban ya
ante las costas del helado Vark. Se acercaban mas y mas; el mundo era un solo animal
multitudinario e ineludible. Volvio la cabeza y echo a su padre una mirada inquisitiva. Alehaw
advirti6 el movimiento, pero continué mirando al frente con los dientes apretados, entornando
los ojos bajo las acusadas protuberancias de las cejas. —Silencio —ordeno.

La marea viva alcanz6 la ribera, fluy6 por encima, se lanzo como una catarata al hielo
escondido. Algunas criaturas, adultos torpes y pesados o jovenes saltarines, tropezaron contra
los troncos caidos, pateando furiosamente con las patas delgadas antes de ser atropellados por la
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presion del rebafio.

Ahora se podian distinguir animales aislados. Tenian las cabezas gachas. Los ojos,
orlados de blanco, miraban fijamente. Unos hilos de saliva verde y espesa colgaban de muchas
bocas. El frio helaba el vapor de los ollares, esparciendo particulas de hielo sobre la piel del
craneo. La mayoria de las bestias se movia penosamente, con la piel cubierta de harto, sangre,
excrementos, o colgando en tiras alli donde la habian desgarrado los cuernos de algin animal
vecino.

Los biyelks en particular, rodeados por las criaturas mas pequefias, alzando los enormes
hombros de gruesa piel gris, caminaban con una especie de parsimoniosa incomodidad;
revolvian los ojos cuando escuchaban los chillidos de los animales que caian, y comprendian
que alla adelante los esperaba alguna especie de peligro amenazador, hacia el que era inevitable
avanzar.

La masa de animales cruzaba el rio helado, salpicando nieve. El ruido llegaba claramente
a los dos observadores; no sélo el rumor de los cascos sino también las respiraciones roncas, y
el continuo coro de grufiidos y resoplidos, el roce de los cuernos contra los cuernos, y el
chasquido de las orejas que se sacudian para ahuyentar las moscas persistentes.

Tres biyelks pisaron a la vez el rio helado. El hielo se rompi6 crujiendo como si chillara.
Trozos de casi un metro de espesor afloraron a la superficie mientras los pesados animales caian
hacia adelante. E1 panico dominé a los yelks. Los que estaban sobre el hielo intentaron huir en
todas direcciones. Muchos tropezaron y quedaron sepultados debajo de los demas. La grieta se
alargo. E1 agua gris y embravecida se elevo en el aire. El rio, rapido y frio, fluia, chocaba y se
deshacia en espumas, como feliz de sentirse libre, y las bestias caian en ¢l mugiendo, con las
bocas abiertas.

Nada podia detener a los animales. Eran una fuerza natural, como el rio mismo.
Continuaban avanzando, borrando del todo a los compafieros que caian, cerrando las filosas
heridas abiertas en el Vark, tendiendo un puente de cuerpos amontonados, hasta alcanzar la
orilla mas proxima.

Yuli se puso de rodillas y alzo la lanza de marfil, con los ojos brillantes. El padre lo
retuvo tomandolo por el brazo.

—NMira, tonto: phagors —dijo, echando a Yuli una mirada colérica y desdefiosa, mientras
sefialaba el peligro con la lanza.

Yuli volvié a acomodarse en el suelo, agitado, tan asustado por la colera del padre como
por la idea de los phagors.

El rebafio de yelks se apretujaba contra la saliente rocosa bramando a ambos lados. La
nube de moscas y bichos, con aguijones que zumbaban encima de los animales, rodeaba ahora a
Yuli y Alehaw. Y Yuli mir6 a través de este velo, intentando ver a los phagors. Al principio no
vio a ninguno.

Nada podia distinguirse sino la avalancha de seres vivos desgrefiados, movidos por una
compulsion que ningun hombre era capaz de comprender. Cubrian el rio helado, las costas, el
mundo gris hasta el remoto horizonte donde se ocultaba bajo las nubes pardas como una manta
debajo de una almohada. Habia cientos de miles de animales, y los mosquitos se cernian sobre
ellos en una continua exhalacion oscura.

Alehaw retuvo a su hijo contra el suelo y le indicé con una ceja peluda un lugar a la
izquierda. Ocultandose detras de la piel que les servia de vivaque, Yuli mir6. Dos gigantescos
biyelks se movian hacia ellos. Los anchos hombros cubiertos de piel blanca estaban casi a la
altura del saliente. Cuando Yuli apartd los mosquitos que tenia ante los ojos, la piel blanca se
resolvio en phagors. Eran cuatro, dos en cada biyelk, aferrados a las crines de las monturas.

Se pregunté como no los habia visto antes. Aunque se confundian con las gigantescas
monturas, mostraban la arrogancia de toda criatura que anda montada entre otras a pie. Se
apretaban sobre los hombros de los biyelks, con las fantasticas cabezas vueltas hacia el terreno
mas alto, donde el rebafio se detendria a pastar. Los ojos les brillaban debajo de los cuernos
curvados hacia arriba. De vez en cuando echaban un chorro de lecha blanca por la ranura de los
poderosos ollares, para quitarse de encima los insectos molestos.

Las cabezas torpes giraban sobre los cuerpos macizos, cubiertos de arriba abajo de largos
pelos blancos. Las criaturas eran enteramente blancas, excepto los ojos, de un rosado rojizo.
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Montaban como si fueran parte de los biyelks. Detras de ellos, un rustico bolso de piel, con
palos y armas, se bamboleaba de un lado a otro. Ahora que Yuli habia advertido la naturaleza
del peligro, vio otros phagors. Sélo los privilegiados montaban. El individuo comtn iba a pie, a
paso acompasado con el de los animales. Mientras miraba, tan tenso que ni siquiera se atrevia a
apartar las moscas, Yuli vio un grupo de cuatro phagors que pasaban a pocos metros. No habria
tenido dificultad en clavar la lanza entre los omoplatos del jefe, si Alehaw se lo hubiera
ordenado.

Yuli examiné con particular interés los cuernos. Aunque parecian lisos a la luz escasa,
eran de bordes afilados, por dentro y por fuera, desde la base hasta la punta.

Yuli deseaba tener uno de esos cuernos. Los cuernos de phagor eran utilizados como
armas en las zonas mas salvajes de las Barreras. Era por esos cuernos que los hombres educados
de las ciudades distantes, al abrigo de la tempestad en sus guaridas, llamaban a los phagors la
raza de dos filos.

El primer ser de dos filos avanzaba intrépidamente. Le faltaba la articulacion de la rodilla
y caminaba de un modo poco natural, mecanicamente; y asi venia recorriendo millas y millas.
La distancia no era un obstaculo.

El largo craneo, profundamente enclavado entre los hombros, se inclinaba hacia adelante.
En los brazos llevaba unas tiras de cuero que sostenian unos cuernos con puntas de metal, para
alejar a los animales que se acercaran demasiado. No tenia encima mas armas; pero en el bulto
que transportaba un yelk proximo habia lanzas y un arpén. Algunos animales también cargaban
equipaje de los phagors del grupo.

Detras del jefe habia otros dos machos —eso le parecido a Yuli— seguidos por una
hembra phagor. Era de constitucion mas delicada y traia una especie de bolso sujeto a la cintura.
Las ubres rosadas se balanceaban entre el largo pelaje blanco. Un nifio phagor iba montado a
hombros, incomodamente aferrado al cuello, y con la cabeza apoyada en la de la madre. Tenia
los ojos cerrados. La hembra caminaba automaticamente, corno deslumbrada. No se podia saber
cuantos dias habia estado andando con los demas, o desde qué distancia.

Y habia mas phagors, en los flancos de la tropa. Los animales no reparaban en ellos: los
aceptaban, como aceptaban a los insectos, porque no habia alternativa.

El tamborileo de los cascos era punteado por la respiracion fatigosa, las toses, el viento.
Otro sonido se elevd. La lengua del phagor que encabezaba el grupo vibrdé emitiendo una
especie de zumbido o gruiiido, un aspero ruido de tono variable, quiza destinado a alentar a los
tres que lo seguian. El ruido aterrorizé a Yuli. Luego se desvaneci6, como los phagors mismos.
Pasaron mas animales, y también otros phagors, sin que ningtn obstaculo los detuviera. Yuli y
su padre se quedaron donde estaban, escupiendo insectos de vez en cuando, esperando el
momento de atacar y conseguir la carne que tanto necesitaban.

Antes del ocaso, el viento se alzo otra vez, soplando como antes desde los helados picos
de las Barreras, sobre los rostros del ejército migratorio. Los phagors avanzaban con las cabezas
bajas, los ojos entornados. Unos largos hilos de saliva les brotaban de las comisuras de los
labios y se les congelaban sobre los hombros como se congela la grasa arrojada al hielo.

La atmosfera era de hierro. Wutra, el dios de los cielos, habia retirado los chales de luz,
envolviendo en nubes sus dominios. Quizas habia perdido otra batalla.

Por debajo de esta oscura cortina, Freyr alcanz6 el horizonte y al fin se hizo visible. Las
nubes se desgarraron y revelaron al centinela, que fulgurdé en un escenario de cenizas doradas.
Brillaba animosamente sobre la desierta inmensidad, pequefio y ardiente, con un disco que era
apenas la tercera parte del disco de la estrella compaifiera, Batalix. Sin embargo, Freyr daba mas
luz.

Se hundio en el eddre del suelo y desaparecio.

Era el tiempo de la media luz, que predominaba en el verano y en el otofio, y quizas lo
unico que diferenciaba esas estaciones de otras aun mas crueles. La media luz difundia una
borrosa penumbra en el cielo nocturno. Sélo durante el Afio Nuevo, Batalix y Freyr salian y se
ponian juntos. Por el momento llevaban vidas solitarias, y se ocultaban frecuentemente detras de
las nubes, el humo fluctuante de las guerras de Wutra.

Observando como el dia se convertia en media luz, Yuli previo que pronto llegarian las
fuertes neviscas. Recordd una cancién en antiguo olonets, la lengua de la magia, las cosas
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pasadas y las ruinas rojas; la lengua de las catastrofes, las bellas mujeres, los gigantes y los
manjares; la lengua del ayer inaccesible. La cancion se cantaba ahora en las estrechas cavernas
de las Barreras:

Entristecido, Wutra echa a Freyr a rodar y a nosotros al mar,

Como en respuesta al cambio de luz, un estremecimiento general sacudio la masa de los
yelks, que se detuvieron. Grufiendo, se acomodaron sobre el suelo pisoteado, metiendo las patas
debajo del cuerpo. Para los enormes biyelks esta maniobra era imposible. Se durmieron donde
estaban, con las orejas volcadas sobre los ojos. Algunos phagors se agruparon, buscando
compaiiia, y otros se echaron con indiferencia al suelo y durmieron donde caian, con la espalda
apoyada en el flanco de los yelks.

Todo dormia. Las dos figuras tendidas en el saliente de roca se echaron las pieles sobre
las cabezas, y sofiaron hambrientos, escondiendo el rostro entre los brazos replegados. So6lo
velaba la neblina de insectos que picaban y chupaban.

Los seres que eran capaces de sofar se debatian en los enmaranados espejismos de la
media luz.

En general, el panorama falto de sombras y de un nivel constante de sufrimiento, podia
parecerle a cualquiera que lo observara por primera vez no tanto un mundo como un sitio que
aln no habia sido formalmente creado.

En ese momento de quietud hubo en el cielo un movimiento apenas mas enérgico que el
despliegue de la aurora poco antes suspendida sobre la escena. Un childrim solitario vino desde
el mar, atravesando el aire a pocos metros por encima de la masa postrada. Parecia ser s6lo una
gran ala, roja corno las brasas de un fuego agonizante, moviéndose con ritmo letargico. Cuando
paso por encima de los yelks, las bestias se agitaron y jadearon. Sobrevol6 la roca donde estaban
los dos humanos, y Yuli y su padre se agitaron y jadearon, como los yelks, viendo extrafias
visiones en suefios. Luego la aparicion se desvanecid, volando hacia las montafias del sur,
dejando una estela de chispas rojas que morian en la atmdsfera como reflejos de ellas mismas.

Un rato mas tarde, los animales despertaron y se levantaron. Sacudiendo las orejas, que
sangraban por las atenciones de los insectos, reiniciaron la marcha. Iban con ellos los biyelks y
los gunnadus, dispersos aqui y alld. Y los phagors. Los dos humanos se incorporaron y vieron
como se alejaban.

El gran avance continu6 todo el dia siguiente. Unas rafagas furiosas cubrian de nieve los
animales. Hacia la noche, cuando el viento impulsaba las desgarradas nubes por el cielo y en el
frio habia un filo sibilante, Alehaw avist6 la retaguardia del rebafio.

No era tan compacta corno la vanguardia. Los animales rezagados se extendian a lo largo
de varias millas; algunos cojeaban, otros tosian penosamente. A un lado se arrastraban unos
largos seres peludos, con el vientre pegado al suelo, que esperaban la oportunidad de morder
una pata y derribar una victima.

Los ultimos phagors pasaron junto al saliente. Iban montados, ya fuera porque temian a
los escurridizos carnivoros o porque la marcha era dificil sobre el suelo cubierto de desechos.
Alehaw se levantd entonces, indicando a su hijo que lo imitara. Se pusieron de pie, echando
mano a las armas, y se deslizaron hacia el nivel inferior.

—Muy bien —dijo Alehaw.

La nieve estaba sembrada de animales muertos, sobre todo junto a las costas del Vark.
Unos cuerpos ahogados taponaban la grieta del hielo. Las criaturas que habian tenido que
echarse alli se habian congelado mientras descansaban y eran el ntcleo rojo e irreconocible de
unos grandes trozos de hielo.

Feliz de poder moverse, Yuli corrio, saltdé y gritd. Lanzandose al rio helado, se deslizo
peligrosamente pisando el hielo roto, riendo y moviendo los brazos. El padre le ordend
vivamente que volviera.

Alehaw sefialo algo entre los trozos de hielo. Unas sombras negras se movian,
borrosamente visibles, definidas en parte por estelas de burbujas. Se abrian paso a través de la
capa de hielo hasta el festin preparado para ellas, enrojeciendo el liquido turbio en que nadaban.

Otros depredadores venian por el aire: unas grandes aves se acercaban desde el este y el
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norte sombrio. Descendian aleteando pesadamente, y los ornados picos atravesaban el hielo
hasta la carne sepultada. Mientras devoraban, clavaban en el cazador y en su hijo unos frios ojos
de ave.

Alehaw no perdié tiempo con ellas. Ordenandole a Yuli que lo siguiese, fue hacia el
punto donde el rebafio habia tropezado con los arboles caidos, gritando y blandiendo la lanza
para asustar a las aves de presa. Alli los animales muertos eran facilmente accesibles. Aunque
habian sido pisoteados, una parte de la anatomia —el craneo— estaba intacta. Solo de ella se
ocupaba Alehaw. Abria las mandibulas muertas con la hoja del cuchillo, y cortaba diestramente
las lenguas gruesas. La sangre le fluia por las mufiecas hasta la nieve.

Mientras tanto, Yuli trepaba a los arboles y arrancaba las ramas rotas. Junto a un tronco
caido limpi6 de nieve el suelo con los pies preparando un lugar protegido donde encender un
pequeio fuego. Envolvié una rama aguzada en la cuerda del arco, y la hizo girar. La rama
empez6 a echar humo. Yuli soplo suavemente hasta que brotd una llamita como las que habia
visto muchas veces bajo el magico aliento de Onesa. Cuando el fuego crecio, puso encima la
olla de bronce; la llend de nieve y agreg6 sal de un bolso de cuero que traia entre las pieles.
Todo estaba listo cuando apareci6 su padre con siete lenguas viscosas entre las manos y las dejo
caer en la olla.

Cuatro para Alehaw, tres para Yuli. Comieron con grufiidos de satisfaccion. Yuli
esperaba que su padre lo mirase para sonreirle y mostrarle qué contento estaba, pero Alehaw
comia con el cefio fruncido y los ojos fijos en el suelo pisoteado.

Aun habia trabajo pendiente. Antes de terminar de comer, Alehaw se puso de pie y
disperso las brasas rojas a puntapiés. Las aves merodeadoras se elevaron un momento, y luego
continuaron con su festin. Yuli vacio la olla de bronce y la sujeto al cinturdn.

Subieron casi hasta el punto donde el gran rebafio migratorio habia alcanzado el limite
occidental. En las tierras altas, los animales buscarian los liquenes debajo de la nieve, y
pastarian los musgos verdes y altos en los lindes del bosque de alerces. En una meseta baja
algunos animales terminarian la gestacion y procrearian.

A la grisacea luz diurna, Alehaw y su hijo llegaron a una milla de esta meseta. Vieron a la
distancia grupos de tres o mas cazadores que se encaminaban hacia el mismo sitio; cada grupo
ignoraba deliberadamente a los demds. Solo ellos no eran mas que dos, observd Yuli. Asi
pagaban la desgracia de no provenir de la llanura sino de las Barreras. Para ellos todo era mas
dificil.

Caminaban, inclinados, cuesta arriba. El camino estaba sembrado de rocas, alli donde un
antiguo mar se habia retirado ante la invasion del frio; pero ellos nada sabian de ese asunto, ni
les importaba. A Alehaw y a su hijo solo les importaba el presente.

Se quedaron al borde de la meseta, mirando hacia adelante, protegiéndose los ojos contra
el aire helado. La mayor parte del rebafio habia desaparecido. Los grupos aun en marcha sélo
habian dejado atras un olor acre, y a los animales que se reproducian.

Entre estos predestinados individuos no sélo habia yelks, sino delicados gunnadus y
macizos biyelks. Tendidos en el suelo, cubrian una extensa zona, muertos o moribundos, a veces
con los flancos estremecidos. Otro grupo de cazadores se acercaba entre los animales
agonizantes. Grufiendo, Alehaw sefial6 a un lado, y marché con su hijo hasta un monte de pinos,
donde habia unos pocos yelks. Yuli observoé como Alehaw mataba a la bestia inerme, que ya se
abria paso hacia el mundo gris de la eternidad.

Como su monstruoso primo, el biyelk, y como el gunnadu, el yelk era un necroégeno, que
solo se reproducia al morir. Los animales eran hermafroditas, y a veces machos, y a veces
hembras, demasiado toscos para contener los sistemas propios de los mamiferos, como el ovario
o la matriz. Luego de la fecundacion, el esperma se desarrollaba en el calido interior en
pequeitias formas larvales que crecian mientras devoraban el vientre materno.

En cierto momento, las larvas yelk llegaban a una arteria mayor. Entonces se esparcian
como semillas al viento, y el animal huésped no tardaba en morir. Esto ocurria invariablemente
cuando los grandes rebafios llegaban a la meseta, el limite occidental de la tierra de los yelks.
Asi habia ocurrido durante edades incontables.

Mientras Alehaw y Yuli estaban junto a la bestia, el estomago se desinflé como un bolso
viejo. El animal movi6 la cabeza y murié. Alehaw clavo la lanza al modo ceremonial. Los dos
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hombres se dejaron caer de rodillas en la nieve y abrieron con los cuchillos el vientre del yelk.

Dentro estaban las larvas, no mayores que la ufa de un dedo, a veces tan diminutas que
era dificil verlas, pero de sabor delicioso, y ademas muy nutritivas. Ayudarian a que Onesa se
recuperase. Morian en contacto con el aire helado. Libradas a si mismas, las larvas se
desarrollaban bajo la piel del animal huésped. Dentro de ese pequefio universo oscuro, no
vacilaban en devorarse unas a otras, y eran muchos los combates que se libraban en la aorta y en
las arterias del mesenterio. Las sobrevivientes pasaban por sucesivas metamorfosis, creciendo
en tamafio y disminuyendo en numero. Finalmente, dos, o quiza tres yelks de rapidos
movimientos emergian por la garganta o el ano y se enfrentaban al famélico mundo exterior.
Esto ocurria justo a tiempo de evitar que los rebafios los pisotearan hasta la muerte mientras se
reunian en la meseta para la migracion de regreso, hacia la lejana Chalce, en el noreste.

Unos gruesos pilares de piedra salpicaban la meseta, entre los animales que morian y
procreaban a la vez. Habian sido levantados por una raza anterior de hombres. En cada pilar
habia un sencillo dibujo labrado: un circulo, o una rueda, con un circulo menor en el centro.
Desde el circulo menor partian hacia afuera dos radios curvos y opuestos. Ninguno de los
presentes en aquella meseta labrada por el océano, cazador o animal, prestaba la menor atencion
a esos pilares decorados.

Yuli estaba embelesado con la presa. Corto tiras de piel y las entretejio haciendo un saco
rastico en el que metid las larvas de yelk. Mientras tanto, el padre disecaba el cuerpo: todos los
trozos eran utiles. Construiria un trineo con los huesos mas largos, sujetandolos con tiras de
cuero. Un par de cuernos haria las veces de patines y los ayudaria a empujar el pesado trineo de
vuelta hasta la casa. Porque el pequefio vehiculo iria cargado con apretados trozos de carne del
lomo y las costillas de la bestia, cubierto todo con el resto de la piel.

Ambos trabajaban juntos, gruilendo por el esfuerzo, con las manos rojas y el aliento
elevandose sobre ellos en una nubecilla, donde se reunian los mosquitos.

De repente, Alehaw lanz6 un grito terrible, cayo hacia atras e intentd echar a correr.

Yuli miré en torno, aterrorizado. Tres grandes phagors blancos habian salido de entre los
pinos y estaban sobre ellos. Dos atacaron a Alehaw mientras se incorporaba y lo derribaron a
palos sobre la nieve. El otro se precipitdé contra Yuli, que gritd y rodd a un lado, eludiendo el
golpe.

Habian olvidado por completo el riesgo de los phagors, y se habian descuidado. Mientras
giraba, saltaba y evitaba el garrote, Yuli vio a los cazadores vecinos: se atareaban
tranquilamente con un yelk moribundo, como ¢l y su padre un momento antes. Tan decididos
estaban en concluir su tarea, construir sus trineos y partir —tan proéximos estaban a morir de
inanicion— que siguieron trabajando, de vez en cuando volviéndose apenas hacia la pelea. La
historia habria sido distinta si hubieran sido parientes de Alehaw y Yuli. Pero eran hombres de
la llanura, extrafios y hostiles. Yuli les gritd pidiendo ayuda, sin resultado. Uno de ellos arroj6 a
los phagors un hueso sanguinolento. Eso fue todo.

Esquivando los golpes, Yuli echo a correr, resbalé y cay6. El phagor aullé. Yuli quedo en
una posicion instintivamente defensiva, apoyado en una pierna. Cuando el phagor salto sobre ¢él,
Yuli alz6 el cuchillo por debajo del brazo y lo hundi6 en el ancho vientre del atacante. Vio con
disgusto y asombro como el brazo desaparecia entre el duro pelaje hirsuto, que se cubria
inmediatamente de sangre espesa y dorada. Luego el cuerpo cay6 y Yuli rodo por el suelo; rodd
alejandose del peligro, en busca de cualquier proteccion posible, hasta llegar jadeando al
costillar del yelk muerto; desde alli mir6 el mundo que de pronto era un mundo inamistoso.

El phagor habia caido al suelo. Ahora se incorporaba, con las enormes manos corneas
apretadas contra la mancha dorada del vientre, dando unos pasos vacilantes, gritando: —Aoh,
aoh, aohhh, aohhh. — Cay¢ de cabeza y no volvid a moverse.

Mas alla, Alehaw yacia tendido en la nieve; pero los dos phagors lo recogieron y uno de
ellos lo cargd sobre los hombros. La pareja mird alrededor; vieron al compafiero caido,
cambiaron una mirada, grufieron, volvieron la espalda a Yuli, y empezaron a alejarse.

Yuli se incorpor6. Descubrio que las piernas le temblaban dentro de los pantalones de
cuero. No sabia qué hacer. Aturdido, esquivo el cuerpo del phagor que ¢l habia matado —cdémo
se jactaria ante la madre y los tios— y corrid hasta el lugar de la pelea. Recogio la lanza,
titubed, y recogid también la lanza de su padre. Luego se puso a seguir a los phagors.
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Avanzaban trabajosamente cuesta arriba, inclinados bajo la pesada carga. Pronto
advirtieron que el muchacho los seguia, y se dieron vuelta una y otra vez, sin demasiado Inter¢s,
tratando de ahuyentarlo con amenazas y gestos. Era evidente que no les parecia digno de que
gastaran en él una lanza.

Cuando Alehaw recobro el sentido, los dos phagors se detuvieron, lo pusieron de pie y a
golpes lo obligaron a caminar entre ellos. Emitiendo una serie de silbidos, Yuli hizo saber a su
padre que estaba cerca; pero cada vez que el hombre mas viejo intentaba mirar por encima del
hombro, uno de los phagors le asestaba un golpe que lo hacia tambalear.

Los phagors alcanzaron poco a poco a un grupo de su propia especie: una hembra y dos
machos. Uno de los machos era viejo y caminaba con un palo tan alto como €l, sobre el que se
apoyaba pesadamente mientras ascendia. De vez en cuando, resbalaba en las pilas de
excrementos de los yelks.

Al fin los excrementos desaparecieron y también el hedor. El rebafio migratorio no habia
pasado por alli. El viento habia amainado; en la ladera crecian abetos. Varios grupos de phagors
subian trepando. Muchos se doblaban bajo los cuerpos muertos de los yelks. Y detras de ellos,
un ser humano de siete afios, con el corazon amedrentado, trataba de no perder de vista a su
padre.

El aire se torn6 pesado y denso, como por un hechizo. Los arboles se apretaban, el paso
era mas lento y los phagors se veian obligados a agruparse. Las lenguas cOrneas emitian un
sonido aspero y el canto resonaba con fuerza; era un zumbido que en ocasiones ascendia en un
ardiente crescendo y luego descendia. Yuli, aterrorizado, se retrasé un poco mas, corriendo de
un arbol a otro.

No podia comprender por qué Alehaw no se libraba de sus captores y corria ladera abajo;
entonces podria recuperar su lanza, y los dos juntos, espalda contra espalda, matarian a todos los
phagors. Pero el padre seguia cautivo, y ahora era una figura delgada que se perdia entre las
figuras apretadas en la penumbra, bajo los arboles.

El canto zumbante se elevd asperamente y muridé. Una luz verdosa y ahumada brillaba
enfrente, anunciando una nueva crisis. Yuli se deslizd agazapado hasta el proximo arbol.
Delante habia una construccion de algun tipo, con una puerta doble entreabierta. Se veia luz.
Los phagors gritaban y la puerta se abrid mas. Se vio que la luz venia de una antorcha que
alguien sostenia.

—iPadre, padre! —grit6 Yuli—. jCorre, padre! jEstoy aqui!

No hubo respuesta. En la confusion acrecentada por la luz, era imposible ver si Alehaw
habia sido empujado puertas adentro. Uno o dos phagors se volvieron con indiferencia hacia
Yuli y lo amenazaron sin animosidad.

—Ve a gritar al viento —dijo uno en olonets. Solo querian esclavos adultos.

La ultima robusta figura entrd en la vivienda. Con nuevos gritos, las puertas se cerraron.
Yuli corrié hasta ellas y golped los burdos maderos, dando voces, hasta que oyd dentro un
cerrojo que caia. Se quedo alli largo rato, con la frente apoyada en la puerta, incapaz de aceptar
lo que habia ocurrido.

Las puertas estaban instaladas en una fortificacion de grandes bloques de piedra
sencillamente apilados unos sobre otros y cubiertos de largos colgajos de musgo. La
construccion era sélo la entrada de una de las cavernas subterraneas donde, como Yuli sabia,
habitaban los phagors. Eran criaturas indolentes, y preferian que los humanos trabajaran para
ellos.

Durante un rato merode6 ante las puertas y luego subio la empinada ladera hasta que
encontrd lo que esperaba encontrar. Era una chimenea, tres veces mas alta que €I, y de
considerable circunferencia. Pudo trepar facilmente pues la chimenea se iba adelgazando hacia
la cima y entre los bloques de piedra, toscamente superpuestos, habia huecos que permitian
apoyar el pie. Las piedras no estaban tan frias como Yuli hubiera esperado, ni cubiertas de
escarcha.

En la parte superior se asomo imprudentemente al borde, y en el acto se echd atras de
modo que perdi6 pie y cayo. Aterrizo sobre el hombro izquierdo y rod6 en la nieve.

Habia recibido una bocanada de aire caliente y fétido, mezclado con humo de leha y
exhalaciones rancias. La chimenea era el tubo de ventilacion de los cubiles de los phagors,
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debajo del suelo. No podia entrar por esa via. Estaba encerrado fuera, y habia perdido a su padre
para siempre.

Se sentd miserablemente en la nieve. Tenia los pies cubiertos de pieles atadas a lo largo
de las piernas. Llevaba un par de pantalones y una tinica forrada de piel de oso, cosida por su
madre. Y como abrigo adicional tenia una parka con capucha. Onesa, en un momento en que se
sentia mejor, habia decorado la parka con tres franjas de piel blanca, de conejo de las nieves, en
cada hombro, y unas cuantas rojas y azules en el cuello. A pesar de esto, Yuli tenia un aspecto
deplorable, con las ropas manchadas de grasa y barro, que olian fuertemente a Yuli. El rostro, de
piel triguefia cuando estaba limpio, tenia marcas oscuras de suciedad, y el pelo le caia
desgrefiado sobre las sienes y el cuello. Tenia una nariz achatada, que empezo6 a frotar, y una
boca ancha y sensual, que empezo6 a fruncir, revelando un diente delantero roto mientras se
echaba a llorar y golpeaba la nieve.

Un rato mas tarde se puso de pie y caminé entre los solitarios alerces, arrastrando la lanza
del padre. La alternativa era volver sobre sus pasos y tratar de regresar al lado de la madre
enferma, si lograba encontrar el camino a través del desierto helado.

Record6 ademas que estaba hambriento.

Sintiéndose desesperadamente abandonado, hizo un gran alboroto ante las puertas
cerradas. No hubo ninguna respuesta. Empezo a nevar, lenta pero incesantemente. Se quedd un
instante con los pufios alzados por encima de la cabeza. Escupid contra los maderos. Eso para su
padre. Lo odiaba por ser tan débil. Recordd todos los golpes que habia recibido de su mano.
(Por qué no habia golpeado a los phagors?

Por ultimo se volvid y echo a caminar entre la nieve que caia, cuesta abajo.

Arroj6 la lanza del padre contra un arbusto.

Combatiendo contra la fatiga, el hambre lo llevo hasta el Vark. Las esperanzas se le
disiparon en pocos segundos. No quedaba un yelk muerto sin devorar. Los depredadores habian
venido de todas direcciones, y cada uno se habia llevado su racion de carne. S6lo quedaban
pieles y huesos desnudos junto al rio. Aullo de furia y decepcion.

La superficie del rio estaba escarchada, y habia nieve sobre el hielo solido. La aparté con
el pie y mir6 hacia abajo. Los cuerpos de algunos animales estaban atn dentro del hielo. Vio
una cabeza de yelk que se movia inerte en la oscura corriente inferior. Unos peces grandes le
devoraban los ojos.

Trabajando arduamente con la lanza y un cuerno afilado, Yuli perfor6é un agujero en el
hielo, lo agrand6 y aguardd, con la lanza preparada. Unas aletas resplandecieron en el agua.
Arroj6 el arma. Un pez brillante, con manchas azules, boqueaba sorprendido en la punta de la
lanza. Era tan largo como las dos manos abiertas de Yuli, puestas pulgar contra pulgar. Lo aso
sobre un fuego pequeo, y tenia buen sabor. Yuli eructdé y durmié una hora, apoyado en un
tronco. Luego inicio el viaje al sur, por el sendero que la migracion casi habia borrado.

Freyr y Batalix cambiaron de guardia en el cielo, como correspondia, y Yuli seguia
caminando: inica figura que se movia en el desierto.

—Madre —grit6 a su esposa el viejo Hasele, antes de llegar a la cabafia—. Mira, madre,
lo que he encontrado en los Tres Arlequines.

Su arrugada y vieja mujer, Lorel, coja de nacimiento, renqued hasta la puerta, saco la
nariz al aire glacial y respondio: —No importa qué hayas encontrado. Hay gente de Pannoval
que te espera para negociar.

—¢Pannoval, eh? Aguarda a que vean lo que he encontrado en los Tres Arlequines.
Necesito ayuda, madre. Ven, no hace demasiado frio. Malgastas tu vida, siempre metida en
casa.

La casa era sumamente rustica: pilas de rocas, algunas mas altas que un hombre,
entremezcladas con tablas y maderos, y techo de pieles sobre el que crecia la hierba. Los
intersticios habian sido rellenados con liquenes y barro, para evitar que el viento se colara en el
interior, y las paredes estaban apuntaladas en distintos lugares con palos y troncos, de modo que
el conjunto se parecia mucho a un puercoespin muerto. A la estructura original se habian
agregado habitaciones adicionales, con el mismo espiritu de improvisacion. Unas chimeneas de
bronce se erguian contra el cielo agrio, humeando suavemente. En algunas habitaciones se
secaban las pieles y los cueros que en otras se vendian. Hasele era trampero y comerciante, y
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habia logrado ganarse la vida con suficiente eficacia para tener ahora, en sus ultimos afios, una
esposa y un trineo tirado por tres perros.

La casa de Hasele estaba encaramada en una estribacion baja que se curvaba hacia el este
a lo largo de varias millas. En esa estribacion habia muchas rocas, algunas hendidas, otras
apiladas, que daban abrigo a pequefios animales, y era por lo tanto un excelente terreno de caza
para el viejo trampero, menos dispuesto que en su juventud a alejarse demasiado. Habia puesto
nombre a algunas de las acumulaciones de rocas mas monumentales, como los Tres Arlequines.
Alli excavaba en los depositos de sal, extrayendo la que necesitaba para curar las pieles.

Piedras menores cubrian la ladera, y sobre ellas, en el lado este, se alzaban unos conos de
nieve, cuyo tamafo variaba segln la naturaleza de las rocas, y que sefialaban con precision la
direccion del viento, que venia de las lejanas Barreras en el oeste. Una vez, en dias mas
favorables, alli se habian extendido unas playas desaparecidas mucho tiempo atras, la costa
norte del continente de Campannlat.

Al este de los Tres Arlequines crecia un pequeilo macizo de arbustos espinosos, que
aprovechaban la proteccion del granito para echar de vez en cuando alguna hoja verde. El viejo
Hasele apreciaba mucho estas hojas, que utilizaba en la olla, y habia colocado trampas en torno
de los arbustos, para alejar a los animales. Alli habia encontrado al joven, inconsciente,
enredado en las ramas espinosas, y a quien arrastraba ahora, con la ayuda de Lorel, al santuario
ahumado de la cabaia.

—No es ningln salvaje —coment6 Lorel con admiracion—. Mira esta parka, adornada
con cuentas rojas y azules. Son bonitas, ;verdad?

—Eso no importa ahora. Haz que tome un poco de sopa, madre.

Asi lo hizo ella, dando golpecitos en la garganta del muchacho hasta que él tragd, tosio,
se incorporé y pidi6 mas, susurrando. Lorel siguié alimentdndolo mientras le miraba
compungida las mejillas, los ojos y oidos hinchados por incontables picaduras de insectos, y la
sangre que habia goteado y se habia apelmazado en el cuello. El muchacho tomé mas sopa,
gimiod y volvid a caer en la inconsciencia. Ella lo sostuvo, pasandole un brazo por debajo de la
axila, meciéndolo y recordando una antigua felicidad a la que ya no podia dar nombre.

Cuando busco culpablemente a Hasele con la mirada, advirtié que ¢l habia salido de la
habitacion, a ocuparse de sus negocios con los hombres de Pannoval.

Suspirando, solto la cabeza oscura del muchacho y siguié a su marido. Estaba bebiendo
licor con los dos comerciantes, hombres de gran talla. Las parkas humeaban en el calor. Lorel
tir6 de la manga de Hasele.

—~Quiza estos dos caballeros quieran llevar al joven enfermo que has encontrado hasta
Pannoval. Nosotros no podemos darle de comer. Ya pasamos hambre solos. Pannoval es rica.

—Dé¢janos, madre. Estamos haciendo negocios —dijo Hasele, en tono sefiorial.

Lorel sali¢ cojeando por la puerta trasera y miré como el phagor cautivo, arrastrando sus
cadenas, metia a los perros en las perreras. Mird por encima de la espalda encorvada el pétreo
paisaje gris que se extendia millas y millas y se confundia con el cielo desolado. El joven habia
venido desde algin punto de ese desierto. Quiza una o dos veces por aflo una o dos personas
llegaban tambaleandose del desierto de hielo. Lorel jamas habia tenido una impresién clara
acerca del sitio de donde venian, ya que del otro lado del desierto habia unas montafias atin mas
heladas. Uno de esos fugitivos habia hablado balbuceando de un mar helado que era posible
cruzar. Lorel trazo el circulo sagrado sobre sus pechos secos.

En su juventud le habia molestado no tener una imagen clara del mundo. En una ocasion
se habia abrigado y habia salido a mirar hacia el norte desde lo alto de las colinas. Los childrims
volaban sacudiendo las alas solitarias, y ella habia caido de rodillas con la deslumbrante imagen
de una sagrada multitud que remaba impulsando la gran rueda chata del mundo, hacia un sitio
donde no siempre soplaba el viento ni siempre caia la nieve. Y luego habia regresado a la casa
llorando, con odio, por la esperanza que los childrims le habian traido.

Aunque el viejo Hasele habia alejado a su mujer con un ademan seforial, habia tomado
buena cuenta, como siempre, de lo que ella habia dicho. Cuando el trato con los dos hombres de
Pannoval se cerr6 al fin, y una pila de objetos preciosos —hierbas, especias, fibras de lana y
harina— equilibro el peso de las pieles que los hombres cargarian en el trineo, Hasele pregunto
si llevarian consigo al joven enfermo de vuelta a la civilizacion. Menciond que tenia una buena
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parka con adornos, y que por tanto —so6lo era una posibilidad— quizas fuera una persona de
importancia, o por lo menos el hijo de alguien importante.

Hasele se sorprendié cuando le respondieron que de buena gana llevarian al joven.
Necesitarian una piel de yelk mas, para cubrirlo y compensar los mayores gastos. Hasele
murmur6 un rato, y luego accedié satisfecho. No podria alimentarlo, si el joven vivia; y si
moria... No le gustaba alimentar a los perros con restos humanos, ni la costumbre nativa de la
momificacion de los muertos en la intemperie helada.

—Trato hecho —dijo, y fue en busca de la peor piel que pudiera encontrar.

Ahora el joven estaba despierto. Habia aceptado un poco mas de sopa y una pata de
conejo de las nieves. Cuando oyo entrar a los hombres, se echo atras con los ojos cerrados y una
mano oculta en la parka.

Ellos lo miraron distraidamente, y se volvieron. Se proponian cargar el trineo con sus
nuevas propiedades, hacerse atender unas horas por Hasele y la mujer, emborracharse, dormir la
borrachera, y emprender el dificil viaje a Pannoval, en el sur.

Asi se hizo. El licor de Hasele se consumi6 ruidosamente. E incluso los ronquidos fueron
ruidosos cuando los hombres se durmieron sobre un montéon de pieles. Y Lorel atendio
secretamente a Yuli, lo alimento, le lavo la cara, le aliso los espesos cabellos, lo abrazo.

Al comienzo de la media luz, cuando Batalix estaba en el horizonte, se llevaron a Yuli y
¢l fingid que todavia estaba inconsciente mientras los hombres lo subian al trineo y hacian
restallar los latigos, frunciendo el cefio para sacar fuerzas del frio atenazador, y partian de prisa.

Esos dos hombres, que llevaban una vida dura, robaban a Hasele y a cualquier otro
trampero que visitaran, tanto como los tramperos consentian en dejarse robar, sabiendo que a su
vez serian robados y estafados cuando revendiesen las pieles. El engafio era solo una técnica de
supervivencia, como la de abrigarse con cuidado. El sencillo plan de estos hombres consistia en
degollar al recién adquirido invalido apenas estuvieran fuera de la vista de la destartalada casa
de Hasele, tirar el cuerpo al ventisquero mas proéximo, y ocuparse de que solo la parka, tan bien
adornada, y quiza la tinica y los pantalones, llegaran al mercado de Pannoval.

Detuvieron los perros y frenaron el trineo. Uno de ellos prepar6d una brillante daga de
metal y se volvio hacia la figura postrada.

En ese momento, la figura postrada se levantd con un grito, arrojo sobre la cabeza del
hombre la piel que lo cubria, le dio una feroz patada en el estdbmago y corri6 furiosamente en
zigzag para evitar una posible lanza.

Cuando considerd que estaba suficientemente lejos, se volvio, al amparo de una roca gris,
para ver si lo seguian. El trineo ya habia desaparecido a la escasa luz. No habia rastros de los
hombres. No se oia ningun sonido, excepto el silbido del viento del oeste. Estaba solo en ese
yermo glacial, unas horas antes de la salida de Freyr.

El horror se apodero de Yuli. Después de que los phagors llevaran a su padre a los cubiles
subterraneos, habia errado en el desierto durante dias incontables, enceguecido por la falta de
suefio y el frio, y hostigado por los insectos. Se habia extraviado por completo, y sentia la
muerte cerca cuando cayo entre los espinos.

Un poco de comida y descanso le habian devuelto rapidamente la salud. Habia permitido
que los dos hombres lo cargaran en el trineo no tanto porque confiara en ellos —de ningin
modo era asi— sino porque ya no podia soportar a esa vieja que insistia en tocarlo de un modo
que le disgustaba.

Y ahora, después de ese breve interludio, estaba nuevamente en el desierto, con un viento
bajo cero que le pellizcaba las orejas. Pens6 una vez mas en su madre, Onesa, y en lo enferma
que estaba. Cuando la vio por ultima vez ella tosia, y tenia en los labios una espuma
sanguinolenta. Le habia echado una mirada espectral mientras él partia con Alehaw. Yuli s6lo
ahora comprendia qué significaba espectral: ella no esperaba volver a verlo. Y si era ya un
cadaver, de nada valia que ¢l intentase volver.

Entonces, ;qué?

Soélo habia una posibilidad de sobrevivir.

Se puso de pie, y con un trote sostenido siguid las huellas del trineo.

Siete grandes perros con cuernos de los llamados asokins tiraban del trineo. La perra que
mandaba en el grupo se llamaba Garrona. Colectivamente se los conocia como «el tiro de
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Garronay». Descansaban diez minutos cada hora; cada dos periodos de descanso recibian el
pescado seco y maloliente que se guardaba en un saco. Luego este saco era colocado junto al
trineo, y los dos hombres se echaban en él.

Yuli comprendié pronto esta rutina. Se mantuvo prudentemente alejado. Incluso cuando
el trineo no estaba a la vista, si no habia viento, alcanzaba a percibir el olor de los hombres y los
perros. A veces se acercaba para ver como se hacian las cosas. Queria saber como manejar por
si mismo un tiro de perros.

Después de tres dias de marcha continua, en que se concedieron a los asokins descansos
mas largos, llegaron a casa de otro trampero: una pequeiia fortificacion de madera, decorada con
cornamentas de animales salvajes. Habia hileras de pieles secandose al aire. Los hombres
permanecieron alli mientras Freyr se hundia en el cielo, y también el palido Batalix, y el
brillante centinela reaparecia en el horizonte. Los hombres gritaban, borrachos, con el trampero,
o dormian. Yuli robd unas galletas del trineo y durmié comodamente envuelto en pieles.

Luego continuaron avanzando.

Hubo otras dos paradas, y varios dias de marcha. El tiro de Garrona se encaminaba
aproximadamente hacia el sur. Los vientos eran menos frios.

Por fin fue evidente que se estaban acercando a Pannoval. Las nieblas que parecian
alzarse adelante no eran tales, sino rocas macizas.

De la llanura brotaron montafias, con los flancos cubiertos de nieve profunda. La llanura
misma se elevo y pronto estuvieron entre las primeras sierras; los dos hombres tenian que
caminar junto al trineo, o empujarlo. Y luego aparecieron unas torres de piedra, y unos
centinelas, que los detuvieron. También detuvieron a Yuli.

—Estoy siguiendo a mi padre y mi tio —dijo.

—Te has quedado atras. Te alcanzaran los childrims.

—Lo sé, lo sé. Mi padre quiere reunirse de prisa con mi madre. También yo.

Le indicaron que siguiese adelante, sonriendo porque era tan joven. Por fin, los hombres
se detuvieron. Dieron pescado seco a los perros, y los ataron. Buscaron un hueco protegido en la
ladera, se cubrieron de pieles, bebieron alcohol y se durmieron.

Apenas oy0 que roncaban, Yuli se acerco.

Era necesario matar a los dos hombres casi a la vez. Cualquiera de ellos podia derrotarlo
facilmente en una lucha, de modo que tenia que sorprenderlos. Considerd la posibilidad de
apufialarlos, o romperles la cabeza con una piedra: los dos métodos era arriesgados.

Mir6 alrededor para cerciorarse de que no lo veian. Sacé una correa del trineo, se acerco a
los hombres y la at6 al tobillo derecho de uno y al izquierdo del otro, de modo que trabara los
movimientos de cualquiera que saltase primero. Los dos roncaban.

Al buscar la correa habia visto varias lanzas en el trineo. Quiza habian querido venderlas
y no habian podido. No se sorprendid. Alzé una de ellas, la balanced, y le parecié que no estaba
bien equilibrada como arma arrojadiza. Pero tenia una punta bien afilada.

Regreso6 junto a los hombres; empujo a uno con el pie hasta que se dio media vuelta,
grufiendo, y qued6 boca arriba. Blandiendo la lanza como para clavarla en un pez, Yuli le
atraveso la parka, las costillas y el corazon. El hombre tuvo un terrible sobresalto convulsivo.
Con una expresion espantosa, los ojos muy abiertos, se sento, se apoyo en el asta de la lanza, se
doblo sobre ella, y luego cayo hacia atras con un largo suspiro que termin6 en un estertor. Un
vomito sanguinolento le broto de la boca. El otro apenas se movio, murmurando.

Yuli advirtio que habia clavado la lanza con tanta fuerza que la punta estaba hundida en
el suelo. Volvio al trineo en busca de una segunda lanza, y se deshizo también del otro hombre,
de modo parecido. El trineo era suyo. Y los perros.

Una vena le lati6 en la sien. Lamentaba que esos hombres no hubiesen sido phagors.

Puso los arneses a los perros, que ladraron, y se alejo del lugar.

Unas apagadas franjas luminosas irrumpieron en el cielo, y una montaia alta las eclipso.
Ahora habia un sendero definido, que se ensanchaba a cada milla. Subié hasta alcanzar una
elevada cresta rocosa. Llegd al otro lado de la cresta y vio una meseta alta y protegida,
defendida por un formidable castillo.

Ese castillo estaba en parte excavado en la roca, en parte construido de piedra. Los aleros
eran anchos, para que la nieve cayera sobre el camino. Un grupo de cuatro hombres montaba
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guardia detras de una barrera de maderos interpuesta en el paso.

Yuli se detuvo cuando un guardia se acercd. Llevaba un traje de pieles adornado con
piezas de bronce.

—¢Quién eres, muchacho?

—Estoy con mis dos amigos. Hemos salido a comprar pieles, como puedes ver. Vienen
mas atras, con el otro trineo.

—No los veo. —EI acento del hombre era extrafio. No hablaba el olonets que Yuli habia
oido en las Barreras.

—Se habran rezagado. ;No conoces el tiro de Garrona? —Hizo restallar el latigo sobre
los animales.

—Asi es. Por supuesto. Lo conozco bien. No son gente que uno olvide con facilidad. —
Se hizo a un lado, alzando el fuerte brazo derecho. —Arriba —llamé. La barrera se elevo, el
latigo cayo, Yuli grit6 y paso.

Era la primera vez que veia Pannoval. Respiré profundamente.

Tenia al frente un risco enorme, tan liso que la nieve no se le adheria. En la pared del
risco habian labrado una gigantesca imagen de Akha el Grande. Akha estaba en cuclillas, en la
actitud tradicional, con las rodillas cerca de los hombros y los brazos alrededor de las rodillas,
las manos juntas con las palmas hacia arriba y la llama sagrada de la vida en las palmas. La gran
cabeza culminaba en un nudo de pelo. La cara a medias humana era terrorifica. Incluso las
mejillas dejaban sin aliento al espectador. Sin embargo, los ojos almendrados eran bondadosos,
y en la boca y las cejas se leia serenidad tanto como ferocidad.

Junto al pie izquierdo habia una abertura en la roca, empequefiecida por la imagen.
Cuando el trineo estuvo mas cerca, Yuli comprobd que era también muy grande, posiblemente
tres veces mas alta que un hombre. En el interior vio luces, guardias con extrafias vestiduras y
acentos, y pensamientos extrafios en sus mentes.

Cuadro¢ los jovenes hombros y se adelantd con paso firme.

Asi fue como Yuli llegd a Pannoval.

Nunca olvidaria la entrada en Pannoval, ese momento en que abandon6 el mundo bajo el
cielo. Deslumbrado, condujo el trinco mas alla de los guardias y de un bosquecillo de arboles
escualidos, y se detuvo bajo la boveda donde tanta gente se pasaba la vida. Mas alld de la puerta
la niebla se combinaba con la oscuridad y creaba todo un mundo de esbozos, de formas
desdibujadas. Era de noche: las pocas personas que se veian estaban envueltas en gruesas
vestiduras, envueltas a su vez en un halo de niebla, que flotaba sobre ellas y las seguia
lentamente, como un manto deshilachado. En todas partes habia piedras, muros de piedra,
mojones, casas, corrales, establos y escaleras de piedra: porque esa gran caverna misteriosa
penetraba en el interior de la montaifia, y habia sido cortada a lo largo de los siglos en cubos
iguales, separados unos de otros por paredes y escalones.

Con obligada economia, una sola antorcha fluctuaba en lo alto de cada escalinata, y la
llama inclinada por la leve corriente de aire, iluminaba no sélo el entorno sino también la
atmosfera brumosa que el humo hacia todavia mas opaca.

El incesante trabajo del agua, durante eones y eones, habia abierto en la roca una serie de
cavernas conectadas entre si, de distintos tamafios y a distintos niveles. Algunas de estas
cavernas estaban habitadas, y ya eran parte del orden humano. Tenian nombre y todo lo
necesario para sostener una vida humana rudimentaria.

El salvaje se detuvo; no podia seguir internandose en esa gran oscuridad mientras no
encontrara un acompafiante. Los pocos forasteros que, como Yuli, visitaban Pannoval, se
reunian en una de las cavernas mas grandes, que los habitantes conocian como Mercado. Alli se
llevaban a cabo muchas de las tareas necesarias para la comunidad, pues se requeria poca o
ninguna iluminacion artificial una vez que los ojos se acostumbraban a la penumbra. Durante el
dia resonaban alli las voces, y el golpeteo irregular de los martillos. En el Mercado, Yuli pudo
cambiar los asokins y algunas mercancias del trineo por las cosas que necesitaba para su nueva
vida. Tenia que quedarse alli. No habia otro lugar adonde ir. Gradualmente se acostumbro a la
oscuridad, al humo, a la mirada maliciosa y la tos de los pobladores. Los acepto, junto con la
segundad.

Tuvo bastante suerte, pues encontrd a un comerciante honesto y paternal llamado Kyale,
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que ayudado por su mujer atendia una tienda en una callejuela de Mercado. Kyale era un
hombre triste, con la boca curvada hacia abajo y oculta en parte por un oscuro bigote. Lo trato
amistosamente por motivos que Yuli no podia comprender, y lo protegio de los embaucadores.
Y ademas se tomo el trabajo de introducir a Yuli en este nuevo mundo.

Parte de los bulliciosos ecos del Mercado se podian atribuir a un rio, el Vakk, que corria
por una profunda garganta en la parte posterior. Era el primer rio que Yuli veia fluir en libertad,
y fue siempre para ¢l una de las maravillas del sitio. Se quedaba arrobado escuchando el
murmullo del agua; el alma animista de Yuli hacia del Vakk una cosa casi viviente.

El Vakk tenia un puente que permitia el acceso al final del Mercado donde el creciente
declive del suelo necesitaba de muchos escalones, que culminaban en un amplio balcon. Alli
habia una gran estatua de Akha labrada en la roca. La figura se podia ver, con los hombros
alzandose en medio de la oscuridad, aun desde el extremo opuesto del Mercado. Akha sostenia
en las manos abiertas un verdadero fuego, que un sacerdote alimentaba a intervalos regulares,
saliendo de una puerta en el estdmago de Akha. Los fieles se presentaban regularmente ante los
pies de Akha y le traian toda clase de regalos que eran aceptados por los sacerdotes, vestidos a
rayas blancas y negras. Los suplicantes se postraban y un novicio barria el suelo con un plumero
antes de que se atrevieran a mirar con esperanza los negros ojos de piedra situados arriba,
envueltos en tinieblas, y se retiraran luego a lugares mas profanos.

Estas ceremonias eran un misterio para Yuli. Le pregunt6 a Kyale. La respuesta fue una
conferencia que lo dejo aun mas confuso que antes. Ningin hombre puede explicarle su religion
a un extranjero. Sin embargo, Yuli tuvo la clara impresion de que este antiguo ser, representado
en la roca, luchaba contra las potencias desatadas en el mundo exterior, y particularmente contra
Wutra, que gobernaba los cielos y todos los males relacionados con los cielos. A Akha no le
interesaban mucho los humanos: eran demasiado pequefios para él. Lo que deseaba eran
aquellas ofrendas regulares que lo mantenian fuerte y preparado para combatir a Wutra. Una
poderosa corporacion eclesiastica que velaba por que esos deseos se cumpliesen, y evitar asi que
el desastre cayera sobre la comunidad.

Los sacerdotes, aliados con la milicia, gobernaban Pannoval. No habia un jefe superior, a
menos que se pensara en el mismo Akha, quien, segin se suponia, merodeaba por las montafias
con un garrote celestial, como un gusano al acecho de Wutra y sus terribles complices.

Esto era sorprendente para Yuli. Conocia a Wutra. Wutra era el gran espiritu a quien sus
padres, Alehaw y Onesa, ofrecian plegarias en momentos de peligro. Hablaban de Wutra como
de un ser benévolo, que dispensaba la luz. Y por lo que recordaba, jamas habian mencionado a
Akha.

Varios corredores, tan laberinticos como las leyes creadas por los sacerdotes, conducian a
diferentes camaras, cerca del Mercado. Algunas eran accesibles; en otras estaba prohibida la
entrada a las gentes comunes. Nadie parecia dispuesto a hablar de las zonas prohibidas. Pero
Yuli observo pronto que los malhechores eran arrastrados hacia ellas, con las manos atadas a la
espalda; desapareciendo escaleras arriba en las sombras, algunos destinados al Santuario, y otros
a la granja de castigo detras del Mercado, llamada Guifio.

En cierta oportunidad, Yuli entré en un estrecho pasaje interrumpido por unas escaleras
que llevaban a un gran salon regular llamado Reck. En Reck habia también una enorme estatua
de Akha, dedicada a los juegos, representado alli junto con un animal sujeto a una cadena que
colgaba del cuello del dios; en Reck se celebraban falsas batallas, exhibiciones, competencias
atléticas y combates de gladiadores. Las paredes estaban pintadas de rojo con dibujos
abigarrados. Gran parte del tiempo no habia casi nadie alli, y las voces resonaban en el espacio
vacio. Los ciudadanos con una inclinacion especial a la santidad iban entonces a gemir bajo la
oscura boveda. Pero en las ocasiones especiales en que habia juegos, se oia musica y las gentes
se apretaban en el salon.

Otras importantes cavernas se abrian al Mercado. En el lado este, una red de pequefias
plazas o grandes entresuelos, subia entre escaleras de pesadas balaustradas hacia una caverna
residencial 1lamada Vakk, en honor del rio que alli nacia, profundamente enclavado en una
hondonada sonora. Sobre el gran arco cie entrada habia unas elaboradas esculturas de cuerpos
globulares entrelazados con olas y estrellas, aunque muchas habian sido destruidas en algin
olvidado derrumbamiento.
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Vakk era la caverna mas antigua, con excepcion del Mercado, y habia en ella numerosas
«viviendas», como se las llamaba, de muchos siglos de antigiiedad. Para una persona que llegara
al umbral de Vakk desde el mundo exterior, y contemplara —o mejor, imaginara— las terrazas
escalonadas y borrosas que retrocedian en la oscuridad, Vakk tenia que parecer un suefio
inquietante en el que no se podia distinguir la sustancia de la sombra. El hijo de las Barreras
sinti6 que se le encogia el corazdn. jSe necesitaba una fuerza como Akha para salvar al que
anduviese por esa atestada necropolis!

Pero se adapto con la flexibilidad de la juventud. Llego a pensar que Vakk era un barrio
muy interesante. Con los aprendices de las corporaciones, jovenes como ¢€l, recorrid aquel
laberinto de viviendas dispuestas en muchas plantas y con frecuencia comunicadas entre si. En
estos innumerables cubiculos superpuestos el mobiliario era fijo, labrado en la roca, como los
suelos y los muros. Los derechos de ocupacion y uso de la vivienda, de dificil dilucidacion, se
derivaban del sistema de corporaciones de Vakk, y en caso de disputa habia que recurrir al
juicio de un sacerdote.

Entre esas viviendas, Tusca, la bondadosa mujer de Kyale, encontr6 una habitacion para
Yuli, a solo tres puertas de la casa de ellos. No tenia tejado, y las paredes eran curvas: Yuli se
sentia como si lo hubieran puesto en una flor de piedra. Vakk tenia un pronunciado declive, y
estaba apenas iluminada por la luz natural, aun menos que el Mercado. El hollin de las lamparas
de aceite ensuciaba el aire pero como los sacerdotes cobraban un impuesto por las lamparas —
cada una con un numero en la base de arcilla— se usaban pocas veces. La misteriosa niebla que
pesaba sobre el Mercado era menos densa que en Vakk.

Desde alli, una galeria conducia directamente a Reck. En la zona inferior habia también
unos arcos irregulares que daban acceso a una caverna de gran altura llamada Groyne, de aire
limpio y sano, aunque los habitantes de Vakk consideraban barbaros a los de Groyne, sobre todo
porque eran miembros de las corporaciones menos caracterizadas, como las de matarifes,
curtidores y mineros de arcilla y madera fosil.

En la roca agujereada como un panal de abejas, entre Groyne y Reck, habia otra caverna
repleta de habitaciones y ganado. Era Prayn, y muchos la evitaban. La corporacion de zapadores
la estaba ampliando esforzadamente en la época en que llegé Yuli. Prayn recogia todos los
desechos de los demas suburbios, que luego servian para alimentar en parte a los cerdos y en
parte a noctiferos avidos de calor. Algunos granjeros de Prayn criaban ademas una especie de
pajaros llamada preet, con ojos luminosos y manchas luminiscentes en las alas. Los preets eran
populares como pajaros enjaulados: afiadian cierta luz a las viviendas de Vakk y Groyne,
aunque también estaban sujetos a los impuestos de los sacerdotes de Akha.

«Los de Groyne son gente irascible, los de Prayn son gente temible» decia un refran local.
Pero a Yuli le parecian gente poco animada salvo cuando se excitaban con los juegos. Las raras
excepciones eran los escasos comerciantes y tramperos que vivian en Mercado, en las terrazas
de las corporaciones, y a quienes de vez en cuando se les presentaba la ocasion de que Akha los
bendijera y enviara al mundo exterior por negocios, como habia ocurrido con los dos hombres
que ¢l habia conocido.

De todas las cavernas grandes, y de algunas pequefias, salian tineles y corredores que se
internaban en la roca, ascendiendo o descendiendo. En Pannoval abundaban las leyendas acerca
de bestias magicas que surgian de la oscuridad primordial de la roca, y de personas
misteriosamente sacadas de sus viviendas y arrastradas a la montafia. Lo mejor era no moverse
de Pannoval, donde Akha cuidaba a los suyos, vigilando con ojos ciegos. Mejor era Pannoval, y
sus impuestos, que la fria claridad del exterior.

Las leyendas se mantenian vivas merced a la corporacion de los narradores, que
aguardaban en las escalinatas o en las terrazas, dispuestos a tejer fantasticos relatos. En ese
mundo oscuro y nebuloso, las palabras eran como luces.

No le estaba permitido a Yuli entrar en otra parte de Pannoval —el Santuario— que
aparecia frecuentemente en las conversaciones susurradas. Se podia llegar por las galerias y las
escaleras desde el Mercado; pero habia alli guardias de la milicia, y tenian mala reputacion.
Nadie se aventuraba voluntariamente por los recodos de ese camino. En el Santuario residian la
milicia, que velaba dia y noche por las leyes de Pannoval, y los sacerdotes, que velaban dia y
noche por las almas de los ciudadanos.
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Todas estas estructuras eran tan maravillosas para Yuli que no podia ver los defectos
obvios.

Le llevo poco tiempo, sin embargo, descubrir que la gente era vigilada muy de cerca.
Nadie parecia sorprenderse ante ese sistema en que habia nacido; pero Yuli, habituado a los
espacios abiertos y a la ley de la supervivencia, tan facil de comprender, se asombraba de que
todo movimiento estuviese alli circunscrito. Sin embargo, los habitantes de Pannoval se
consideraban sumamente privilegiados.

Yuli planeaba abrir una tienda junto a la de Kyale, con su provision de pieles
legitimamente adquirida. Pero descubri6 que muchas reglamentaciones prohibian algo tan
simple. No podia comerciar sin poseer una tienda, a menos que contara con una licencia
especial, y para eso era menester haber nacido miembro de la corporacién de buhoneros.
Necesitaba una corporacion, un aprendizaje, y ciertas calificaciones —una especie de examen—
que solo los sacerdotes conferian. También era imprescindible tener un certificado de la milicia,
con referencias. Y no podia trabajar si no tenia una vivienda. Ni ocupar la habitacion que Tusca
habia alquilado para él mientras no estuviera acreditado ante la milicia. Carecia de las
calificaciones mas elementales: la creencia en Akha y la prueba de haber hecho sacrificios
regulares al dios.

—Es facil. Como eres un salvaje, lo primero que has de hacer es visitar a un sacerdote. —
Este fue el dictamen del capitan de milicias, de expresién dura, a quien Yuli se presento.
Estaban en una pequefia habitacion de piedra, con un balcoén que se alzaba aproximadamente a
un metro por encima de una terraza del Mercado, y desde donde se veia la animacion del lugar.

El capitan vestia un manto, largo hasta el suelo, blanco y negro, sobre las pieles
habituales. En la cabeza llevaba un yelmo de bronce con el simbolo sagrado de Akha, una
especie de rueda con dos radios. Las botas de cuero le llegaban a media pantorrilla. Detras de él
habia un phagor con una cinta tejida, blanca y negra, atada a la velluda frente blanca.

—No me escuchas —gruii6 el capitan. Pero Yuli s6lo tenia ojos para el silencioso phagor.
No podia entender como estaba alli.

La bestia ancipital tenia un aire sereno y taciturno. La fea cabeza estaba estirada hacia
adelante. Los cuernos habian sido aserrados, y los filos limados. Yuli alcanz6 a verle, a medias
oculto por el pelaje blanco, un collar de cuero en la garganta, en sefial de sumision al dominio
humano. Sin embargo, los phagors eran una amenaza para los ciudadanos de Pannoval. Los
oficiales solian llevar consigo un phagor domesticado; pues estos animales tenian la capacidad
de ver en la oscuridad de las cavernas. Las personas corrientes temian a esos seres de andar
bamboleante que hablaban olonets basico. ;Como era posible —se preguntaba Yuli— que los
hombres se aliaran a las mismas bestias que habian apresado al padre de €l, y que las gentes de
las tierras salvajes odiaban desde el principio de los tiempos?

La entrevista con el capitan fue desalentadora, y todavia no habia comenzado lo peor. No
podia vivir sin obedecer los reglamentos, que parecian interminables. Kyale lo habia convencido
de que solo podia hacer una cosa: conformarse. Para ser un ciudadano de Pannoval habia que
pensar y sentir como ellos.

Le indicaron que visitara al sacerdote de la calle donde estaba su habitacion. Asi se inicio
una larga serie de sesiones en que le ensefiaron la historia sagrada de Pannoval, «nacida a la
sombra del Gran Akha entre las nieves eternas», y numerosas escrituras que habia que aprender
de memoria. Tenia que hacer todo lo que Sataal, el sacerdote, le ordenaba; incluso muchos
recados aburridos, porque Sataal era perezoso. Para Yuli no fue un consuelo enterarse de que los
nifios de Pannoval pasaban por esos mismos cursos de instruccion a edad temprana.

Sataal era un hombre de constitucidon robusta, rostro palido, orejas menudas, manos
grandes. Llevaba la cabeza afeitada y la barba trenzada (como muchos sacerdotes de la orden),
con lazos blancos en las trenzas. Vestia una tinica blanca y negra hasta las rodillas. Yuli tardo
en comprender que, a pesar del pelo blanco, Sataal estaba aun en la mediana edad y atn no
habia cumplido veinte afios. Sin embargo, caminaba de un modo que sugeria a la vez vejez y
piedad.

Cuando se dirigia a Yuli, Sataal hablaba siempre con amabilidad y distancia, abriendo un
abismo entre ellos. Esa actitud era tranquilizadora para Yuli, como si le dijera: "Estas son
nuestras tareas, la tuya y la mia; pero no complicaré las cosas tratando de conocer tus
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sentimientos intimos. " Yuli callaba, y se aplicaba a aprender todos los versos fustianos
necesarios.

—Pero, ;qué quieren decir? —pregunto, asombrado, en cierto momento. Sataal se levanto
lentamente y se volvid en la pequefia habitacion hasta que los hombros se le alzaron como una
silueta negra en una lejana fuente luminosa, y el resto de €l desaparecio6 en la penumbra. Una luz
le brill6 en la coronilla cuando inclino la cabeza y respondid, en tono admonitorio: —Primero
aprender, joven; después interpretar. Cuando se sabe, la interpretacion es lo mas facil. Aprende
todo de memoria. No es verdaderamente necesario que comprendas. Akha no te exige
comprension: so6lo obediencia.

—NMe has dicho que Akha no se preocupa por nadie en Pannoval.

—Lo que importa, Yuli, es que Pannoval se preocupe por Akha. Ahora repite una vez
mas:

El que lame la ponzoiia de Freyr como un pez muerde el cebo maléfico: ah, cuando al fin
haya crecido, quemara nuestros débiles huesos.

—¢Pero qué quiere decir? —insistido Yuli—. ;Coémo puedo aprender si no comprendo?

—Repite, hijo —dijo severamente Sataal—: «EI que lame la ponzoiia... »

Yuli vivia encerrado en la ciudad oscura. Aquellas redes de sombra parecian querer
arrebatarle el alma, como las redes de los hombres que habia visto en el mundo exterior y que
capturaban peces bajo el hielo. La madre lo visitaba en suefios, con los labios cubiertos de
sangre. Despertaba entonces, y tendido en el estrecho catre, miraba hacia arriba, muy arriba,
mas alla de la habitacion en forma de flor, hacia la boveda de Vakk. En ocasiones, cuando la
atmosfera estaba clara, llegaba a distinguir detalles lejanos, murciélagos que pendian,
estalactitas, rocas brillantes por el roce de liquidos que habian dejado de ser liquidos. Deseaba
entonces escapar de la trampa en que se encontraba. Pero no habia lugar adonde ir.

Una vez, en la desesperacion de la medianoche, se habia arrastrado en busca de consuelo
hasta la casa de. Kyale. A Kyale le molesté que lo despertara, y le dijo que se marchase; pero
Tusca le hablé con carifio, como si fuera su hijo. Le acaricio el brazo y le tomo la mano.

Después de un rato ella se ech6 a llorar suavemente, y le dijo que tenia un hijo, un joven
de buen natural y de la edad de Yuli; se llamaba Usilk. La policia se habia llevado a Usilk por
un crimen que no habia cometido, ella lo sabia. Todas las noches, acostada, despierta, pensaba
en Usilk encerrado en las espantosas mazmorras del Santuario, custodiadas por phagors, y se
preguntaba si volveria a verlo.

—La milicia y los sacerdotes son aqui tan injustos —susurré Yuli—. Mi pueblo, en el
desierto, apenas tiene con qué vivir. Pero todos, unos y otros, son iguales ante el frio.

Después de una pausa, Tusca respondié: —Hay personas en Pannoval, hombres y
mujeres, que no aprenden las escrituras y se proponen derribar a los gobernantes. Pero sin
nuestros gobernantes seriamos destruidos por Akha.

Yuli miré el contorno de la cara de ella en la oscuridad.

—Y crees que se llevaron a Usilk... porque deseaba derribar a los gobernantes?

Apretandole la mano, ella contest6 en voz baja: —No preguntes esas cosas, o tendras
dificultades. Si, Usilk fue siempre rebelde, o tal vez conoci6 a mala gente...

—Deja de charlar —dijo Kyale—. Vuelve a la cama, mujer. Y t0 a tu casa, Yuli.

Yuli conservaba todo esto en la cabeza mientras proseguian las lecciones de Sataal.
Exteriormente se mostraba docil.

—No eres un tonto, aunque si un salvaje. Pero eso se puede cambiar —dijo Sataal—.
Pronto llegaras a la préxima etapa. Porque Akha es el dios de la tierra y sus abismos, y sabras
algo més de como vive la tierra, y de como viviamos nosotros en las venas de la tierra. Estas
venas se llaman octavas de tierra, y ningun hombre puede ser feliz o estar sano si no vive en las
octavas de tierra que le corresponden. Lentamente puedes alcanzar las revelaciones, Yuli.
Quizas, si eres bueno, podras convertirte ti mismo en sacerdote y servir mejor a Akha.

Yuli mantuvo la boca cerrada. No podia decirle al sacerdote que no necesitaba la atencion
particular de Akha: todo aquel nuevo modo de vida era para €l una verdadera revelacion.

Los dias se sucedian pacificamente. A Yuli le impresionaba la invariable paciencia de
Sataal, y empezo a sentir menos disgusto por las lecciones. Incluso cuando no estaba con el
sacerdote pensaba en sus ensefianzas. Todo era nuevo y curiosamente excitante. Sataal le habia
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dicho que ciertos sacerdotes eran capaces de comunicarse con los muertos mientras ayunaban, y
aun con ciertos personajes histéricos. Yuli no habia oido nunca nada parecido, pero no estaba
seguro de que fuese un disparate.

Se acostumbré a vagar a solas por los suburbios de la ciudad, hasta que las densas
sombras tuvieron para ¢l colores familiares. Escuchaba a la gente, que con frecuencia hablaba
de religion, y a los narradores, que solian combinar la ficciones con la religion.

La religion era la historia de las tinieblas, como el terror era la historia de las Barreras,
donde los tambores tribales ahuyentaban a los demonios. Poco a poco, Yuli empezaba a
vislumbrar en las charlas sobre religion un nucleo de verdad, y no un vacio: era necesario
explicar como la gente vivia y moria. Solo los salvajes podian prescindir de toda explicacion.
Haberse dado cuenta era para Yuli como haber encontrado la huella de un animal en la nieve.

En una ocasion estuvo en una parte maloliente de Prayn, donde los desechos humanos
eran arrojados a las largas zanjas en las que crecian los noctiferos.

La gente parecia realmente temible, como decia el proverbio. Un hombre de pelo suelto y
corto, que por lo tanto no era un sacerdote, corrié y saltd a una carretilla.

—Amigos —dijo—, escuchad un momento, ;queréis? Abandonad vuestras tareas y oid lo
que os diré. No hablo en mi nombre, sino en el de Akha; animado por el espiritu de Akha, he de
hacerlo; aunque ponga asi mi vida en peligro, ya que los sacerdotes deforman las palabras de
Akha para sus propios fines.

La gente se detuvo a escuchar. Dos intentaron burlarse del joven, pero los demas
mostraron un sumiso interés, como el mismo Yuli.

—Amigos: los sacerdotes dicen que basta hacer sacrificios para que Akha nos resguarde
en el corazon de la montafia. Yo digo que esto es mentira. Los sacerdotes estan satisfechos y no
les preocupa el sufrimiento de la gente comin como nosotros. Akha os dice por mi boca que
deberiamos hacer mas. Deberiamos ser mejores. Nuestras vidas son demasiado faciles; cuando
hemos hecho sacrificios y pagado los impuestos, ya no nos importa nada mas. Sélo queremos
divertirnos, o concurrir a los juegos. Nos repiten que Akha no se ocupa de nosotros, sino
solamente de su combate con Wutra. Hemos de hacer que se ocupe, hemos de merecer que nos
cuide. Tenemos que reformarnos. Si, reformarnos. Y también han de reformarse los sacerdotes,
que viven tan comodamente.

Alguien avis6 que la milicia se acercaba.

El joven hizo una pausa.

—Mi nombre es Naab. Recordad lo que he dicho. También nosotros tenemos un papel en
la gran lucha entre el cielo y la tierra. Volveré a hablar si puedo, a propagar mi mensaje por todo
Pannoval. Reformaos, reformaos, antes de que sea demasiado tarde.

Mientras bajaba de la carretilla, hubo un movimiento entre la muchedumbre que se habia
reunido. Un gran phagor sujeto a una correa saltd hacia adelante. Tras €l venia un soldado. Las
poderosas manos con cuernos del phagor aferraron el brazo de Naab. Naab lanz6 un grito de
dolor, pero un velludo brazo blanco le roded el cuello y fue arrastrado hacia Mercado y el
Santuario.

—No tendria que haber dicho esas cosas —murmur6 un hombre gris, mientras la multitud
se dispersaba.

Yuli sigui6 rapidamente al hombre, y lo tomd por la manga.

—Ese hombre, Naab, no ha dicho nada contra Akha. ;Por qué se lo lleva la milicia?

El hombre mir6 furtivamente alrededor.

—Te reconozco. Eres un salvaje. De lo contrario no preguntarias algo tan estupido.

Como respuesta, Yuli alzo el puio.

—No soy esttpido. Si lo fuera no te haria preguntas.

—Entonces tendras que callarte. ;Quién crees que manda aqui? Los sacerdotes, por supuesto. Y
si hablas contra ellos...

—Es Akha quien manda...

El hombre gris desaparecio en la oscuridad. Y en esa oscuridad siempre vigilante se podia sentir
la presencia de algo monstruoso. ;Akha?

Un dia tenia que celebrarse en Reck una gran fiesta deportiva. En esa oportunidad, las
emociones de Yuli, ya aclimatado en Pannoval, cristalizaron del todo. Fue a ver los juegos con
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Kyale y Tusca. Lamparas de aceite ardian en los nichos, iluminando el camino de Vakk a Reck,
y la muchedumbre ascendia por los estrechos corredores de piedra y se apretaba en las gastadas
escaleras, llamandose unos a otros mientras llegaban a la arena de juegos.

Arrastrado por esa ola humana, Yuli se encontr6 de pronto ante la gran camara de Reck, con
luces que parpadeaban en las paredes curvas. Al principio solo vio un sector de la camara,
atrapado entre los muros del corredor por donde la gente tenia que pasar. Cuando €l se movio,
Akha también se movio a lo lejos, muy alto, encima de las cabezas de la gente.

Yuli dejé de escuchar lo que decia Kyale. Akha lo miraba; la monstruosa presencia de la
oscuridad se habia hecho realmente visible.

En Reck sonaba la musica, alta y estimulante. Musica en honor de Akha. Y alli estaba Akha, de
frente ancha y horrible, y enormes ojos pétreos y ciegos, pero que lo veian todo, iluminados
desde abajo por las lamparas. De los labios dejaba caer una mueca de desdén.

En el desierto no habia nada comparable. A Yuli le temblaban las rodillas. Una poderosa voz,
que apenas podia reconocer como la suya propia, exclamo dentro de él: —Oh, Akha, al fin creo
en ti. Tuyo es el poder. Perdoname, y acéptame como siervo.

Y junto a esa voz de alguien que deseaba esclavizarse, otra hablaba al mismo tiempo, mas
calculadora. —La gente de Pannoval ha de comprender una gran verdad —decia— y para
alcanzarla convendria seguir a Akha.

Le asombr6 su propia confusion, que no disminuyd mientras entraba en Reck y veia una parte
mayor del dios de piedra. Naab habia dicho que los humanos tenian reservado un papel en la
batalla entre el cielo y la tierra. Yuli sentia esa lucha dentro de si.

Los juegos eran muy excitantes. A las carreras y el lanzamiento de jabalinas, siguieron las
luchas entre humanos y phagors de cuernos aserrados. Luego vino el tiro al murciélago; Yuli
emergid de su piadosa confusion y miro el excitado bullicio. Tenia miedo de los murciélagos.
La boveda de Reck estaba atestada de esas criaturas peludas, que colgaban alla arriba con alas
membranosas. Los arqueros se adelantaban por turno y disparaban unas flechas que llevaban
hebras de seda. Los murciélagos heridos caian revoloteando, y eran inmediatamente remitidos a
la olla.

La vencedora fue una muchacha de cabellos negros y largos. Llevaba un vestido rojo vivo
ajustado al cuello y que le llegaba a los pies; tendia el arco y disparaba con mas precision que
cualquier hombre. Se llamaba Iskador, y la multitud la aplaudié con entusiasmo, y nadie mas
que Yuli.

Luego hubo combates de gladiadores, hombres contra hombres y hombres contra phagors, y la
sangre y la muerte cubrieron la arena. Pero todo el tiempo, incluso cuando Iskador tendia el arco
y el hermoso torso, Yuli sentia con gran alegria que habia encontrado una fe sorprendente. Y
pensaba que la confusion interior se le aclararia con un mayor conocimiento.

Recordo las leyendas que habia oido junto al fuego, al lado de su padre. Los mayores hablaban
de los dos centinelas del cielo. Contaban que los hombres de la tierra habian ofendido en cierta
ocasion al dios de los cielos, cuyo nombre era Wutra. Entonces Wutra habia despojado a la
tierra de su calor. Y ahora los centinelas esperaban la hora del retorno, cuando Wutra volveria a
mirar con afecto a la tierra, y & ver si los hombres se conducian mejor. En ese caso, suprimiria el
hielo.

Yuli se veia obligado a reconocer que su pueblo era salvaje, como decia Sataal. De otro modo,
(,como habria permitido su padre que lo capturaran los phagors? Pero con todo, tenia que haber
alguna verdad en esas leyendas. En Pannoval se conocia una version mas razonada de la misma
historia. Segun ella, Wutra era s6lo una deidad menor; pero vengativa, y estaba perdida en el
cielo. El peligro que los amenazaba procedia del cielo. Akha era el gran dios de la tierra:
gobernaba las profundidades, donde se sentia seguro. Los dos centinelas no eran benignos; por
encontrarse en el cielo, pertenecian a Wutra, y podian volverse contra la humanidad.

Los versos que habia aprendido de memoria empezaban a cobrar sentido. De ellos brotaba la
luz, y Yuli murmuraba con placer lo aprendido con dolor, mirando al mismo tiempo el rostro de
Akha:

El cielo derrama excesos, el cielo no da esperanzas; la tierra de Akha protege contra estas
asechanzas.

Al dia siguiente, se presenté humildemente ante Sataal y le dijo que se habia convertido.
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El sacerdote lo mir6 con su cara grave y palida, tamborileando con los dedos sobre las rodillas.

—¢Coémo te has convertido? En estos dias la mentira flota sobre las viviendas.

—Miré el rostro de Akha. Por primera vez, vi claramente. Ahora mi corazon esta abierto.
—Hace unos dias detuvieron a otro falso profeta.

Yuli se golpeo el pecho.

—Lo que siento dentro de mi no es falso, padre.

—No es tan facil —respondio el sacerdote.

—Si, es facil, es facil. Ahora todo sera facil. —Cayo a los pies del sacerdote, llorando de jubilo.
—Nada es facil.

—Te debo todo, padre. Ayadame. Quiero ser un sacerdote, como tu.

Durante los dias siguientes, recorrio las calles y las viviendas, observando cosas nuevas. Ya no
se sentia incrustado en las tinieblas ni sepultado bajo tierra. Se encontraba en una region
favorecida, y protegida de los crueles elementos que habian hecho de ¢l un salvaje. Sabia qué
beneficiosa era esa escasa luz.

Veia ahora también qué hermosas eran las grutas de Pannoval. En el curso de los afios, las
cavernas habian sido decoradas por artistas. Habia muros enteros cubiertos de pinturas y
bajorrelieves, y muchos de ellos ilustraban la vida de Akha o las grandes batallas que habia
librado, asi como las que libraria mas tarde, cuando los humanos confiaran otra vez en él. Alli
donde el tiempo habia borrado las pinturas, se habian pintado otras nuevas. Y habia siempre
artistas en actividad, con frecuencia encaramados en andamios que se elevaban como esqueletos
de animales miticos de largo cuello.

—¢Qué te ocurre, Yuli? —preguntd Kyale—. Pareces distraido.

—He tornado una decision. Seré sacerdote.

—No te lo permitiran. Has venido de fuera.

—Mi sacerdote hablara con las autoridades.

Kyale se pellizc6 la melancoélica nariz, y bajo lentamente la mano hasta que la operacion se
desplazo6 a un

extremo del bigote, mientras miraba a Yuli. Los ojos de Yuli se habian habituado tanto a la
oscuridad que alcanzaba a distinguir todos los cambios de expresion en el rostro de su amigo.
Cuando Kyale se alejo sin decir palabra hasta el fondo de la tienda, Yuli lo siguio.
Retorciéndose de nuevo el bigote, Kyale apoy6 la otra mano en el hombro de Yuli.

—FEres un buen muchacho. Me recuerdas a Usilk, pero no hablaremos de eso... Esctichame:
Pannoval no es hoy como cuando yo era nifio y corria descalzo por los bazares. No sé qué ha
ocurrido, pero ya no hay paz. Todo esto que se dice acerca de cambios... es un disparate, a mi
juicio. Los sacerdotes mismos hablan. Y hay exaltados que predican la reforma. Pienso que lo
mejor es enemigo de lo bueno. ;Sabes qué quiero decir?

—Si, sé qué quieres decir.

—Esta bien. Quiza creas que el sacerdocio es tarea sencilla. Puede ser. Pero en estos tiempos no
me parece recomendable. No es tan... seguro como antes, si me crees. Estan inquietos. He oido
decir que han ejecutado a sacerdotes heréticos en el Santuario. Harias mejor en quedarte a mi
lado, trabajando aqui. {Comprendes? Te lo digo por tu propio bien.

Yuli miraba el suelo desgastado.

—No puedo explicar como me siento, Kyale. Quizas esperanzado... Creo que las cosas tendrian
que cambiar. Yo mismo querria cambiar, aunque no sé¢ como.

Suspirando, Kyale retir6 la mano.

—Si ésa es la decision que quieres tomar, muchacho... No digas que no te he advertido.

A pesar del caracter gruiion de Kyale, a Yuli le conmovia que se preocupara por él. Kyale hablo
con su mujer de las intenciones de Yuli. Cuando por la noche €l volvid a su pequeiia habitacion
circular, Tusca apareci6 en la puerta.

—Los sacerdotes pueden ir adonde quieran. Si te conviertes en un iniciado, podras entrar en el
Santuario.

—Supongo que si.
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—Entonces podras averiguar qué le ha ocurrido a Usilk. Hazlo por mi. Dile que sigo pensando
en él. Y si tienes alguna noticia, ven a contarmela.

La mujer le puso la mano en el brazo. Yuli sonrio.

—Eres buena, Tusca. ;Los rebeldes que desean derribar al gobierno de Pannoval no tienen
noticias de tu hijo?

Tusca estaba asustada.

—Yuli, cambiards por completo cuando seas sacerdote. No diré mas, para no atraer males al
resto de mi familia.

Yuli bajo la vista.

—Que Akha me hiera si alguna vez te hago dafio.

Cuando volvid a ver al sacerdote, también estaba presente un soldado, de pie detras de Sataal,
junto a un phagor sujeto por una correa. El sacerdote pregunté a Yuli si lo daria todo por seguir
el camino de Akha. Yuli respondié que si.

—Asi sera, entonces. —Sataal dio una palmada y el soldado se marché. Yuli comprendié que
habia perdido lo poco que tenia; todo, menos las ropas que llevaba y el cuchillo que su madre le
habia dado, quedaria en manos de la milicia. Sin decir otra palabra, Sataal se volvio, le hizo una
sefla con un dedo, y ech6 a andar hacia la parte posterior del Mercado. Yuli no podia hacer otra
cosa que seguirlo, con el corazon latiendo rapidamente.

Cuando llegaron al puente de madera que atravesaba el abismo donde el Vakk corria y saltaba,
Yuli mir6 hacia atras, més alla de la atareada compra y venta, mas alla del lejano arco de la
entrada, y alcanzo a ver la nieve.

Por alguna razén pensé en Iskador, la muchacha de largos cabellos negros. Luego apresurd el
paso para alcanzar al sacerdote.

Subieron a las terrazas de la zona reservada al culto, donde la gente pugnaba por depositar sus
sacrificios a los pies de la imagen de Akha. Del otro lado habia unas mamparas con intrincados
dibujos. Sataal pas6 mas alld y lo condujo hacia un pasaje con escalones bajos. La luz empez6 a
disminuir asi que dieron la vuelta en un

recodo. Sond una campanilla. Aturdido, Yuli trastabillo. Habia llegado al Santuario antes de lo
que pensaba.

Por una vez, en la atestada Pannoval, no habia nadie cerca. Los pasos de Yuli y el sacerdote
resonaban en el pasaje. Yuli no veia nada: el sacerdote que lo precedia era una impresion, una
sombra dentro de la sombra. No se atrevia a detenerse ni a llamar. Lo que se le pedia era
obediencia ciega, y todo lo que ocurriese era una prueba por la que tenia que pasar. Si Akha
amaba la oscuridad ctonica, ¢l también debia amarla. Pero sin embargo se sentia atacado por la
falta de todo, el vacio que sus sentidos registraban s6lo como un susurro.

Caminaron una eternidad penetrando en la tierra. Al menos, eso parecia.

Suave y bruscamente, llego6 la luz. Broté como una columna que atravesaba un inerte lago de
tinieblas, creando en la superficie un circulo brillante hacia el que avanzaban dos criaturas
acuaticas. La pesada figura del sacerdote, con un habito blanco y negro que se le arremolinaba
alrededor, se recortd contra la luz. Yuli crey6 saber entonces donde estaba.

No habia paredes.

Era mas aterrador que la oscuridad total. Se habia acostumbrado tanto a los limites de la ciudad,
a estar siempre cerca de un muro de roca, un tabique, la espalda de un compaiiero, el hombro de
una mujer, que de pronto tuvo un ataque de agorafobia. Cayo al pavimento, jadeando, y con los
miembros extendidos.

El sacerdote no se volvid. Llegd al punto iluminado sin detenerse. Yuli oyo el clac clac de las
pisadas y vio que la figura se desvanecia detras del nebuloso haz de luz.

Angustiado por ese abandono, el joven se incorporé y corrid hacia adelante. Cuando se
sumergio en la luz, alzé los ojos. All4 en lo alto habia un agujero por donde entraba la luz del
dia. Alla en lo alto estaban las cosas que habia conocido siempre, a las que renunciaba ahora por
un dios de las tinieblas.

Vio unas rocas asperas. Comprendié que se encontraba

en una caverna mas grande y mas alta que el resto de Pannoval. A una sefial, quiza la campanilla
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que habia oido, alguien habia abierto en alguna parte una alta claraboya al mundo exterior.
(Advertencia? ;Tentacion? ;So6lo una broma dramatica?

Tal vez las tres cosas, penso, puesto que son tanto mas inteligentes que yo. Siguid de prisa tras
la figura del sacerdote. Un instante mas tarde, sintid, mas que vio, que la luz de detras se
desvanecia. La claraboya se habia cerrado. Estaba nuevamente en una completa oscuridad.

Por fin llegaron al extremo opuesto de la grieta gigantesca, Yuli oy6 que el sacerdote acortaba el
paso. Sin vacilar, Sataal fue hacia una puerta y golped con los dedos. Luego de una pausa, la
puerta se abrio. Una lampara de aceite floto en el aire, sobre la cabeza de una mujer anciana que
olisqueaba constantemente. Los hizo pasar a un corredor de piedra antes de cerrar la puerta
detras de ellos.

Habia alfombras en el suelo, y varias puertas. En ambas paredes, a la altura de la cintura, se
extendia una estrecha franja en bajorrelieve que Yuli hubiese querido mirar mas de cerca. Pero
no se atrevia. No habia otra decoracion. La mujer que olisqueaba golped una de las puertas.
Cuando alguien respondi6 dentro, Sataal abrié y le indicé a Yuli que entrara. Inclindndose, Yuli
paso junto al brazo estirado de su mentor, y entrd en la habitacion. La puerta se cerro. Fue la
ultima vez que vio a Sataal.

La habitacion estaba amueblada con piezas sueltas de piedra, cubiertas de tapices de colores, e
iluminada por una ldmpara doble de brazo de hierro. Habia dos hombres sentados ante una mesa
de piedra con unos documentos; sin sonreir, alzaron la vista. Uno era un capitan de milicias;
tenia en la mesa el yelmo con la insignia de la rueda, junto al codo. El otro era un sacerdote
ceniciento y delgado, de expresion mas bien amistosa, que parpaded como si la mera vision de
Yuli lo sorprendiera.

—¢Yuli del Exterior? Si has llegado hasta aqui, has dado un paso en el camino que lleva a ser
sacerdote del Gran Akha —dijo el sacerdote en voz aflautada—. Soy el padre Sifans, y en
primer término he de preguntarte si tienes algiin pecado que perturbe la paz de tu mente y que
desees confesar.

A Yuli le habia desconcertado que Sataal lo hubiese abandonado tan bruscamente, sin susurrar
siquiera una despedida, aunque comprendia que debia olvidar ahora las cosas mundanas como el
amor y la amistad.

—Nada que confesar —respondio hoscamente, sin mirar al sacerdote delgado.

—Mirame, joven. Soy el capitan Ebron, de la Guardia Norte. Tt has entrado en Pannoval con
un trineo tirado por asokins. El tiro de asokins era el tiro de Garrona. Habia sido robado a dos
conocidos comerciantes de esta ciudad, llamados Atrimb y Prast, de Vakk. Los cuerpos se
encontraron a pocas millas de aqui, atravesados por lanzas, como si les hubiesen dado muerte
mientras dormian. ;Qué dices de ese crimen?

Yuli mir6 el suelo.

—No sé nada.

—Pensamos que lo sabes todo. Si el crimen se hubiese cometido dentro del territorio de
Pannoval, la pena seria de muerte. ;Qué dices?

—No tengo nada que decir.

—Esta bien. No puedes ser sacerdote mientras tengas esa culpa en la conciencia. Has de
confesar tu crimen. Te encerraran hasta que hables.

El capitan Ebron dio una palmada. Entraron dos soldados que se echaron encima de Yuli. Este
se debatid6 un momento, probando fuerzas; le torcieron dolorosamente los brazos y salié sin
resistirse mas.

El Santuario, pensoé, repleto de soldados y de sacerdotes... Pues si que estoy en apuros. Qué
necio he sido. Una victima. Oh, padre, me has abandonado...

Jamas habia sido capaz de olvidar a aquellos dos hombres. El doble asesinato le pesaba en el
corazén, aunque siempre trataba de recordar que habian intentado matarlo. Muchas noches,
acostado, en Vakk, miraba la boveda distante y volvia a ver los ojos del hombre que se
incorporaba e intentaba arrancarse la lanza.

La celda era pequefia, himeda y oscura.

Cuando se recobr6 de la sorpresa de encontrarse solo, examind cautelosamente el lugar. La
prision no tenia otras comodidades que un canaldon maloliente y un banco largo y bajo para
dormir. Yuli se sentd en él y hundio la cara en las manos.
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Tenia mucho tiempo para pensar. Los pensamientos, en la impenetrable oscuridad, parecian
tener vida propia, como si fueran imagenes de un delirio. Imagenes de gente que habia
conocido, y de otros a quienes no habia visto nunca, le iban y venian por la mente, ocupadas en
misteriosas actividades.

—Madre —exclamd. Alli estaba Onesa, como habia sido antes de la enfermedad, delgada y
activa, con una larga cara seria que delante de su hijo se transformaba a menudo en una sonrisa,
aunque era una sonrisa contenida, con los labios apenas entreabiertos. Traia al hombro un
monton de ramas secas, y una pequefia piara de cerdos negros corria delante. El cielo era de un
azul refulgente. Batalix y Freyr estaban a la vista. Onesa y Yuli salian del bosque de alerces por
el sendero y la luz los deslumbraba. Nunca habia visto un azul semejante: parecia tefiir la nieve
e inundar el mundo.

Al frente habia un edificio ruinoso. Aunque solidamente construido mucho antes, la intemperie
lo habia partido como si fuera un hongo seco. Tenia unos escalones bajos, en ruinas. Onesa dejo
caer el hato y subid con tal rapidez los escalones que estuvo a punto de resbalar. Tenia las
manos enguantadas, y tarareaba una cancion en el aire vibrante.

Yuli rara vez la habia visto de tan buen humor. ;Por qué estaba ahora asi? ;Por qué no se sentia
tan bien con mayor frecuencia? No se atrevia a hacer directamente estas preguntas, pero deseaba
una respuesta personal y preguntd: —;Quién ha construido esto, madre?

—No lo sé. Probablemente la familia de mi padre, hace mucho. Eran gente rica, con depdsitos
de grano.

Conocia la leyenda de la rica familia de su madre y los depositos de grano. Subid los escalones
y empujo una puerta que no se queria abrir. Lo recibi6é un torbellino de nieve. Alli estaba el
cereal dorado, en montones, suficiente para todos ellos. De pronto el cereal empezd a correr
hacia ¢l como un rio, cayendo en cascada escaleras abajo. Y en el grano asomaron con dificultad
dos cuerpos muertos como intentando emerger a la luz.

Yuli se puso de pie con un grito, y fue hacia la puerta de la celda. No podia comprender de
donde venian esas alarmantes visiones; no parecian ser parte de él.

Penso para sus adentros: Los suerios no son cosa para ti; eres duro y sabes escabullirte.
Recuerdas ahora a tu madre, pero nunca le demostrabas afecto. Temias demasiado el puiio de
tu padre... Creo realmente que odiaba a mi padre. Creo que me alegré cuando los phagors se lo
llevaron. ;No es asi?

No, no... Ha sido la experiencia lo que me ha endurecido... Eres duro y te escabulles; duro y
cruel. Has matado a. esos dos hombres. ;Qué quieres hacer de ti? Mejor sera que confieses y
veas lo que ocurre. Queredme, queredme...

Sé tan poco. Es asi. El mundo... Quieres saber la verdad. Akha tiene que saber. Esos ojos lo ven
todo. Pero yo... Eres tan pequerio... La vida no es mas que una de esas ideas raras que nacen
cuando hay un childrim en lo alto.

Se asombrd de sus propios pensamientos. Por ultimo llamo6 a los guardias, para que abrieran la
puerta, y supo que habia estado tres dias en la celda.

Durante un afio y un dia, Yuli sirvié en el Santuario como novicio. No se le permitia abandonar
la zona. Vivia en un entorno monastico y nocturno, sin saber si Freyr y Batalix atravesaban el
cielo solos o separados. El deseo de correr por el desierto blanco lo abandond poco a poco,
borrado por la majestuosa penumbra del Santuario.

Habia confesado el crimen a los dos hombres. No hubo castigo.

r
El sacerdote delgado y ceniciento, de ojos parpadeantes, el padre Sifans, estaba a cargo de Yuli
y los demas novicios.

Unio las manos y dijo: —El infortunado incidente del crimen esta sellado ahora, detras del muro
del pasado. Pero no lo olvides nunca; no llegues a creer que nunca ha ocurrido. Como los
suburbios de Pannoval, todas las cosas estan entrelazadas. Tu pecado y tu deseo de servir a
Akha son una misma cosa. ;Creias que era la santidad lo que lleva a los hombres a servir a
Akha? No es asi. El pecado es un motor mas poderoso. Abraza las tinieblas: a través del pecado
comprenderas tus propios defectos.
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Pecado era una palabra que en esa época estaba con frecuencia en los labios del padre Sifans.
Yuli lo miraba con el interés y la atencion de un verdadero discipulo. A solas imitaba el
movimiento de los labios de Sifans, repitiendo lo que tenia que aprender de memoria.

El padre tenia su propio apartamento privado, adonde se retiraba después de la instruccion; pero
Yuli dormia con otros novicios en un dormitorio que parecia un nido de oscuridad dentro de la
oscuridad. No se les permitia ningun placer; tenian prohibidas las canciones, la bebida, las
mujeres, las distracciones, y la comida era frugal, escogida entre las ofrendas que los suplicantes
llevaban diariamente a Akha.

—No me puedo concentrar. Tengo hambre —dijo un dia a su instructor.

—El hambre es universal. No podemos esperar que Akha nos lo dé todo. Nos ha defendido
contra las hostiles fuerzas exteriores, generacion tras generacion.

—¢Qué es mas importante, el individuo o la supervivencia?

—Un individuo es importante a sus propios ojos; pero las generaciones tienen prioridad.

Yuli estaba aprendiendo a discutir como el sacerdote, paso a paso.

—Pero las generaciones estan hechas de individuos.

—Las generaciones no son so6lo la suma de los individuos. Tienen también aspiraciones, planes,
historias, leyes propias. Y por encima de todo tienen una cierta continuidad. Encierran el pasado
tanto como el futuro. Akha se niega a ocuparse de los individuos, de modo que éstos han de ser
sometidos, y sofocados si es preciso.

Astutamente, el padre ensefiaba a Yuli a discutir. Por una parte, tener una fe ciega; por otra, no
olvidar la razon. Para aquel largo viaje a través de los afios, la comunidad sepultada necesitaba
de todas las defensas, la plegaria y el raciocinio. Los versos sagrados afirmaban que en algin
momento del futuro el combate solitario de Akha podia terminar en derrota. Entonces un fuego
caeria del cielo sobre el mundo. Era preciso ahogar al individuo para evitar esas llamas.

Yuli recorria las bévedas mientras se le ocurrian estas ideas. Habian trastocado la comprension
que ¢l tenia del mundo; y por esto mismo le parecian tan atrayentes, puesto que cada nueva y
revolucionaria perspectiva acentuaba ain mas el anterior estado de ignorancia.

Entre tantas privaciones, algunos deleites sensoriales conseguian sosegarlo. Los sacerdotes se
orientaban en el oscuro laberinto leyendo las paredes, un misterio en el que Yuli fue iniciado
pronto. Y habia otra guia, destinada a dar placer. La musica. Al principio, Yuli, en su inocencia,
creyd que oia a los espiritus. No podia saber qué era esa tintineante melodia tafiida en un vrach
de una sola cuerda. Jamas habia visto un vrach. Si no era un espiritu, ;era acaso el gemido del
viento en alguna fisura de la roca?

Sentia una alegria tan secreta que a nadie hizo preguntas sobre ese sonido, ni siquiera a sus
compaifieros, hasta que un dia, inesperadamente, Sifans lo llevd a un servicio religioso. Los
coros eran imponentes, y también las monodias, en que una sola voz se levantaba contra los
abismos de la oscuridad; pero lo que mas gustaba a Yuli era la intervencion de las voces
inhumanas, los instrumentos de Pannoval.

Jamas se habia oido algo similar en las Barreras. La

unica musica que las tribus conocian era un prolongado golpeteo en tambores de piel, el sonido
de unos huesos de animales que se entrechocaban, y las palmadas de las manos humanas,
acompaiiando a un canto monoétono. La lujuriosa complejidad de la nueva musica convencio6 a
Yuli de que habia despertado realmente a la vida espiritual. Habia, en particular, una melodia
que lo fascinaba irresistiblemente. Se llamaba «Oldorando» y tenia una parte instrumental que
se elevaba sobre todas las demas, se hundia luego entre ellas, y por ultimo se retiraba a un
melddico refugio propio.

La musica se convirtido para Yuli casi en una alternativa de la luz. Cuando hablaba con los
demas novicios descubria que apenas compartian esa exaltacion. Sin embargo, llegd a pensar
que ellos tenian con Akha un compromiso mucho mayor que el suyo. La mayoria de los
novicios amaba u odiaba a Akha desde el nacimiento; Akha era para ellos mas, real que para
Yuli.

Cuando debatia estas cuestiones durante las escasas horas dedicadas al suefio, Yuli se sentia
culpable por no ser como los otros novicios. Amaba la musica de Akha. Era un nuevo lenguaje.
Pero, ;no era acaso la musica una creacion del hombre y no de... ?
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Apenas sofocd esa duda, aparecio otra. /Y el lenguaje de la religion? ;No era también una
invencion de los hombres, y quizd de hombres agradables y poco practicos, como el padre
Sifans?

«La fe no es paz sino tormento; solo la Gran Guerra es paz. » Al menos, esa parte del credo era
cierta.

Yuli se atenia, sin embargo, a su propio criterio, y no buscaba la compaiiia de los otros novicios.
Se reunian para las lecciones en un salon bajo, himedo y neblinoso llamado Grieta, a veces en
la oscuridad total, a veces a la luz de unas mechas que llevaban los padres. Cada leccion
terminaba con un rito peculiar, que hacia reir a los novicios mas tarde en el dormitorio: el
sacerdote apretaba la mano contra la frente de los novicios, y les sefialaba el cerebro. Los dedos
de los sacerdotes eran asperos de tanto palpar las paredes mientras se movian rapidamente por
los laberintos del Santuario, incluso en la mas negra tiniebla.

Cada novicio se sentaba en un curioso banco de ladrillos de arcilla, frente al instructor. Cada
banco estaba decorado con un bajorrelieve distinto, para poder identificarlos en la oscuridad. El
instructor se sentaba a horcajadas en una montura de arcilla, a mayor altura.

Cuando solo habian pasado unas semanas desde el comienzo de las clases, el padre Sifans
anuncio el tema de la herejia. Hablaba en voz baja, tosiendo. Peor que no creer era creer
erroneamente. Yuli se inclind hacia adelante. Ni ¢l ni Sifans tenian luz; pero la llamita
fluctuante del instructor de la clase proxima ponia un nimbo anaranjado en torno de la cabeza de
Sifans y le echaba una sombra sobre la cara. La tinica blanca y negra le desintegraba por
completo el contorno de la figura, y lo confundia con la oscuridad. La niebla giraba alrededor, y
seguia a quienes caminaban con lentitud, practicando la lectura de paredes. Toses y murmullos
llenaban la caverna. El agua goteaba incesantemente, como una campanilla.

—Un sacrificio humano, padre, ;has dicho un sacrificio humano?

—El cuerpo es precioso, el espiritu prescindible. Este hombre ha hablado contra los sacerdotes,
diciendo que tenian que ser mas frugales... Ya habéis avanzado bastante en los estudios para
asistir a la ejecucion... Un ritual de tiempos barbaros...

Los ojos nerviosos, dos puntitos anaranjados, brillaron en la oscuridad como una sefial lejana.
Cuando llego6 la hora, Yuli atraves6 las lugubres galerias tratando nerviosamente de leer las
paredes con los dedos. Entraron en la caverna mayor, llamada Estado. Alli las luces estaban
prohibidas. Se oyeron unos susurros mientras los sacerdotes se congregaban. Yuli se aferro
subrepticiamente al ruedo de la tinica del padre Sifans, para no perderlo. Luego la voz de un
sacerdote declamo la

historia de la larga guerra entre Akha y Wutra. La noche era de Akha, y los sacerdotes protegian
a la grey durante la batalla de la larga noche. Quienes se oponian a los guardianes, debian morir.
—Traed al prisionero.

Se hablaba mucho de prisioneros en el Santuario, pero éste era especial. Se oy06 el ruido de las
pesadas sandalias de la milicia, y de algo que era arrastrado por el suelo. Después, la luz.

Una ardiente columna de luz. Los novicios quedaron boquiabiertos. Yuli reconoci6 la vasta sala
por donde habia pasado con Sataal, mucho antes. La fuente de la luz, como entonces, estaba
muy alta. Era enceguecedora.

En la base de la columna luminosa habia una figura humana, atada a un marco de madera, con
los brazos y las piernas abiertos. Estaba de pie, y desnuda.

Cuando el prisionero gritd, Yuli reconocid esa cara apasionada, cuadrada, enmarcada en pelo
corto. Era el joven a quien habia oido hablar una vez en Prayn: Naab.

También la voz y el mensaje eran reconocibles: —Sacerdotes, no soy vuestro enemigo, aunque
me tratéis como tal, sino vuestro amigo. De generacion en generacion habéis caido poco a poco
en la inercia. Sois menos, y Pannoval muere. No nos contentemos con adorar a Akha. jNo!
Tenemos que luchar a su lado. Tenemos que sufrir. Tenernos que desempefiar nuestro papel en
la gran guerra entre el cielo y la tierra. Tenemos que reformarnos y purificarnos.

Detras de la figura atada habia hombres de la milicia, con yelmos que resplandecian a la luz.
Llegaron otros con teas humeantes, y acompafiados por phagors. Se detuvieron. Alzaron las teas
y el humo se elevo en serenas volutas. Un rigido cardenal se adelantd, vestido con la tunica
blanca y negra y tocado con una mitra muy adornada. Golped tres veces el suelo con una vara
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dorada, chillando en olonets sacerdotal: —Que se cumpla, que se cumpla, que se cumpla... Oh,
Gran Akha, dios guerrero, jven! —sono una campana.

Una segunda columna de brillante luz blanca solidifico la noche circundante. Detras del
prisionero, los phagors y los soldados aparecié Akha, subiendo junto con la luz. Akha. Un
murmullo de expectacion corrid por la muchedumbre. Era una escena espectral. La milicia y las
grandes bestias blancas parecian casi transparentes; Akha marmoéreo en el pilar de luz; todo
como incrustado en obsidiana. En esa representacion, la cabeza semihumana del dios estaba
inclinada hacia adelante, la boca abierta, los ojos tan ciegos como siempre.

—Toma esta vida insatisfactoria, oh gran Akha, y usala para tu propia satisfaccion.

Los funcionarios se adelantaron. Uno hizo girar una manivela a un lado del marco que sostenia
al prisionero. El marco crujio. El prisionero gimié una vez, mientras el cuerpo se le doblaba
hacia atras.

Dos capitanes se acercaron, trayendo un phagor. Los grandes cuernos aserrados de la bestia
estaban recubiertos de plata y se elevaban casi hasta las cejas de los hombres. El phagor se
sostenia en la postura tipica, habitual, con la cabeza echada hacia adelante; y el largo pelaje
blanco se le estremecia en la corriente de aire que pasaba por el Estado.

Nuevamente sonaron gongs, tambores y vrachs, ahogando la voz de Naab, y el prolongado
canto de un cuerno se alzo sobre los demas instrumentos. Luego todo se interrumpio.

El cuerpo estaba doblado, con los pies y las piernas ocultos, y la cabeza hacia atras, exponiendo
el cuello y el torax, palidos y brillantes al pie de la columna de luz.

—Toma, oh gran Akha, toma lo que ya es tuyo. jLlévatelo!

Al grito del sacerdote, el phagor dio un paso y se inclind. Abri6 la boca y puso los dientes a los
lados de la garganta de Naab. Mordid. Se irguid sosteniendo en la boca un gran trozo de carne, y
regreso a su puesto entre los dos soldados, masticando tranquilamente. El pelaje del pecho se le
habia manchado de rojo. La columna de

luz se apag6. Akha desaparecid y retorn6 a su nutritiva oscuridad. Muchos novicios se
desvanecieron.

Mientras salian del Estado, Yuli preguntdo: —;Por qué utilizan esos seres diabolicos? Los
phagors son enemigos de los hombres. Habria que matarlos a todos.

—Son criaturas de Wutra, como su color indica. Los mantenemos para no olvidar al enemigo —
le replico el sacerdote.

—¢Y qué ocurrira con el... el cuerpo de Naab?

—Se aprovechara. Todas las partes son utilizables. Los huesos se usaran como combustible,
quiza en los hornos de los alfareros. Realmente no lo sé. Prefiero mantenerme alejado de los
aspectos administrativos.

Yuli no se atrevio a decir nada mas al padre Sifans, al advertir que el sacerdote hablaba con tono
disgustado. Pero se dijo varias veces, para sus adentros: «Esas bestias malignas... Akha no
tendria que utilizarlas. » Pero en el Santuario habia phagors en todas partes: seguian
pacientemente a la milicia, mirando aqui y alla con ojos que brillaban en la oscuridad debajo de
la frente protuberante.

Un dia Yuli le cont6 a Sifans como su padre habia muerto en las tierras salvajes a manos de los
phagors.

—Pero no sabes si lo han matado. Los phagors no siempre son completamente perversos. A
veces Akha consigue dominarlos.

—Estoy seguro de que ha muerto. Pero no hay modo de saberlo con certeza, ;verdad?

Yuli oy6 que el padre Sifans se mordia los labios, titubeando. Luego el viejo sacerdote se acerco
a Yuli en la oscuridad.

—Hay una forma de saberlo, hijo mio.

—Oh, si: montar una gran expedicion hacia el norte de Pannoval...

—No, no. Hay modos diferentes... mas sutiles. Un dia comprenderas mejor las complejidades de
Pannoval. O quiza no. Porque hay 6rdenes sacerdotales muy distintas, que no conoces, como los
guerreros misticos. Quiza sea mejor que no continte.
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Yuli insistio. La voz del sacerdote bajo todavia mas, hasta casi perderse bajo el rumor del agua
que goteaba cerca.

—Si, guerreros misticos, que abandonan los placeres de la carne y obtienen en cambio
misteriosos poderes...

—Eso es lo que pedia Naab, y por eso lo han matado.

—Ejecutado después de juicio. Las ordenes superiores prefieren que nosotros, las ordenes
administrativas, nos quedemos como estamos. Pero ellos... ellos se comunican con los muertos...
Si fueras uno de ellos, podrias hablar con tu padre después de muerto.

En la oscuridad, Yuli tartamuded sorprendido.

—Hay muchas capacidades humanas y divinas que se pueden aprender, hijo mio. Yo mismo,
cuando mi padre murid, cai en el ayuno por la pena, y después de muchos dias lo vi claramente,
suspendido en la tierra de Akha como si fuera otro elemento, con las manos sobre los oidos,
como si oyera un sonido que le disgustaba. La muerte no es un fin, sino nuestra extension en
Akha... Sin duda recuerdas la leccion, hijo mio.

—Todavia estoy enojado con mi padre. Quiza sea ésa la causa de mi dificultad. En definitiva, él
fue débil. Yo deseo ser fuerte. ;Qué son... esos guerreros misticos de que hablas, padre?

—Si no crees en mis palabras, como parece, es inutil que te diga nada mas. —En la voz habia
un tono de petulancia cuidadosamente calculado.

—Lo siento, padre. Soy un salvaje, como ti dices... Tu crees que los sacerdotes deberian
reformarse, como clamaba Naab, ;no es cierto?

—Yo sigo un camino del medio. —Sifans se incliné hacia adelante, tenso, parpadeando como si
hubiera algo que agregar, y Yuli oy6 el movimiento de los parpados secos. — Muchos cismas
dividen el Santuario, Yuli, como veras si te ordenas. Las cosas son mas dificiles que cuando yo
era nifio. A veces pienso...

Las gotas de agua seguian cayendo plaf-plaf-plaf'y alguien tosio a la distancia.

—¢Qué, padre?

—Oh... Ya tienes suficientes ideas heréticas, sin que yo te instile otras nuevas. No sé por qué te
he hablado. Por hoy hemos terminado las lecciones, hijo.

Hablando no con Sifans, a quien le agradaba discurrir mediante equivocos, sino con los demas
novicios, Yuli aprendié gradualmente algunas cosas acerca de las estructuras de poder que
mantenian unida a la comunidad de Pannoval. La administraciéon estaba en manos de los
sacerdotes, que operaban junto con la milicia, reforzdndose mutuamente. No habia un juez
definitivo, ni un jefe en el sentido de los jefes de las tribus del desierto. Detras de cada orden
habia otra, y asi hasta la oscuridad metafisica, en confusas jerarquias, sin que ninguna al fin
tuviera poder sobre todas las demas.

Algunas ordenes, decian los rumores, vivian en la cadena montafiosa, pero en cavernas
distantes. En el Santuario las costumbres eran relajadas. Los sacerdotes podian servir como
soldados y viceversa. Las mujeres entraban y salian libremente entre ellos. Mas alla de las
plegarias y de las lecciones habia confusion. Akha estaba en otra parte. En alguna otra parte
habia mas fe.

En algin punto de la larga cadena del poder, pensaba Yuli, moraba la orden de guerreros
misticos que podian comunicarse con los muertos y llevar a cabo otras sorprendentes hazafias.
Los rumores, casi tan imperceptibles como el sonido del agua que gotea por la superficie de un
muro, hablaban de una orden que estaba en todas partes y por encima de los habitantes del
Santuario, y cuyos miembros se llamaban —si se los mencionaba alguna vez— los Guardianes.
Los Guardianes, segun el rumor, eran una secta de hombres cuidadosamente elegidos.
Combinaban las funciones de soldados y sacerdotes. Lo que guardaban era el conocimiento.
Sabian cosas ignoradas incluso en el Santuario, y eso les daba poder. Al conservar el pasado,
aspiraban a ser duefios del futuro.

—¢Quiénes son los Guardianes? ;Podemos verlos y tocarlos?—preguntd Yuli. El misterio lo
excitaba, y apenas oyo hablar de ellos, desed fervientemente pertenecer a aquella misteriosa
secta.

Estaba hablando con el padre Sifans, casi al término del curso. El paso del tiempo lo habia
madurado. Ya no lloraba la muerte de sus padres; el Santuario le mantenia la mente ocupada.
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Habia descubierto recientemente en su maestro una profunda aficion a la charla. Los ojos del
padre Sifans parpadeaban mas rapidamente, los labios le temblaban, las palabras le brotaban con
facilidad. Todos los dias, mientras trabajaban juntos, el padre Sifans se permitia administrarle
una pequefia dosis de revelacion.

—Los Guardianes estdn entre nosotros. No sabemos quiénes son. Exteriormente no son
diferentes. Yo podria ser un Guardian y tu no te darias cuenta.

Al dia siguiente, después de las plegarias, Sifans llamé a Yuli con su mano enguantada y le dijo:
—Ven. Como tu noviciado casi esta terminado, te mostraré una cosa. ;Recuerdas de qué
hablamos ayer?

—Por supuesto.

El padre Sifans fruncio los labios, bizqued, alzé la nariz fina como de hurén, y asintié varias
veces. Luego eché a andar con un paso rigido y afectado, esperando que Yuli lo siguiera.

Las luces eran raras en esa parte del Santuario, y en algunos sitios estaban totalmente
prohibidas. Los dos hombres se movian con seguridad en las tinieblas. Yuli mantenia
extendidos los dedos de la mano derecha, rozando la franja labrada en la pared del corredor.
Estaban en Warrborw, y Yuli ya sabia leer los muros.

Al frente habia unos escalones. Dos preets de ojos luminosos, encerrados en jaulas de mimbre,
indicaban el punto de union del corredor principal con un pasadizo lateral y las escaleras. Yuli y
el anciano maestro subieron a paso firme, clac, clac, y fueron por galerias de mas escalones,
evitando por la fuerza del habito a los otros que también marchaban en la oscuridad.

Estaban ahora en Espiga Salvaje. Eso decia el dibujo

de la roca, bajo los dedos de Yuli. En un disefio que jamas se repetia, de ramas entrelazadas, se
movian pequeflos animales, invenciones, segun Yuli, de algin artista muerto mucho antes:
animales que saltaban, nadaban, trepaban y se revolvian. Por alguna razon, Yuli los imaginaba
de colores vivos. La franja labrada se extendia en todas direcciones; nunca era mayor que el
ancho de una mano. Este era uno de los secretos del Santuario. Nadie podia perderse en esa
oscuridad laberintica si recordaba los disefios que identificaban cada sector y las sefales que
anunciaban un recodo, unos escalones, o una bifurcacion.

Entraron en una galeria baja. La resonancia parecia indicar que no habia nadie mas. El relieve
mostraba unos hombres extrafios, entre cabafias de madera, con las manos abiertas. Tenian que
vivir en alguna parte, en el exterior, pensé Yuli, disfrutando del paisaje que las manos le
revelaban.

Sifans se detuvo, y Yuli choco contra él. Mientras se disculpaba, el anciano se apoyd contra el
muro.

—=Calla, y permiteme el placer de un buen jadeo —Ie dijo.

Un instante después, lamentando la severidad con que habia hablado, agreg6: —Me estoy
volviendo viejo. Pronto cumpliré veinticinco afios. Pero la muerte de un individuo no es nada
para Akha.

Yuli sintié temor por €l.

El sacerdote toco la pared. El agua corria por la roca empapandolo todo.

—Si, es aqui.

El maestro abrié un pequefio postigo, y la luz los inund6. Yuli tuvo que cubrirse los ojos un
momento. Luego se acerco al padre Sifans y miro.

Sofocd un grito, asombrado.

Abajo se veia un pequeiio pueblo construido sobre una colina. Tortuosas callejas iban de un
lugar a otro; flanqueadas a veces por grandes casas, o atravesadas por senderos que delimitaban
una tumultuosa edificacion. A un lado, un rio corria en una profunda hondonada. Algunas

casas se alzaban peligrosamente sobre el abismo. Las personas, pequefias como hormigas, se
movian por las calles y en el interior de las habitaciones sin techo. El ruido llegaba levemente
hasta el sitio desde donde miraban los dos hombres.

—¢;Doénde estamos?

Sifans sefial6é con un ademan.

—Eso es Vakk. Lo habias olvidado, ;verdad?
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Observo con cierta diversion a Yuli que miraba boquiabierto.

Qué tonto era, penséd. Tendria que haber reconocido Vakk sin preguntar como un salvaje. Podia
ver a la distancia el arco que conducia a Reck, fragil como el hielo. Mas cerca reconocio la calle
donde habia vivido, y el hogar de Kyale y Tusca. Los recordd, y también a la hermosa Iskador,
de pelo negro, con nostalgia; pero de nada valia lamentar un mundo perdido. Kyale y Tusca lo
habrian olvidado, como ¢l a ellos. Lo que mas le sorprendio fue ver qué brillante parecia Vakk,
un lugar que él recordaba como profundamente sombrio y sin color. La diferencia mostraba
cuanto habian mejorado sus ojos desde que estaba en el Santuario.

—Me preguntabas quiénes eran los Guardianes, ;recuerdas? —dijo el padre Sifans—.
Preguntabas si los veiamos. He aqui mi respuesta. —Sefiald el mundo, abajo. — La gente no
nos ve. Aun mirando hacia arriba no pueden vemos. Somos superiores. Y asi también son
superiores los Guardianes a los sacerdotes corrientes. Dentro de nuestra fortaleza hay una
fortaleza secreta.

—Ayudame, padre Sifans. Esa fortaleza secreta... ;es amistosa? El secreto es a veces hostil.

El padre Sifans parpadeo.

—La pregunta correcta seria: «Esa fortaleza secreta, ;es necesaria para nuestra supervivencia?»
Y la respuesta es si, por alto que sea el costo. Quiza te parezca raro que yo lo diga. Yo sigo en
todo, menos en esto, el camino del medio. Pero se necesitan extremos para afrontar los riesgos
extremos de la vida, contra los que Akha intenta ampararnos.

"Los Guardianes guardan la Verdad. Seglin las escrituras, nuestro mundo ha sido liberado del
fuego de Wutra. Hace muchas generaciones, los habitantes de Pannoval osaron desafiar al gran
Akha y se marcharon a vivir fuera de la montafia sagrada. Las ciudades como esa que ves abajo
eran construidas bajo el cielo desnudo. Y entonces el fuego derramado por Wutra y sus cohortes
cay6 sobre nosotros, castigandonos. Unos pocos sobrevivientes lograron regresar aqui, a nuestro
hogar natural.

"No son meras escrituras, Yuli. Olvida la blasfemia implicita en ese «meras». Tendria que decir
que son verdaderas escrituras. Es nuestra historia. Los Guardianes, en su fortaleza secreta,
conservan esa historia y otras cosas que han sobrevivido a la época de cielos abiertos. Creo que
ven con claridad lo que nosotros vemos oscuramente.

—¢Por qué no se nos considera dignos de saber esas cosas?

—Basta que las conozcamos como escrituras, como parabolas. Yo creo que nos privan del
conocimiento, primero, porque quien tiene el poder siempre escatima el conocimiento, puesto
que el conocimiento es poder; y segundo, porque temen que armados con ese conocimiento,
intentemos regresar otra vez al mundo de cielos abiertos cuando el gran Akha despeje las
nieves.

Yuli pensaba con rapidez. La franqueza del padre Sifans le sorprendia. Si el conocimiento era
poder, ;jen qué se apoyaba la fe? Pens6 que quiza lo estaba poniendo a prueba, y advirtié que el
sacerdote aguardaba con gran interés a que él hablase. Y optd por lo mas seguro, mencionando
de nuevo el nombre de Akha.

—Sin duda, si Akha despeja las nieves, querra que regresemos al mundo del cielo. No es natural
que los hombres y las mujeres vivan y mueran en la oscuridad.

El padre Sifans suspiro.

—1Lo dices t0, que has nacido bajo el cielo abierto.

—Y también alli espero morir —dijo Yuli, con un fervor que a él mismo le sorprendi6. Temio
que esa respuesta no premeditada provocara la ira del maestro; pero el anciano le puso una
mano enguantada en el hombro.

—Todos tenemos deseos contradictorios... —Parecia que Sifans luchaba consigo mismo, sin
saber si hablar o callar; al fin dijo serenamente: —Ven, regresaremos. T0 guiaras. Estas leyendo
muy bien los muros.

Cerr6 el postigo. Se miraron mientras la noche se apresuraba a volver. Y luego echaron a andar
por la oscura galeria.

La iniciacion de Yuli como sacerdote fue un gran acontecimiento. Ayund durante cuatro dias y
se presentd, algo aturdido, ante el cardenal de Lathorn. Estaba acompafiado por otros tres
jovenes, que también hacian los votos, y que como ¢l tenian que cantar durante dos horas, de
pie, vestidos con las rigidas tinicas ceremoniales, y sin acompafiamiento musical, las liturgias
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memorizadas para la ocasion.

Las voces se elevaron ligeramente en la gran iglesia sombria, hueca como una cisterna.

La oscuridad sera nuestro vestido siempre; y al pecador obligaremos a cantar. Somos ahora
sacerdotes, sacerdotes supremos, dorados ante la vieja mirada de Akha, armados con antiguos
derechos.

Habia una vela solitaria entre la figura del cardenal sentado y los jovenes. El anciano
permanecié inmovil durante toda la ceremonia; quizd dormia. La brisa inclinaba hacia ¢l la
llama. En el fondo estaban los tres maestros que habian instruido a los jovenes en el camino al
sacerdocio. Yuli veia apenas a Sifans, que alzaba la nariz como un roedor satisfecho, asintiendo
ante el canto. No habia milicianos ni phagors.

Al final de la ceremonia, la vieja figura vestida de blanco y negro y adornada con cadenas de
oro se incorpord, puso las manos encima de la cabeza de Yuli y entond una plegaria por los
iniciados:

—... 'y haz que penetremos cada vez mas profundamente, oh antiguo Akha, en las cavernas de tu
pensamiento, hasta que descubramos dentro de nosotros mismos los secretos de ese océano sin
limites ni dimensiones que el mundo llama vida, pero que segin sabemos unos pocos
privilegiados, es todo lo que hay mas alla de la vida

y de la muerte...

Se oy6 entonces el corno, y la musica inundé Lathorn y el corazon de Yuli.

Al dia siguiente le encomendaron el primer trabajo: instalarse entre los prisioneros de Pannoval,
y escuchar sus problemas. Con los sacerdotes recientemente ordenados se seguia un
procedimiento establecido. Primero en Castigo, y luego en Seguridad, antes de que se les
permitiera trabajar entre la gente comun. Durante este proceso de endurecimiento, se les
fortificaba alejandolos de la gente que habia contribuido a que se ordenasen.

Castigo estaba llena de calor, ruido y teas ardientes. Habia ademas guardias de la milicia, con
sus phagors. La caverna era particularmente himeda. La mayor parte del tiempo caia una fina
llovizna. Cualquiera que levantara la vista podia ver las gotitas cayendo en una trayectoria
torcida, movidas por el viento que soplaba de las estalactitas en lo alto.

Los guardias usaban botas de pesadas suelas que resonaban sobre el pavimento. Los blancos
phagors no llevaban ninguna indumentaria, confiando en su proteccion natural.

La tarea del hermano Yuli consistia en compartir las horas de servicio con uno de los tres
tenientes de la guardia, un hombre rudo llamado Dravog, que caminaba corno si estuviera
aplastando escarabajos, y hablaba como si los estuviera masticando. Constantemente se
golpeaba las polainas con la vara, en un irritante tamborileo. Todo lo que se hacia con los
prisioneros era a golpes. Unos gongs regulaban los movimientos, y cualquier tardanza se
castigaba con la vara. El estrépito era continuo. Los prisioneros se apifiaban corno un sombrio
rebailo. Yuli tenia que admitir la violencia y en ocasiones remendar a las victimas.

Pronto empez6 a rechazar la descuidada brutalidad de Dravog; la permanente hostilidad de los
prisioneros le atacaba los nervios. Los dias pasados con el padre Sifans habian sido felices,
aunque no siempre lo habia apreciado. En este nuevo y duro ambiente echaba de menos la densa
oscuridad; el silencio, la piedad, e incluso al mismo Sifans, a la vez amistoso y prudente. La
amistad no era cosa que Dravog pudiera reconocer.

En un sector de Castigo habia una caverna llamada Guifio. Alli unos grupos de prisioneros se
ocupaban en demoler la pared posterior para ampliar el espacio. La tarea era infinita.

—Son esclavos, y tienes que golpearlos para que trabajen —decia Dravog. Durante un momento
Yuli tuvo una vision poco grata de la historia: seguramente, gran parte de Pannoval habia sido
creada de ese modo.

Los escombros de la excavacion eran transportados en unas burdas carretillas de madera, que
necesitaban, para moverse, el esfuerzo de dos hombres, y que se llevaban a un lugar del
Santuario donde el Vakk corria muy por debajo del suelo y donde habia una fosa profunda.

En Guifo habia una granja atendida por los prisioneros. Se cultivaba alli centeno noctifero para
hacer el pan, y un torrente que manaba de la roca alimentaba un vivero de peces. Todos los dias
se sacaba cierta cantidad de peces grandes. Los peces enfermos se arrojaban a un lugar de la
costa donde crecian enormes hongos comestibles. Un olor acre asaltaba a todo aquel que entrara
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en Guifio.

En otras cavernas habia mas granjas y minas de pedernal. Pero los movimientos de Yuli estaban
casi tan circunscritos como los de los prisioneros. Guifio era un area cerrada. Se sorprendio
cuando Dravog, hablando con otro guardia, dijo que un pasaje lateral conducia al Mercado.
iMercado! El nombre evocaba el bullicioso lugar que habia dejado atras en una vida diferente, y
pensoé con nostalgia en Kyale y en su mujer. «Nunca serds un buen sacerdote», se dijo.

Sonaron los gongs, los guardias gritaron, los prisioneros se movieron de mala gana. Los phagors
iban y venian torpemente y de vez en cuando cambiaban alguna palabra gutural. Yuli los
aborrecia. Estaba mirando como cuatro prisioneros pescaban en la piscina bajo la mirada de uno
de los guardias de Dravog. Para hacerlo, los hombres tenian que meterse en el agua helada hasta
la cintura. Cuando la red estaba llena, se les permitia salir del agua y arrastrar la red a la costa.
Los peces —gotas, de nombre— eran blancuzcos, con ojos ciegos y azules, y se debatian
desesperadamente fuera del agua.

Paso entonces una carretilla de escombros, empujada por dos prisioneros. Una rueda tropezo
con una piedra. El prisionero que estaba del mismo lado vacild y cay6. Al caer, golped a uno de
los pescadores, un joven que se habia inclinado para alcanzar un extremo de la red, y que se
precipit6 de cabeza al agua.

El guardia grit6 y lo golpeo con la vara. El phagor proximo se adelantd y alz6 al prisionero que
habia caido al suelo. Dravog y otro guardia se acercaron a la carrera, a tiempo para golpear en la
cabeza al prisionero joven que intentaba salir de la piscina.

Yuli aferr¢ el brazo de Dravog.

—Dé¢jalo en paz. Fue un accidente. Ayudalo a salir.

—No esta permitido que nadie entre en la piscina por su cuenta —respondié neciamente
Dravog, apartando a Yuli y volviendo a descargar la vara.

El prisionero emergido con la cabeza chorreando agua y sangre. Otro guardia apareciod
sacudiendo la vara, que zumbaba en la lluvia. Un phagor venia detras, con los ojos brillando en
la sombra. El guardia se quejo por haber llegado tarde a la diversion. Junto con Dravog y los
demas guardias llevd a puntapiés al sofocado prisionero, de vuelta a la celda de la caverna
proxima.

Cuando ceso la conmocion y la multitud se dispersd, Yuli se acercod con cautela a la celda, a
tiempo para oir al prisionero que llamaba desde la celda vecina: —Usilk, ¢estas bien?

Yuli fue al despacho de Dravog y tomo¢ la llave maestra. Saco también una lampara de aceite de
un nicho, abri6 la puerta de la celda, y entro.

El prisionero yacia en el suelo, en una charca de agua. Se sostenia el torso con las manos, de
modo que el contorno de los omédplatos se le marcaba claramente en la camisa. La cabeza y una
mejilla le sangraban.

Miré con hosquedad a Yuli, y luego, sin cambiar de expresion, dejo caer nuevamente la cabeza.
Yuli examiné la cabeza mojada y golpeada. Preocupado, se agacho junto al hombre, colocando
la lampara en el suelo sucio.

—Fuera, monje —gruii6 el hombre.

—Te ayudaré si puedo.

—No puedes. jFuera!

Durante un momento estuvieron sin moverse ni hablar mientras el agua y la sangre se
combinaban en la charca.

—Te llamas Usilk, ;verdad?

No hubo respuesta. El rostro delgado miraba el suelo.

—¢Tu padre se llama Kyale? ;Y vive en Vakk?

—D¢jame en paz.

—Lo conozco. Lo he conocido bien. Y a tu madre. Ella me cuidé.

—Ya me has oido. —Con brusca energia, el prisionero se arrojo contra Yuli, golpeandolo
débilmente. Yuli se desprendio6 de ¢l, rod6 y se puso en pie de un salto, como un asokin. Estaba
a punto de atacar, pero se contuvo. Traté de dominarse y retrocedi6. Sin una palabra, recogi6 la
lampara y sali6 de la celda.

—Ese es peligroso —le dijo Dravog, permitiéndose una sonrisa a expensas de Yuli al advertir lo
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agitado que estaba. Yuli fue a la capilla de los hermanos, y rezé a Akha, en la oscuridad, una
plegaria que no obtuvo respuesta.

En Mercado, Yuli habia oido una historia que los sacerdotes del Santuario no desconocian,
acerca de cierto gusano.

Ese gusano habia sido enviado por Wutra, el malvado dios de los cielos. Wutra habia puesto el
gusano en el laberinto de galerias de la montafia sagrada de Akha. El gusano era grande y largo,
casi del diametro de las galerias. Era viscoso y se deslizaba en silencio en la oscuridad, y la
gente s6lo oia el siseo del aliento entre los labios blandos. Comia seres humanos. En un
momento, estaban seguros; en el siguiente, oian el maligno jadeo, y el susurro de los largos
bigotes que se rozaban entre si, y eran devorados.

Un equivalente espiritual del gusano de Wutra se movia de un lado a otro por los laberintos de
la mente de Yuli. Yuli no podia dejar de ver, en los hombres escualidos y en la sangre del
prisionero, el abismo que habia entre la predicacion y la practica del culto de Akha. No era que
la predicacion fuese demasiado mistica, pues insistia sobre todo en el servicio, ni que la vida
fuese tan mala; lo que le inquietaba era la contradiccion.

Recordo algo que le habia dicho el padre Sifans: «No es la santidad lo que conduce al hombre al
servicio de Akha. Mas frecuentemente es un pecado como el tuyo. » Eso implicaba que muchos
sacerdotes eran asesinos y criminales, poco mejores que los prisioneros. Sin embargo,
mandaban sobre los prisioneros. Tenian poder.

Yuli cumplia sus tareas de mala gana, sonreia menos que antes. Nunca se sentia feliz trabajando
como sacerdote, y pasaba las noches rezando y los dias meditando. Y trataba, en lo posible, de
establecer algun tipo de contacto con Usilk.

Usilk lo rechazaba.

Finalmente, concluy¢ el periodo de Yuli en Castigo. Entré en un tiempo de meditacion antes de
empezar a trabajar en la Policia de Seguridad. Habia observado a los miembros de esa rama de
la milicia mientras visitaba las celdas, y habia descubierto dentro de si mismo el fantasma de
una idea peligrosa.

Después de unos pocos dias en Segundad, el gusano de Wutra se hizo atin mas activo en la
mente de Yuli. El trabajo consistia en ver como golpeaban e interrogaban a los prisioneros, y en
administrar la bendicion final cuando morian. Yuli tenia un aspecto cada vez mas sombrio, y
por fin sus superiores lo elogiaron y le permitieron atender personalmente algunos casos.

Los interrogatorios eran simples, porque habia pocas formas de crimen. La gente robaba,
estafaba o blasfemaba. O se metia en las zonas prohibidas o conspiraba. Este ultimo habia sido
el crimen de Usilk. Algunos incluso intentaban huir al reino de Wutra, bajo el cielo. Yuli
comprendio entonces que el mundo subterraneo padecia una especie de enfermedad: toda la
gente con poder temia una revolucion. Esa enfermedad crecia en la sombra, y explicaba las
pequefias y minuciosas leyes que gobernaban la vida en Pannoval. La poblacion, incluyendo a
los sacerdotes, era de seis millares y tres cuartos, y todos pertenecian obligatoriamente a una
corporacion o a una orden. Todas las viviendas, corporaciones, ordenes, dormitorios, estaban
infiltrados por espias, que a su vez eran vigilados por otros espias infiltrados. La oscuridad
engendraba desconfianza, y algunas de las victimas desfilaban, abyectas, ante el hermano Yuli.
Aunque despreciandose a si mismo, Yuli descubrié que hacia bien el trabajo. Tenia suficiente
simpatia como para conseguir que la victima bajase la guardia, y suficiente furia destructiva
para arrancarle la verdad. Con el tiempo desarroll6 cierto interés profesional por esas tareas. Y
solo cuando se sintid seguro pidi6 que le trajeran a Usilk.

Al concluir la tarea de cada dia, se celebraba un servicio en la caverna llamada Lathorn. La
asistencia era obligatoria para los sacerdotes y optativa para los miembros de la milicia. La
acustica de Lathorn era excelente: el coro y los musicos inundaban el aire oscuro con hinchadas
olas de sonido. Yuli tocaba desde hacia poco un instrumento.

Era cada dia mas diestro con el corno, instrumento de bronce no mayor que una mano, que al

comienzo habia despreciado al ver a los demas musicos con sus enormes vrachs, gaitas,
baranboims y dobles clows. Pero el diminuto corno podia transformarle el aliento en unas notas
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que volaban tan alto como el childrim, hacia la nublada boveda de Lathorn, por encima de la
melodia de las conspiraciones. Con ellas volaba también el espiritu de Yuli, al son tradicional de
«Enjaezado», «En la penumbra de Akhay, y del hermoso contrapunto de «Oldoraridoy, el tema
favorito de Yuli.

Una noche, después del servicio, Yuli salio de Lathorn con un sacerdote llamado Bervin, y
juntos recorrieron las sepulcrales avenidas del Santuario, pasando los dedos sobre los nuevos
bajorrelieves en que trabajaban los tres hermanos Kilandar. Ocurrié que se encontraron con el
padre Sifans, que también se paseaba nervioso, recitando en voz baja una letania. Se saludaron
cordialmente. Luego Bervin se alejo con una excusa cortés, y Yuli y el padre Sifans pudieron
hablar a solas.

—No me siento contento después del trabajo, padre. La oracién no me ha hecho bien.

Como de costumbre, Sifans respondi6 oblicuamente.

—He oido magnificos informes sobre tu labor, hermano Yuli. Tienes que intentar nuevos
adelantos. Entonces te ayudaré.

—Eres bondadoso. Recuerdo lo que me has dicho —Yuli bajo la voz— acerca de los
Guardianes. Una organizacion a la que puedes ofrecerte como voluntario, ;verdad?

—No. Dije que hay que ser elegido.

—¢Y como podria proponer mi nombre?

—Akha te ayudara cuando sea necesario —ri6 Sifans—. Y ahora que eres uno de los nuestros,
me pregunto si... ;No has oido hablar de una orden que esta por encima de los Guardianes?
—No, padre. Sabes que no escucho habladurias.

—Tendrias que hacerlo. Las habladurias son la vista

para un ciego. Pero si eres tan virtuoso, nada te diré de los Apropiadores.

—¢Los Apropiadores? ;Quiénes son?

—No, no, no temas, no te diré una palabra. ;Por qué habria de llenarte la cabeza con
organizaciones secretas, o con cuentos de lagos secretos, libres de hielo? Todas esas cosas
pueden ser mentiras, al fin y al cabo. Leyendas, como el gusano de Wutra.

Yuli ri6.

—Esta bien, padre. Ya me has puesto sobre ascuas. Cuéntame.

Sifans chasque6 los labios finos. Detuvo el paso y entr6 en una celda.

—Puesto que me obligas... Es lamentable... Pero quiza recuerdas como vive la gente en Vakk,
en esas viviendas amontonadas sin orden, unas sobre otras. Imagina que toda la cordillera donde
esta Pannoval es como Vakk... O mejor, como un cuerpo con varias partes interconectadas, los
pulmones, las entrafias, el corazéon. Imagina que hay cavernas tan grandes como la nuestra,
encima y debajo de nosotros. No es posible, ;verdad?

—No.

—Si es posible. Es una hipdtesis. Digamos que en alguna parte, mas alld de Guiflo, hay una
catarata que cae de una caverna situada muy arriba. Y que cae a un nivel inferior. El agua llega
a todas partes. Digamos que cae y forma un lago, de aguas puras y calientes, que nunca se
hielan. Imagina ahora que en ese lugar seguro y deseable residen los mas favorecidos, los mas
poderosos, los Apropiadores. Se han apropiado de lo mejor, el conocimiento y el poder, y alli lo
guardan para nosotros, hasta el dia de la victoria de Akha...

—Y nos lo quitan a nosotros...

—¢Coémo dices? Hermano, no te entiendo. Pues bien, s6lo te he contado una historia divertida.
— Y también tienen que elegirte para ser Apropiador?

El padre Sifans chasque¢ la lengua.

—¢Quién podria alcanzar esos privilegios, si existieran? No, muchacho: para eso hay que nacer.
Hay que ser miembro de alguna familia poderosa, que disponga de hermosas mujeres, y de
caminos secretos para ir y venir, incluso mas alla de los dominios de Akha... No, se necesitaria...
una auténtica revolucion para llegar a ese lugar hipotético.

Elevo la nariz y rio.

—Padre, te burlas de los pobres sacerdotes simples.

El viejo sacerdote ladeo pensativamente la cabeza.

—Eres pobre, mi joven amigo, y es probable que siempre lo seas. Pero no simple. Y por eso

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

38



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

siempre seras un deplorable sacerdote. Y por eso te quiero.

Se separaron. La declaracion del sacerdote habia perturbado a Yuli. Si, era un deplorable
sacerdote, como decia Sifans. Un amante de la musica, apenas.

Se lavo la cara con agua helada; los pensamientos le ardian en la cabeza. Esas jerarquias de
sacerdotes, si las habia, s6lo conducian al poder. No a Akha. La fe nunca tenia explicaciones
precisas —de una precision verbal comparable a la precision de la musica— sobre como la
devocién podia mover una efigie de piedra; las palabras de la fe sélo llevaban a una nebulosa
oscuridad llamada santidad. Entenderlo fue para él tan aspero como la toalla con que se seco las
mejillas.

Acostado en el dormitorio, muy lejos del suefio, vio como le habian quitado al anciano Sifans
toda vida propia, y verdaderos amores, dejandolo sé6lo con unos molestos fantasmas de afecto.
No le importaba si los que estaban a su cargo tenian fe o no. Quiza habia dejado de preocuparse
mucho antes. Las palabras y los enigmas de Sifans revelaban una profunda insatisfaccion.
Bruscamente atemorizado, Yuli se dijo que era mejor morir en el desierto que llevar una vida
mediocre en la sombria seguridad de Pannoval. Aun si eso significaba abandonar el corno y las
notas de «Oldorando». El miedo lo oblig6 a incorporarse, apartando la manta. Oscuros vientos,
los infatigables habitantes del dormitorio, soplaban por encima de €l. Se estremecio.

Con un regocijo similar al que habia sentido al entrar en Reck, mucho antes, dijo en voz baja: —
No creo; no creo en nada.

Creia en el poder sobre los demas. Lo veia todos los dias. Pero eso era puramente humano.
Quizas habia dejado de creer en todo menos en la opresion durante aquel ritual, cuando unos
hombres habian permitido que un odiado phagor arrancara a mordiscos las palabras de la
garganta de Naab. Quiza las palabras de Naab todavia podian triunfar; quiza los sacerdotes se
reformaran hasta que sus vidas tuvieran sentido. Las palabras, los sacerdotes, eran reales. Pero
Akha no era nada.

En la inquieta oscuridad susurrd: —Akha, no eres nada.

No murid, y el viento le susurraba aun en los cabellos.

Salt6 de la cama y echo a correr. Con los dedos rozando los bajorrelieves de los muros, corrid y
corri6 hasta que sinti6 el cuerpo exhausto y los dedos desollados. Regreso, sin aliento. Queria el
poder y no la sumision.

La guerra de su mente se habia calmado. Volvio a la cama. Mafiana actuaria. No mas
sacerdotes.

Mientras dormitaba, volvio a sofiar. Estaba en una ladera helada. Su padre, capturado por los
phagors, lo habia abandonado. El habia arrojado la lanza hacia un arbusto, con furia. Lo
recordaba, recordaba el movimiento del brazo, la vibracion de la lanza al clavarse entre las
ramas andrajosas, el aire que le penetraba en los pulmones, agudo como un cuchillo.

(Por qué de pronto recordaba esas insignificancias? Como no era capaz de observarse a si
mismo, la pregunta quedoé sin respuesta mientras €l se deslizaba hacia el suefio.

El dia siguiente fue el ultimo del interrogatorio de Usilk. Los interrogatorios sélo estaban
permitidos durante seis dias consecutivos; después, la victima podia descansar. Las reglas en
este sentido eran estrictas, y la milicia vigilaba suspicazmente a los sacerdotes en todos estos
asuntos.

Usilk no habia dicho nada 1til. No respondia a los golpes ni a la adulacion.

Estaba de pie ante Yuli, sentado en una adornada silla de inquisidor, labrada en una sola pieza
de madera, y que subrayaba la diferencia entre las situaciones de ambos hombres. Yuli
aparentemente comodo, Usilk medio muerto de hambre, vestido de harapos, los hombros caidos,
el rostro desvaido y sin expresion.

—Sabemos que te han visitado personas que amenazan la seguridad de Pannoval. Soélo
deseamos saber sus nombres: luego seréas libre, y podras retornar a Vakk.

—Jamas los conoci. Eran una voz en la multitud.

Tanto las preguntas como las respuestas se habian tornado convencionales.

Yuli se levanto de la silla y camind alrededor del prisionero, ocultando sus emociones.

—Oye, Usilk. No siento odio hacia ti. Respeto a tus padres, como te he dicho. Esta es nuestra
ultima entrevista. No volveremos a encontrarnos. Y ciertamente moriras en este lugar miserable,
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sin razon.

—Tengo mis razones, sacerdote.

Yuli se sorprendio. No esperaba una respuesta. Bajo la voz.

—Todos tenemos razones... Pondré mi vida en tus manos. No soy digno de ser sacerdote, Usilk.
Naci en el desierto helado, bajo el cielo, muy lejos al norte de Pannoval. Y alli deseo volver. Te
llevaré conmigo, te ayudaré a escapar. Esta es la verdad.

Usilk alz6 la mirada hacia la de Yuli.

—Vete, monje. Tus tretas no serviran conmigo.

—Te he dicho la verdad. ;Como puedo probarlo? ;Deseas que blasfeme contra el dios a quien
he hecho mis votos? ;Crees que puedo decir esas cosas ligeramente? Pannoval me ha
conformado; pero algo en mi naturaleza interior me obliga a rebelarme contra la ciudad y sus
instituciones. Dan abrigo y satisfaccion a la multitud, pero no a mi, ni siquiera por mis
privilegios como sacerdote. No sé por qué. S6lo porque estoy hecho asi...

Contuvo el torrente de palabras.

—Haré algo practico. Te conseguiré ropas de sacerdote. Mas tarde, cuando salgamos de esta
celda, te ayudaré a deslizarte al Santuario y escaparemos juntos.

—Basta de trucos.

Yuli se enfurecio. No tenia otro remedio si queria contenerse y no atacar y golpear al hombre.
Se lanzd violentamente hacia los instrumentos que colgaban de la pared y azoto la silla con un
latigo. Alz6 la gran lampara que habia sobre la mesa y la colocod exactamente debajo de los ojos
de Usilk. Se golpeo6 el pecho.

—¢Por qué habia de mentirte y traicionarme? ;Qué sabes tu, al fin y al cabo? Nada que valga la
pena. Eres simplemente una cosa recogida en Vakk; tu vida no tiene significado ni importancia.
Moriras en tormento porque ése es tu destino. Muy bien, sigue asi, goza sintiendo que pierdes
fuerzas dia a dia. Ese es el precio que pagaras por tu orgullo y por ser un cretino. Haz lo que
deseas, muere mil veces. Yo ya he tenido bastante. No puedo soportar el tormento. Me marcho.
Piensa en mi mientras te revuelves en tus propias heces. Yo estaré afuera y libre, Ubre bajo el
cielo, alli donde no llega el poder de Akha.

Habia gritado, sin preocuparle que lo oyeran, ante la golpeada palidez del rostro de Usilk.
—Vete, monje. —La misma frase sombria que Usilk habia repetido toda la semana.
Retrocediendo un paso, Yuli alzo el latigo y golped con el mango la mejilla lastimada de Usilk,
con furia y fuerza. A la luz incierta de la lampara vio exactamente donde, sobre la mejilla,
debajo del ojo, a través del puente de la nariz, habia caido el golpe. Permaneci6 con el latigo
levantado mientras las manos de Usilk se alzaban hacia la herida, y las rodillas se le doblaban.
Vacilo y cay6 al suelo sobre los codos y las rodillas.

Todavia aferrando el latigo, Yuli pasé por encima del cuerpo y sali¢ de la celda.

Apenas advirti6, dada su propia confusion, lo que pasaba alrededor. Guardias y milicianos
corrian de un lado a otro de modo inusitado. El paso normal en las oscuras venas del Santuario
era lento y finebre.

Se acerco vivamente un capitan, con una tea ardiente en la mano y vociferando 6rdenes.

—¢Eres uno de los sacerdotes interrogadores? —pregunto6 a Yuli.

—¢Por qué?

—~Quiero que saquéis de aqui a todos los prisioneros. Llevadlos a las celdas. Aqui pondremos a
los heridos. Pronto.

—¢Heridos? ;Qué heridos?

El capitan, fastidiado, rugio: —;Estas sordo, hermano? ;Qué crees que eran esos gritos, toda
esta ultima hora? Se han derrumbado los nuevos tuneles de Guifio, y muchos hombres utiles han
quedado sepultados. Aquello parece un campo de batalla. Muévete ahora, y lleva a tu prisionero
a la celda, de prisa. Quiero este corredor despejado en dos minutos.

Se alejo, gritando y maldiciendo. Disfrutaba con su propia excitacion.

Yuli se volvid. Usilk estaba todavia encogido en el suelo de la celda. Inclindndose, Yuli lo tomo
por debajo de los brazos y lo enderezd. Usilk, gimiendo, apenas consciente, fue obligado a
caminar como pudiera con un brazo por encima de los hombros de Yuli. En el corredor, donde
el capitan seguia gritando, otros interrogadores trasladaban a sus victimas, moviéndose con
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excitacion. Nadie parecia exactamente disgustado por esa interrupcion de la rutina.

Se alejaron como sombras hacia la oscuridad. Era el momento de desaparecer, entre la
confusion. Pero, ;y Usilk?

La ira se apagaba y la culpa volvia. Supo que deseaba demostrar a Usilk que el ofrecimiento de
ayuda habia sido sincero.

En lugar de encaminarse a las celdas de la prision, fue

hacia sus propias habitaciones. Primero tenia que reanimar a Usilk y prepararlo para la huida.
Era inttil llevarlo al dormitorio de los monjes, donde serian descubiertos. Habia un lugar mas
seguro.

Leyendo las paredes, dio media vuelta antes de los dormitorios, y empujé a Usilk por una
escalera espiral a la que daban las celdas de algunos sacerdotes, ordenadas como en una
conejera. La franja grabada le decia bajo la mano el lugar donde estaba, aunque la oscuridad era
ahora tan cerrada que unos rojos fantasmales parecian flotar como plantas sumergidas. Golpeo a
la puerta del padre Sifans y entro.

Como habia pensado, no hubo respuesta. A esta hora del dia, Sifans estaba ocupado en alguna
otra parte. Metio a Usilk en el cuarto.

Muchas veces habia estado esperando afuera, pero nunca habia entrado. Se sentia perdido.
Ayudé a Usilk a sentarse en cuclillas, con la espalda apoyada contra la pared, y busco a tientas
una lampara.

Después de chocar con algunos muebles, encontrd la ruedecilla de pedernal unida al soporte y la
hizo girar. Brotdé una chispa, aparecio una lengua de luz, y Yuli alzé la lampara y miro
alrededor. Alli estaban todos los escasos bienes terrenales del padre Sifans. En un rincén habia
un pequefio altar con una grasienta estatua de Akha. Habia también un sitio para abluciones, y
un estante con una o dos cosas y un instrumento musical, y una alfombrilla en el suelo. Nada
mas. Ni una mesa ni sillas. Perdida en la sombra, habia una alcoba; Yuli supo sin mirar que s6lo
contenia un catre donde dormia el anciano.

Se puso en movimiento. Con el agua que salia de la roca llen6 la palangana y lavo la cara de
Usilk y trat6 de reanimarlo. El hombre bebié un poco de agua, con un gesto de dolor. En el
estante, sobre un platillo de estafio habia un correoso pan de centeno. Yuli ofrecié un trozo a
Usilk y comi6 otro €l mismo.

Movié con suavidad el hombro de Usilk.

—Tienes que perdonar mi furia. Tu la has provocado.

En el fondo, soy s6lo un salvaje indigno de ejercer el sacerdocio. Pero ya ves que te he dicho la
verdad. Escaparemos de aqui. No sera dificil, con el derrumbamiento de Guifo.

Usilk se limit6 a gemir.

—No estas tan mal como crees. Tendras que moverte por ti mismo.

Usilk miré a Yuli con los ojos entornados.

—No me engafiaras, monje.

Yuli se sento en cuclillas. Usilk se aparto.

—Ya es tarde para volverse atras. Trata de comprender. No te pido nada, Usilk. Simplemente,
intentaré sacarte de aqui. Tiene que haber alguna forma de escapar por la puerta norte, si los dos
nos vestimos de sacerdotes. A no muchos dias de viaje vive la mujer de un trampero, llamada
Lorel. Nos albergara hasta que nos acostumbremos al ftio.

—No me mover¢ de aqui.

Golpeandose la frente, Yuli dijo: —Tendras que hacerlo. Estamos escondidos en el cuarto de un
padre. No podemos seguir aqui. No es un mal viejo, pero sin duda nos denunciara si nos
descubre.

—No es asi, hermano Yuli. El viejo que no es malo guarda los secretos como una tumba.

Yuli se volvido de un salto y vio al padre Sifans, que acababa de emerger de la alcoba.
Adelantaba una mano fragil como si temiera un ataque.

—Padre...

El padre Sifans parpaded en la luz incierta.
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—Descansaba un poco. Estaba en Guifio cuando se derrumbd la boveda. Qué desastre. Por
fortuna, no corria peligro, pero una piedra me golpeo en la pierna. No puedes escapar por la
puerta norte. La guardia la ha cerrado, declarando el estado de emergencia, por si nuestros
ciudadanos tienen algun mal pensamiento.

—¢Nos denunciards, padre? —Desde los dias remotos de la adolescencia guardaba una
posesion: el cuchillo de hueso que su madre habia tallado para €l cuando estaba

sana. Meti6 la mano debajo de las vestiduras y aferr6 el cuchillo mientras hacia la pregunta.
Sifans olisqueo el aire.

—Como tu, haré algo poco inteligente. Te indicaré¢ la mejor ruta para salir de la ciudad. Y
también te diré que no lleves contigo a este hombre. Déjalo aqui. Yo me ocuparé de él. Morira
pronto.

—No, padre, es fuerte. Se recuperara con rapidez cuando la idea de la libertad crezca de veras
en él. Lo ha pasado muy mal. ;No es cierto, Usilk?

El prisionero los mir6 por encima de una mejilla amoratada e hinchada que casi le ocultaba un
0jo.

—También es verdad que es tu enemigo, y que no dejara de serlo. Cuidate de ¢l. Déjalo
conmigo.

—Si es mi enemigo es por mi culpa. Haré las paces, y me perdonara cuando estemos a salvo.
—Algunos hombres nunca perdonan —dijo el padre Sifans.

Mientras los otros dos se miraban, Usilk logrd erguirse con torpeza y apoyo la frente contra el
muro.

—Creo que no puedo pedirtelo, padre —dijo Yuli—. Por lo que sé, eres un Guardian. ;Vendras
con nosotros al mundo exterior?

Los ojos parpadearon rapidamente.

—Antes de mi iniciacion, senti que no podia servir a Akha e intenté escapar de Pannoval. Pero
me sorprendieron, porque he sido siempre docil, y no un salvaje como tu.

—Jamas has olvidado mis origenes.

—Yo envidiaba el salvajismo. Todavia lo envidio. Pero fracasé¢. Mi naturaleza se opuso a mis
deseos. Cayeron sobre mi, y acerca de como me trataron... solo te diré que tampoco yo puedo
perdonar. Eso fue hace mucho. Desde entonces ascendi en la jerarquia.

—Ven con nosotros.

—Me quedaré aqui, cuidando mi pierna lastimada. Siempre tengo excusas, Yuli.

Recogiendo una piedra del suelo, el padre Sifans dibujo en la pared el camino de la huida.

—Es un largo viaje. Tendras que pasar por debajo de las Montafias de Quzint. No iras hacia el
norte, sino hacia el sur, de temperatura mas clemente. Buena suerte, y éxito. —Escupiendo en la
mano, borrd las marcas de la pared y arrojo la piedra a un rincéon.

Yuli no encontré nada que decir; se acercd y roded con los brazos al anciano, apretandole los
codos delgados contra el cuerpo.

—Nos marchamos ahora mismo. Adios.

Usilk dijo, hablando con dificultad: —Tienes que matar a este hombre, sin demora. De lo
contrario, dara la alarma apenas hayamos salido.

—Lo conozco y confio en él.

—Es una trampa.

—Tu y tus malditas trampas, Usilk. No tocaras al padre Sifans. —Yuli dijo esto con cierta
agitacion, extendiendo un brazo para retener a Usilk que se habia adelantado hacia el viejo
sacerdote. Usilk intentdé empujarlo y lucharon un instante, hasta que Yuli lo aparté con toda la
suavidad posible.

—Vamos, Usilk; si puedes pelear, puedes andar. En marcha.

—Espera. Ya veo que tendré que confiar en ti, monje. Prueba tu sinceridad liberando a mi
camarada. Lo llaman el Marcado, trabajaba conmigo en el vivero de peces. Esta en la celda 65.
Y buscaras también a una persona de Vakk.

Frotandose el menton, Yuli respondié: —No estds en posicion de dar érdenes. —Toda demora
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implicaba peligro. Sin embargo, comprendia que tenia que aplacar a Usilk, si algun acuerdo era
posible. El plano de Sifans hacia evidente que los esperaba un osado viaje.

—Esta bien. El Marcado. Lo recuerdo. ;Era tu enlace revolucionario?

—Todavia quieres interrogarme?

—Esta bien. Padre, ;puede quedarse aqui Usilk mientras busco al Marcado? Gracias. (Y quién
es el hombre de Vakk?

Una especie de sonrisa atravesé brevemente la cara partida de Usilk.

—No es un hombre, es una mujer. Mi mujer, monje. Se llama Iskador, y es la reina de la
arqueria. Vive en el Arco en la ultima calle.

—Iskador... Si, la conozco. La he visto una vez.

—Traela. Ella y el Marcado son valientes. Ya veremos luego si tu lo eres, monje.

El padre Sifans aferr6 la manga de Yuli y le dijo suavemente, poniéndole la nariz casi dentro de
la oreja: —Perdoname, pero he cambiado de idea. No me atrevo a quedarme solo con este
hombre resentido y estupido. Por favor, 1lévalo contigo... Te aseguro muy de veras que no saldré
de mi habitacion. —Oprimi6 con fuerza el brazo de Yuli.

Yuli junt6 las manos.

—Esta bien. Iremos juntos, Usilk. Te mostraré donde puedes encontrar un habito. Te lo pondras
e iras en busca del Marcado. Yo iré a Vakk y traeré a Iskador. Nos reuniremos en la esquina de
Guifio. Hay dos corredores, de modo que podremos escapar en caso de apuro. Si no estais alli,
sabré que habéis sido capturados y partiré sin vosotros. (Esta claro? Usilk gruii6.

— Esta claro?

—Si, adelante.

Se marcharon. Dejaron el abrigo de la pequefia habitacion de Sifans y se lanzaron a la densa
noche de los pasillos. Con los dedos en la franja grabada del muro, Yuli guiaba a Usilk, Tan
excitado estaba que hasta olvido despedirse de su viejo mentor.

En esa época, la gente de Pannoval no tenia gran cosa en la cabeza. Ninglin gran pensamiento;
solo la comida les interesaba. Sin embargo, les gustaban los relatos, que los narradores contaban
en ciertas ocasiones.

En la gran entrada, junto a las casas de la guardia, y antes de que el visitante de Pannoval llegara
a las terrazas

PRELUDIO

del Mercado, crecian unos arboles. Aunque pequeiios de tamafio y escasos en numero, eran
claramente arboles verdes.

Se los apreciaba debidamente por su rareza, y por su costumbre de producir de vez en cuando
unas nueces arrugadas llamadas tejeras. Ningtin arbol lograba dar fruto una vez por afio; pero
todos los afios uno u otro arbol mostraba unas pocas tejeras de color herrumbre bailoteando en
el extremo de las ramas. La mayoria tenian gusanos; pero las mujeres y los nifios de Vakk,
Groyne y Prayn comian los gusanos junto con los frutos.

A veces los gusanos morian cuando se partia la nuez. Decia una historia que el gusano moria de
sorpresa. Creia que el interior de la nuez era todo el mundo, y que la corteza arrugada era el
cielo, pero un dia el mundo se partia en dos. Veia con horror que mas alla del mundo habia un
mundo gigantesco, mas importante y brillante en todos los sentidos. Esto era demasiado para los
gusanos, que morian ante la revelacion.

Yuli pensaba en los gusanos de las nueces mientras salia de las tinieblas por vez primera en mas
de un afo, y retornaba, deslumbrado, al atareado mundo de la vida ordinaria. Al principio, el
ruido, la luz y el tumulto de tantas personas lo desconcerto.

Todo el desafio y las tentaciones de ese mundo se resumian en Iskador, Iskador la hermosa. La
recordaba como si la hubiese visto ayer. Al verla ahora, le parecié ain mas hermosa, y apenas
alcanzo a tartamudear.

La vivienda tenia varias habitaciones y era parte de una pequefia fabrica, de arcos. El padre de
Iskador era el gran maestre de la corporacion de constructores de arcos. Con cierta altaneria,
Iskador invitd a entrar al sacerdote. Yuli se sentd en el suelo y bebio un vaso de agua, mientras
explicaba lentamente la situacion.

Iskador era una muchacha robusta y directa, de tez blanca como la leche y pelo negro y ojos de
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color avellana. Tenia una cara ancha de altos poémulos, y una boca grande y fresca. Sus
movimientos eran enérgicos. Cruzo

los brazos sobre el pecho con aire circunspecto mientras escuchaba lo que Yuli le decia.

—¢Y por qué no viene Usilk a contarme él mismo ese disparate?

—Tenia que buscar a otro amigo. Y no podia venir a Vakk. Tiene la cara lastimada, y llamaria
la atencion.

El pelo negro colgaba a ambos lados del rostro, enmarcandolo como unas alas negras. Esas alas
fueron apartadas impacientemente con un movimiento de cabeza, ¢ Iskador dijo: —Dentro de
seis dias hay un torneo de arco, que quiero ganar. No deseo irme de Pannoval. Soy feliz aqui.
Era Usilk el que se quejaba todo el tiempo. Y ademas, hace siglos que no lo veo. Tengo otro
amigo.

Yuli se puso en pie, enrojeciendo levemente.

—Esta bien, entonces. No hables de lo que he dicho. Me iré y le daré tu respuesta a Usilk. —Se
sentia nervioso ante ella y mas brusco de lo que €l deseaba.

—Espera —respondio ella, acercandose con un brazo extendido, con una nerviosa mano tendida
hacia él—. No he dicho que puedes irte, monje. Lo que me has contado es muy interesante. Y
ademas has de defender la causa de Usilk, y tratar de persuadirme a que vaya con vosotros.
—Soblo dos cosas, Iskador. Mi nombre es Yuli, y no «monje». ;Y por qué habria de defender a
Usilk? No es mi amigo, y ademas...

La voz se le apagd. La mird con rabia, con las mejillas encendidas.

—Y ademas, ;qué? —Habia una risa oculta debajo de la pregunta.

—Oh, Iskador, ademas eres hermosa; eso es lo que hay ademas; y ademas yo mismo te admiro.
La actitud de ella cambi6. Alzo6 la mano, cubriéndose a medias los labios palidos.

—Dos «ademas», y los dos importantes. Eso cambia todo, Yuli. Ahora que te miro, no eres nada
desagradable. ;Por qué te has hecho sacerdote?

Sintiendo cémo cambiaba la marea, Yuli vacilé y dijo luego osadamente: —Maté a dos
hombres.

Iskador lo mir6 por debajo de las tupidas pestafias durante un tiempo que parecié muy largo.
—Espérame mientras busco un bolso y un arco —dijo finalmente.

El derrumbamiento de la boveda habia provocado una ansiosa excitacion en todo Pannoval.
Habia ocurrido el acontecimiento que mas temia la fantasia de la gente. Las reacciones eran algo
confusas. Junto al temor habia alivio, porque solo habian perecido prisioneros, guardianes, y
unos cuantos phagors. Probablemente merecian el destino que les habia deparado el gran Akha.
En la parte posterior de Mercado se habian instalado unas barreras, y la milicia mantenia el
orden. Equipos de rescate, hombres y mujeres de la corporacion de médicos, y numerosos
trabajadores se movian en el escenario del desastre. Contra las barreras se apretujaba la
multitud, en parte silenciosa y tensa, en parte alegre, alrededor de un acrébata y un grupo de
musicos que contribuian a esa alegria. Yuli se abrid paso entre la multitud, seguido por la
muchacha. La gente, por la larga costumbre, se retiraba ante el sacerdote.

Guifio, donde habia ocurrido el derrumbe, tenia un aspecto extrafio. Alli no habia espectadores.
Una brillante hilera de luces de emergencia favorecia las tareas de rescate. Los prisioneros
echaban un polvo especial a la llama para que diera mas luz.

Era una escena de sombrios trabajos. Los prisioneros cavaban, descansaban un rato, y las filas
posteriores continuaban la tarea. Los phagors arrastraban los carros de escombros. De vez en
cuando se oia un grito: la remocion de escombros se hacia mas febril, y un cuerpo emergia y era
entregado a los médicos.

La escala del desastre era imponente. Al derrumbarse un nuevo tinel, parte de la boveda
principal habia caido en varios puntos. La mayor parte del suelo estaba cubierta de rocas, y los
viveros de peces y hongos habian quedado sepultados. La causa del derrumbe era un torrente
subterraneo, que ahora afloraba con violencia, y afiadia la inundacion a las demas dificultades.
Las piedras caidas casi ocultaban los pasillos posteriores. Iskador y Yuli tuvieron que trepar
sobre una pila de escombros. Por fortuna un montén de escombros todavia mayor los ocultaba
de cualquier mirada inquisitiva. Pasaron sin que los detuvieran. Usilk y su camarada el Marcado
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aguardaban en las sombras.

—Te queda bien la ropa blanca y negra, Usilk —coment6 sarcasticamente Yuli, refiriéndose al
atuendo sacerdotal que vestian ambos prisioneros. Porque Usilk se habia acercado vivamente a
abrazar a Iskador. Ella, quiza disgustada por su rostro lastimado, lo mantuvo a distancia y le
tomo afectuosamente las manos.

Aun disfrazado, el Marcado parecia un prisionero. Era alto y delgado, e inclinaba los hombros
como una persona que ha pasado demasiado tiempo en una celda pequeiia. Tenia las grandes
manos cubiertas de cicatrices. Los ojos, al menos durante ese encuentro, eran huidizos;
apartandose de la mirada de Yuli, le echaba una rapida ojeada cuando Yuli parecia distraido.
Yuli le pregunto si estaba preparado para un dificil viaje, y el hombre asintio, grufié y se ajusto
la bolsa que llevaba al hombro.

No era un buen comienzo para la aventura, y por un instante Yuli lament6 la decision que habia
tornado. Era mucho lo que dejaba para unirse a dos tipos corno Usilk y el Marcado. Entendio
que era necesario que afirmase en seguida su autoridad, o habria problemas.

Evidentemente, Usilk tenia la misma idea.

Se adelanto6 con su carga y dijo: —Llegas tarde, monje. Pensdbamos que te habias arrepentido.
Y que todo era una trampa.

—Crees que ti y tu compaifiero podréis soportar un duro viaje? Pareces enfermo.

—Sera mejor que nos movamos, en lugar de hablar—respondié Usilk, cuadrando los hombros y
metiéndose entre Iskador y Yuli.

—Yo mando, vosotros ayudais —dijo Yuli—. Si esto queda claro, todos nos llevaremos bien.
—¢Qué te hace pensar que mandaras t, monje? —dijo Usilk desdefiosamente, mientras miraba
a sus amigos, pidiéndoles apoyo. Con un ojo semicerrado, parecia a la vez taimado y
amenazante. Volvia a mostrarse terco ahora que quiza era posible escapar.

—FEsta es la respuesta —dijo Yuli, moviendo el pufio derecho en una dura curva que se hundio
en el estomago de Usilk.

Usilk se doblo, grufiendo y jurando.

—Maldito eddre...

—Enderézate, Usilk, y vamonos antes que descubran nuestra ausencia.

No hubo mas discusion. Lo siguieron obedientemente. Las débiles luces de Guifio
desaparecieron tras ellos. Pero las puntas de los dedos de Yuli corrian por el relieve mural que le
servia de vista: complicadas series de abalorios y cadenas de conchas diminutas, que se
sucedian como una melodia tocada en el corno, mientras ellos entraban en el silencio enorme de
la montatia.

Los otros no compartian el secreto sacerdotal de Yuli, y necesitaban luz para avanzar. Le
pidieron que anduviera mas lentamente, o que les permitiera encender una lampara; Yuli se
negd a ambas cosas. Aprovechd la oportunidad para tomar la mano de Iskador, lo que ella
aceptd de buena gana, y avanzd disfrutando del contacto de la piel de ella. Los otros dos se
contentaron con ir agarrados al vestido de Iskador.

Después de un tiempo, el corredor se bifurcod, los muros se hicieron mas asperos, y la trama
repetida del mural desapareci6é. Habian llegado a los limites de Pannoval, y estaban solos.
Descansaron. Mientras los demas hablaban, Yuli pens6 en el plano que el padre Sifans habia
dibujado. Lamentaba no haber abrazado al anciano ni haberle deseado buena suerte.

Creo, padre, que me comprendias, a pesar de tus extraiias maneras. Sabes qué clase de arcilla
soy. Sabes que aspiro al bien, pero que no puedo elevarme de mi propia y oscura naturaleza.
Sin embargo, no me has traicionado. Y yo tampoco te clavé el cuchillo, jverdad?... Has de
tratar de mejorarte, Yuli, eres un sacerdote, al fin y al cabo... ;Lo soy? Quiza, cuando salgamos
de aqui, si salimos. Y ademas, esta muchacha maravillosa... No, no soy un sacerdote, padre;
bendito seas, nunca lo seré, pero lo intenté y tu me ayudaste. Que la suerte te acomparie...
siempre...

—Aurriba —dijo, poniéndose de pie y ayudando a la muchacha a incorporarse. Iskador le apoyo

suavemente una mano en el hombro, en la oscuridad. Y no se quejo por la fatiga, como hicieron
Usilk y el Marcado.
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Mas tarde durmieron, apretujados al pie de una cuesta pedregosa, Iskador entre Yuli y Usilk.
Los miedos de la noche llegaron a ellos: imaginaban en la oscuridad que el gusano de Wutra se
acercaba con las mandibulas abiertas entre los viscosos bigotes.

—Dormiremos con una luz encendida —dijo Yuli. Hacia frio y se abrazé a Iskador, y se durmio
con la mejilla apoyada contra la tinica de cuero.

Cuando despertaron, comieron frugalmente los alimentos que llevaban. El camino se hizo
mucho mas dificil. Hubo un deslizamiento y cayeron por un barranco. Durante horas se
arrastraron sobre el vientre, llamandose a gritos para no perder contacto en la profunda noche
subterranea. Un viento glacial soplaba en el estrecho tinel por donde iban, y les cubria de nieve
los cabellos.

—Volvamos atras —dijo el Marcado, cuando por fin pudieron ponerse de pie, agazapados y sin
aliento—. Prefiero la prision. — Nadie le respondid, y €l no volvio a repetirlo. No podian
regresar. Siguieron adelante en silencio, abrumados por la gran presencia de la montafia.

Yuli se habia perdido. El deslizamiento habia trastocado sus planes. No sabia donde estaba, de
acuerdo con el mapa del viejo sacerdote, y sin las franjas murales se sentia tan desarmado como
los demas. Un ruido susurrante empez6 a crecer. Colores malignos imposibles de identificar le
flotaban ante los ojos, parecia que estuviese atravesando un muro de roca solida. Respiraba
entrecortadamente. Decidieron descansar.

Habian ido hacia abajo durante horas. Reemprendieron la marcha; Yuli extendia una mano hacia
un costado y llevaba la otra sobre la frente, para no golpearse contra la roca, como le habia
ocurrido en varias ocasiones. Iskador venia detras aferrada al habito. Yuli se sentia tan fatigado
que el contacto era s6lo una molestia.

Aturdido, empez6 a creer que los enfermizos colores que veia cambiaban junto con la
respiracion de él. Y sin embargo, eso no podia ser del todo cierto, porque una luminosidad
crecia firmemente. Continud el avance, siempre hacia abajo, apretando y aflojando los parpados.
Sin duda estaba volviéndose ciego: apenas distinguia una luz lechosa. Al volverse, vio el rostro
de Iskador como en un suefio, 0 mejor como en una pesadilla, porque los ojos miraban
avidamente, y la boca estaba entreabierta en el disco espectral de la cara.

Cuando ¢l la mir6, parecia que ella despertaba de pronto. Se detuvo, agarrdndose a ¢l para
sostenerse, y Usilk y Marcado tropezaron contra ellos.

—Hay luz adelante —dijo Yuli.

—iLuz!;Puedo ver otra vez! —Usilk tom6 a Yuli por los hombros. — Nos has sacado de la
montafia, sucio monje. jEstamos a salvo, somos libres!

Ri6 con fuerza y corrid hacia adelante, con los brazos abiertos como para abrazar la fuente de la
luz. Felices, los demas lo siguieron, tropezando por el suelo desigual, envueltos en una luz que
nunca habia existido antes, excepto en algunos desconocidos mares del sur donde los témpanos
flotaban y chocaban entre si.

El suelo se nivelo y el techo desaparecid. Habia charcas de agua en el camino, que se elevaba y
se estrechaba. Avanzaron chapoteando. La luz no aumentd, pero ahora todo temblaba alrededor
con un terrible estruendo.

De pronto se encontraron al final del camino, en un saliente, rodeados de ruido y luz.

—Los ojos de Akha —murmur6 Marcado, mordiéndose el puiio.

Un abismo se abria alli, como una garganta que llevaba al vientre de la tierra. Las fauces
estaban algo mas arriba. De ellas se despefiaba un rio que se hundia en la garganta. El agua caia
con violencia justo debajo del saliente. Y era la causa del estruendo. El agua, blanca aun donde
no habia espuma, volaba entre los sombrios verdes y azules de la pared. Aunque de alli provenia
la escasa luz que tanto los habia alegrado, las rocas de mas atrds parecian también iluminadas,
envueltas en espesos remolinos blancos, rojos y amarillos.

Mucho antes de que terminaran de contemplar este espectaculo, y de mirar sus propias imagenes
blancuzcas, el agua los habia empapado.

—FEsta no es la salida —dijo Iskador—. Es una via muerta. ;Qué hacemos, Yuli?

Yuli sefialo con serenidad el extremo opuesto del saliente de roca.

—Pasaremos por ese puente —dijo.

Fueron con cautela hasta el puente. Cubrian el suelo unas algas verdes y resbaladizas. El puente
parecia gris y antiguo. Estaba hecho de trozos de piedra arrancados de las rocas vecinas. Un
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arco ascendia y se interrumpia. La estructura se habia derrumbado. A través de la luz lechosa, se
podia ver el mufidon del otro extremo. Habia habido un puente, tiempo atras.

Durante un rato observaron el abismo, sin mirarse entre si. Iskador fue la primera que se movio.
Se inclind, puso la bolsa en el suelo, prepar6 el arco. Sacéd un dardo, como los que Yuli habia
visto en el torneo, y le atd un hilo. Sin una palabra, Iskador avanzo hasta el saliente de roca,
afirmé un pie en el borde, y alzd el arco; echd al mismo tiempo los brazos hacia atras,
tendiéndolo casi sin esfuerzo, y solto la flecha.

La flecha atraveso la luz cargada de espuma. Llego6 al cenit por encima de un pefiasco, rebotod
contra la pared, y cayo a los pies de Iskador.—Brillante —dijo Usilk, palmeandole el hombro—.
Y ahora ;qué hacemos?.

Por toda respuesta, Iskador atdo una cuerda al extremo del hilo y volvié a disparar el dardo.
Pronto la cuerda corri6 sobre el saliente y la punta lleg6 a los pies de ella. En otra cuerda hizo
un nudo corredizo, y también la envid por encima del saliente. Entonces paso el extremo de la
cuerda por el nudo, y la estiro.

—¢Quieres ir primero, ya que eres el jefe? —le preguntd a Yuli, ofreciéndole la cuerda.

El mir6 los ojos hundidos de ella, asombrado ante la sutileza de la artimana y la economia de
esa sutileza. No solo le habia dicho a Usilk que ¢l no era el jefe, sino que ademas le decia a Yuli
que demostrase que lo era. Yuli reflexiond, lo considerd acertado, tomo la soga, y se dispuso a
aceptar el desafio.

Era alarmante, pero no demasiado peligroso, pensd. Podia atravesar el abismo con un
movimiento de péndulo, y luego, apoyando los pies en la roca vertical, trepar hasta la altura del
saliente de donde caia la cascada. Por lo que podia ver, habia suficiente espacio para trepar sin
que el agua lo arrastrase. Qué harian luego, so6lo podria saberlo cuando estuviese arriba.
Ciertamente no mostraria miedo ante los dos prisioneros ni ante Iskador.

Se dejo caer con demasiada prisa a través del abismo, con la mente distraida en parte por la
muchacha. Golped torpemente contra la pared opuesta, el pie izquierdo le resbald en las
viscosas algas verdes, dio con el hombro contra la roca, gird entre la espuma, y solto6 la cuerda.
Al instante siguiente caia al abismo.

Entre el rugido del agua llegd el grito tnico de los demas. Era la primera vez que habian hecho
algo verdaderamente juntos.

Yuli toco una roca y se aferr6 a ella desesperado. Dobl6 las rodillas y afirmo los dedos de los
pies.

Habia caido solo unos dos metros, sobre un saliente rocoso de la pared, aunque el golpe lo habia
sacudido de pies a cabeza. El lugar era minimo, pero suficiente. Jadeando, se acurrucé en una
incomoda postura, con el mentdn casi a la altura de las botas, tratando de no moverse.

Miré hacia abajo con ansiedad y vio una piedra azul, preguntandose si iba a morir. La imagen
de la piedra no se hizo mas nitida. Tuvo la impresion de que si se inclinaba sobre el abismo
podria recogerla. Pero de repente entendi6 la verdad: no estaba viendo una piedra cercana, sino
un objeto azul, muy abajo. El vértigo se apoderd de él y lo paralizd. Hijo de las llanuras, no
tenia defensas, contra una experiencia semejante.

Cerr6 los ojos, y permaneci6 aferrado a la roca. Solo los gritos de Usilk, que parecian muy
lejanos, le obligaron a mirar de nuevo.

Muy lejos, abajo, habia otro mundo. La fisura entre las rocas lo mostraba como una especie de
telescopio. Yuli creia ver una escena pequefia y extrafiamente iluminada dentro de una caverna
enorme. Lo que habia tomado por una piedra azul era un lago, o quizas un mar, porque solo veia
un fragmento de algo cuyo verdadero tamafio no podia conocer. En la costa del lago, habia unos
granos de arena, que quiza eran edificios de alguna especie. Se quedd ensimismado, mirando
insensatamente hacia abajo.

Algo lo rozd. No podia moverse. Alguien le hablaba, y le apretaba los brazos. Se incorporo sin
fuerzas y se sentd apoyando la espalda contra las rocas, y se abrazé a los hombros de su
salvador. Una cara contusa, con la nariz y una mejilla lastimadas y un ojo cerrado negro y verde,
apareci6 ante él.

—Sostente con fuerza. Subimos.

Se apreto contra Usilk, que subi6 lentamente y por fin consiguio izarlo por encima del saliente
rocoso de donde caia la cascada. Usilk se echo en el suelo cuan largo era, jadeando y gimiendo.
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Yuli miré hacia abajo: Marcado e Iskador apenas se veian del otro lado del abismo, con las
caras vueltas hacia arriba. Examiné otra vez la fisura entre las rocas, pero la vision de aquel otro
mundo habia desaparecido, eclipsada por la espuma. Le temblaban los miembros. Logro
dominarse y ayudar a los demas a subir.

En silencio, se estrecharon unos a otros, agradecidos.

En silencio, emprendieron la marcha entre las grandes rocas que rodeaban el torrente.

En silencio continuaron. Yuli no habl6é de ese otro mundo que habia creido ver. Pero pensé
nuevamente en el padre Sifans. ;No podia ser una fortaleza secreta de los Apropiadores que se
habia aparecido un momento entre las rocas? Fuera lo que fuera, no dijo nada.

La cavidad de la montafia parecia infinita. Sin luz, los cuatro se adelantaban temiendo tropezar
en las fisuras del suelo. Cuando les parecia que era de noche, buscaban un nicho adecuado para
dormir, y se apretujaban buscando calor y compaiiia.

En cierta ocasion, después de trepar durante horas por el lecho sembrado de cantos rodados de
un rio desaparecido mucho antes, encontraron un nicho alto casi como ellos donde pudieron
descansar del viento helado que habia soplado durante toda la jornada.

Yuli se durmié inmediatamente. Fue despertado por Iskador que lo sacudia. Los otros dos
hombres estaban sentados y murmuraban, temerosos.

—Oyes? —pregunto Iskador.

—Oyes? —preguntaron Usilk y Marcado.

Yuli escuch¢ el viento que suspiraba en el cauce seco y un goteo distante y luego oyo6 lo que les
atemorizaba. Un ruido de algo que raspaba o que se deslizaba rapidamente contra los muros
rOCOSOS.

—iEl gusano de Wutra! —dijo Iskador.

Yuli la asi6 con firmeza.

—Es s6lo una historia que se cuenta —dijo. Pero sinti6 un frio terrible y ech6é mano a la daga.
—Aqui estamos seguros —dijo Marcado— si no hacemos ruido.

Solo les cabia esperar que tuviera razon. Era evidente que algo se aproximaba. Acurrucados,
miraban con nerviosidad el tinel. Marcado y Usilk esgrimian los bastones que habian robado a
los guardianes de Castigo; Iskador tenia su arco.

El ruido crecia, y parecia llegar junto con el viento. Ahora se oia también un rumor de rocas
arrojadas con violencia a los lados. El viento se apagd, bloqueado quizas. Un olor los asalto.

Era un olor pesado, a peces podridos, a excrementos, a queso rancio. Una niebla verdosa invadia
el tinel. La leyenda decia que los gusanos de Wutra eran silenciosos, pero esto, fuera lo que
fuese, se acercaba ahora estrepitosamente.

Movido mas bien por el terror que por el valor, Yuli se asomo a mirar.

Alli estaba, aproximandose con rapidez. Apenas se le veian las facciones, detras de la nebulosa
verde que empujaba hacia adelante. Cuatro ojos, dos arriba y dos abajo, y bigotes y colmillos
gigantescos. Yuli echd atras la cabeza, con horror y nauseas. El gusano se acercaba, inexorable.
En el momento siguiente, los cuatro pudieron verle la cara de perfil. Los ojos brillaban
enloquecidos. Las rigidas puas del bigote rozaron los abrigos de pieles. Luego un cuerpo
hediondo, de escamas azules, pas6 ondulando, cubriéndolos de polvo.

Habia millas de cuerpo. Al fin, apretados unos contra otros, miraron, asomandose. Al comienzo
del tinel del rio seco habia una caverna algo mayor, por donde ellos habian pasado. Alli ocurria
en ese momento una conmocion: la gran luminiscencia ondulaba, visible aun.

El gusano los habia descubierto. Pesadamente, se daba la vuelta para arremeter contra ellos.
Iskador sofoco un grito cuando comprendio lo que ocurria.

—Piedras, pronto —dijo Yuli. Habia alli unas piedras sueltas que podian tirar. Se volvi6 hacia
el fondo del nicho, alargd la mano contra el gusano y tocé algo velludo. Retrocedid. Golpeo la
ruedecilla del pedernal. Una chispa brotoé y se apago, pero todos alcanzaron a ver ios restos
enmohecidos de un hombre, del que s6lo quedaban los huesos y las pieles en que se habia
envuelto. Y una especie de arma. Yuli encendi6 una segunda chispa.

—iUn peludo muerto! —exclam¢ Usilk, en la jerga de los prisioneros.

Usilk tenia razon. El craneo largo y los cuernos eran inconfundibles. Junto al cuerpo del phagor
habia un baston que terminaba en una punta metalica curva. Akha habia acudido a ayudar a los
amenazados por Wutra. Tanto Usilk como Yuli tendieron k mano al astil del arma.
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—Para mi. Yo he usado estas cosas —dijo Yuli, quedandose con el arma. De pronto regresaba a
la vida de antes. Recordd como habia enfrentado en el desierto a un yelk que cargaba contra él.
El gusano de Wutra retornaba. Otra vez el estrépito. Mas luz verde palida. Yuli y Usilk se
aventuraron a asomarse rapidamente. Pero el monstruo no se movid. Podian verle el borrén de
la cabeza. Se habia vuelto y miraba hacia ellos, pero no avanzaba.

Aguardaba.

Miraron nuevamente, pero en la otra direccion.

Un segundo gusano se acercaba por donde habia venido el primero. Dos gusanos... De pronto,
en la imaginacion de Yuli, en todo el sistema de cavernas bullian los gusanos.

Aterrorizados, se aferraron unos a otros, mientras la luz se hacia mas clara y el ruido mas
cercano. Pero las monstruosas criaturas so6lo se preocupaban por el congénere que tenian
delante.

Detras de una ola de aire fétido aparecio la cabeza del monstruo, con cuatro ojos brillantes.
Apoyando el cabo de la lanza recientemente adquirida contra el costado del nicho, Yuli sostuvo
el asta con ambas manos.

La lanza cort6 el costado del gusano mientras cargaba hacia adelante. De la larga abertura le
rezumo una sustancia densa como mermelada. Empez6 a correr mas lentamente antes de que la
cola peluda llegara donde estaban los cuatro humanos.

Nunca llegaron a saber si los dos gusanos intentaban luchar o aparearse. El segundo no alcanzo
la meta. El movimiento se detuvo. Olas de dolor crudamente telegrafiado hicieron que el cuerpo
se agitara y la cola azotara el suelo. Luego qued6 inmovil.

Lentamente la luminiscencia murid. Todo estaba en silencio, excepto el viento que susurraba
entre las rocas.

No se atrevian a moverse. Apenas cambiaban de posicion. El primer gusano esperaba todavia en
la oscuridad: un leve brillo verde apenas discernible, mas alla del cuerpo del monstruo muerto.
Mas tarde estuvieron de acuerdo en que ése fue el peor momento de la ordalia. Todos creian que
el primer gusano sabia donde estaban, que el gusano muerto era la pareja del sobreviviente, que
solo esperaba a que echaran a correr para lanzarse contra ellos y vengarse.

Por fin el gusano se movi6. Oyeron como frotaba las cerdas contra las rocas. Se adelantd con
cuidado, como si temiera una trampa, elevo la cabeza por encima del cuerpo del otro, y se puso
a comer.

Los cuatro humanos no podian quedarse donde estaban. Los ruidos eran demasiado terrorificos.
Saltaron por encima del liquido espeso que el dragéon habia derramado, y huyeron
precipitadamente en la oscuridad.

Continuaron por dentro de la montafia. Ahora se detenian con frecuencia a escuchar los ruidos
de la oscuridad, y cuando tenian necesidad de hablar lo hacian en voz baja y trémula.

De vez en cuando encontraban agua para beber. Pero los alimentos se terminaron pronto.
Iskador derribo algunos murciélagos, que nadie quiso comer. Iban de un lado a otro por el
laberinto de piedra, cada vez mas débiles. El tiempo pasaba y habian olvidado la seguridad de
Pannoval. Lo nico que quedaba era una infinita oscuridad que tenia que ser atravesada.
Empezaron a encontrar huesos de animales. En una ocasion, encendieron el pedernal y
descubrieron dos esqueletos humanos en el suelo. Uno rodeaba al otro con el brazo. El tiempo
habia robado al ademan toda la gentileza que pudiera haber tenido; ahora s6lo habia huesos que
se rozaban unos con otros y una horrible mueca que respondia a la boca abierta del craneo.
Luego, en un lugar donde soplaba un aire fresco, oyeron movimientos y vieron dos animales de
piel velluda y rojiza, que mataron. Cerca habia un cachorro, que maullaba y alzaba el hocico
romo hacia ellos. Lo mataron, lo descuartizaron y devoraron la carne caliente, y luego, en una
especie de furioso paroxismo de hambre recién despertada, devoraron también a los animales
mayores.

En las paredes se movian unos organismos luminiscentes. Habia signos de que habia estado
habitada por hombres: los restos de una cabafia y algo que podia ser una barca cubierta de
hongos. En una chimenea, en el techo de la caverna se habia alojado una pequeiia bandada de
preets. El arco infalible de Iskador derribo seis aves, que cocinaron en una olla sobre el fuego,
con sal y hongos para mejorar el sabor. Esa noche, mientras dormian amontonados, fueron
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visitados por suefos desagradablemente vividos que atribuyeron a los hongos. Pero cuando a la
mafiana siguiente reiniciaron la marcha encontraron, en sélo dos horas, una caverna baja y
amplia en la que se filtraba una luz verdosa.

En un rincén ardia un fuego. En un corral burdo habia tres cabras de ojos brillantes y en una pila
de cueros estaban sentadas tres mujeres, una anciana de pelo blanco y dos jovenes. Las ultimas
corrieron chillando cuando aparecieron Yuli, Usilk, Iskador y Marcado.

Marcado corrié y saltd al corral. Utilizando un antiguo recipiente que habia alli cerca, una
especie de olla, ordefi6 las cabras a pesar de los incomprensibles gritos de la anciana. Los
animales no dieron mucha leche. Pero Marcado y los otros compartieron la que habia y
partieron antes de que regresaran los hombres de la tribu.

Después entraron en un corredor que doblaba bruscamente y terminaba en una cerca. Mas alla
estaba la boca de la caverna y mas alld el campo abierto, valles y montanas y la brillante luz del
reino gobernado por Wutra, dios de los cielos.

Estaban muy juntos, apretados, sintiendo los lazos de la unidad y la amistad, y contemplaban la
hermosa perspectiva.

Cuando se miraron entre si con caras esperanzadas y alegres, no pudieron dejar de reir y gritar.
Se abrazaron. Cuando los ojos se les acostumbraron a la luz, pudieron mirar, protegiéndose con
las manos, el disco naranja claro de Batalix entre unas nubes tenues.

La época del afio tenia que ser aproximadamente el equinoccio de primavera, y la hora, el
mediodia, por dos razones: Batalix estaba en el cenit y Freyr, mas abajo, bogaba hacia el este.
Freyr era varias veces mas brillante y derramaba luz sobre las sierras cubiertas de nieve. Batalix,
mas débil, era siempre el mas rapido de los centinelas, y pronto se pondria mientras Freyr
continuaba en el cielo.

jQué hermoso era el espectaculo de los centinelas! La trama de las estaciones tejida por esa
danza en los cielos regresaba claramente a la mente de Yuli, abriéndole el corazén y los
sentidos. Se apoy6 en la lanza, cuidadosamente labrada, con que habia matado al gusano, y dejo
que su cuerpo absorbiera la luz del dia.

Pero Usilk detuvo a Marcado, y ambos permanecieron en la boca de la caverna, mirando con
aprension.

—¢No seria mejor que nos quedaramos en la caverna? ;Coémo podremos vivir alli, bajo ese
cielo?

Sin apartar los ojos del paisaje, Yuli supo que Iskador estaba a mitad de camino entre los
hombres y €l. Y sin darse vuelta, respondio: —;Recuerdas lo que cuentan en Vakk sobre las
larvas de las nueces tejeras? Las larvas creen que la nuez podrida es todo el mundo, y cuando la
cascara se parte mueren de sorpresa. ;Quieres ser corno esas larvas, Usilk?

Usilk no respondi6. Pero Iskador si. Se acercé a Yuli y le deslizé la mano por el brazo. El
sonrio, y se le alegro el corazén, pero no dejoé de mirar hacia adelante. Podia ver que las
montafias que habian atravesado guardaban las tierras del sur. Habia algunos pocos arboles, no
mas altos que un hombre. Pero crecian rectos, lo que indicaba que los helados vientos de las
Barreras no tenian poder aqui. El no habia olvidado las habilidades que en otro tiempo habia
aprendido de Alehaw. Habria caza en las colinas, y podrian vivir bajo el cielo, como los dioses
tenian previsto.

Sinti6 que él mismo se alzaba y crecia hasta que tuvo que abrir los brazos.

—Viviremos alli —dijo Yuli—. Los cuatro nos mantendremos unidos, pase lo que pase. —De
un pliegue nevado de la ladera, que se confundia a lo lejos con el cielo, subia humo. Sefial6. —
Alli vive gente. Los obligaremos a que nos acepten. Este sera nuestro lugar. Los gobernaremos,
y les ensefiaremos nuestras costumbres. De ahora en adelante, nos guiaremos por nuestras
propias leyes, y no las de otros.

Cuadrando los hombros, empezd a bajar por la ladera, entre unos arboles, seguido primero por
Iskador, que caminaba orgullosamente, y luego por los demas.

Algunas de las intenciones de Yuli se cumplieron y otras no.

Después de varias vicisitudes fueron aceptados en una pequefia colonia, asentada en un pliegue
de la montafia. Eran gente que vivia en un nivel muy primitivo; gracias a su osadia y a su
conocimiento superior, Yuli y sus amigos lograron subyugar a la comunidad, gobernarla, y
hacer que la gente cumpliera las leyes que ellos imponian.
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Sin embargo, nunca llegaron a sentirse comodos, porque las caras de los colonos parecian
diferentes y el olonets que hablaban tenia un acento raro. Y descubrieron que esa colonia, a
causa de las ventajas de su emplazamiento, temia permanentemente las incursiones de una
colonia mayor situada no muy lejos, sobre las costas de un lago helado. Esas incursiones se
repitieron en varias ocasiones en los afios siguientes, con grandes sufrimientos y pérdida de
vidas.

Sin embargo, Usilk y Yuli ganaron en astucia y asi se mantuvieron, siempre como extrafios, y
construyeron unas formidables defensas contra los invasores de Dorzin, como se llamaba la
colonia mayor. E Iskador ensefié a todas las jovenes a construir arcos y a disparar con ellos,
hasta que mostraron gran destreza. La proxima vez en que los invasores atacaron desde el sur,
muchos murieron con flechas clavadas en el pecho, y ya no hubo mas ataques desde alli.

Sin embargo, las temperaturas eran inclementes, y avalanchas de nieve caian de las montaiias.
Las tormentas no tenian fin. S6lo en las bocas de las cavernas podian cultivar algunos granos
agusanados o mantener unos pocos animales que les daban leche y carne, y que nunca crecian
en numero. Permanentemente sentian hambre o sufrian enfermedades que solo se podian
atribuir a los dioses malignos (Yuli no permitia que Akha fuera mencionado).

Sin embargo, Yuli tom6 corno mujer a la hermosa Iskador, y la amo, y durante todos los dias de
su vida miré con agrado la cara ancha y fuerte. Tuvieron un hijo, un varon llamado Si, en
memoria del viejo sacerdote de Pannoval, que sobrevivio a todos los sufrimientos y peligros de
la infancia, y crecid fuerte. También Usilk y Marcado se casaron; Usilk con una mujer pequefia
y oscura llamada Isik, cuyo nombre se parecia curiosamente al de €l. Isik, a pesar de su pequefia
estatura, podia correr como un gamo y era amable e inteligente. Marcado eligié a una chica
llamada Justa: cantaba maravillosamente y le dio una vida de perros, y una hija que murié un
afio mas tarde. Sin embargo, Yuli y Usilk nunca estuvieron de acuerdo. Aunque se unian frente
a los riesgos comunes! a veces Usilk se mostraba hostil a Yuli o a sus planes, o lo engafiaba
cuando podia. Como habia dicho el viejo sacerdote, hay hombres que nunca perdonan. Sin
embargo, llegd una embajada de Dorzin, la colonia mayor, que habia tenido graves pérdidas a
causa de una peste. Habiendo oido hablar de la reputacion de Yuli, le pidieron que gobernara
Dorzin en reemplazo del lider muerto. Yuli aceptd, para alejarse de los problemas con Usilk, y
¢l, Iskador y el nifio vivieron junto al lago helado, donde abundaba la caza, y administraron
firmemente las leyes.

Sin embargo, en Dorzin casi no habia artes que aliviaran la monotonia de la dura existencia.
Aunque la gente bailaba los dias de fiesta, no tenian otros instrumentos musicales que
raspadores y campanillas. Y no habia religion, excepto el temor constante a los malos espiritus y
la estoica aceptacion del frio, la enfermedad y la muerte. De modo que Yuli se convirtio por fin
en un verdadero sacerdote y tratd de inspirar en la gente su propia vitalidad espiritual. La
mayoria de los hombres rechazaba lo que ¢él decia, porque, aunque lo habian aceptado, venia de
tierras extrafias, y ellos eran demasiado perezosos para aprender cosas nuevas. Pero Yuli les
ensefio a amar todos los aspectos del cielo.

Sin embargo, la vida era vigorosa dentro de ¢l y de Iskador y de Si, y nunca dejaron morir la
esperanza de que estaban al comienzo de tiempos mejores. Yuli conservaba la vision que se le
habia concedido en las montafias: era posible un modo de vida mas jubiloso que el inmediato,
mas seguro, menos sometido a las acechanzas de los elementos.

Sin embargo, Yuli y la hermosa Iskador envejecieron, y sintieron mas frio a medida que
pasaban los afios.

Sin embargo, amaban el lugar junto al lago, donde vivian, y en memoria de otra vida y de otras
expectativas, le dieron el nombre de Oldorando.

Hasta aqui puede llegar la historia de Yuli, hijo de Alehaw y de Onesa.

La historia de sus descendientes, y de lo que les ocurrid, es mucho mas larga. Sin que ellos lo
supieran, Freyr se acercaba al mundo helado; porque habia una verdad oculta en las misteriosas
escrituras que Yuli rechazaba, y el cielo glacial se convertiria con el tiempo en un cielo de
fuego. Tan solo cincuenta afios heliconianos después del nacimiento de su hijo, una primavera
de verdad visitaria el mundo inclemente que habian conocido Yuli y la hermosa Iskador.

Un mundo nuevo estaba ya a punto de nacer.
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Embruddock
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Y dijo Shay Tal:

Pensais que vivimos en el centro del universo. Yo digo que vivimos en el centro de una
granja. Nuestra posicion es tan confusa que no podéis comprender hasta qué punto es confusa.

Esto os digo a todos. En el pasado, en el largo pasado, ocurrid cierto desastre. Fue tan
completo que nadie puede saber ahora en qué consistid ni como se produjo. S6lo sabemos que
trajo un frio y una oscuridad que duraron mucho tiempo.

Tratais de vivir lo mejor posible. Esta bien, estd bien; vivid bien, amaos los unos a los otros,
sed amables. Pero no pretendais que ese desastre no tiene ninguna relacion con vosotros. Puede
haber ocurrido hace largo tiempo; pero infecta cada dia de nuestras vidas. Nos envejece, nos
desgasta, nos devora, arranca de nosotros a nuestros hijos. No s6lo nos hace ignorantes;
consigue que amemos nuestra ignorancia. Estamos enfermos de ignorancia.

Voy a proponeros una caceria del tesoro, una busqueda, si queréis. Una busqueda en que
todos vosotros podéis participar. Quiero que tengdais conciencia de nuestra caida y que estéis
constantemente al acecho de todo aquello que pueda revelarnos la naturaleza de esa caida.
Tenemos que reunir los fragmentos de lo que ha ocurrido y nos ha relegado a esta granja helada;
luego quizé podamos mejorar nuestra suerte y evitar que el desastre vuelva a caer sobre nosotros
y sobre nuestros hijos. Este es el tesoro que os ofrezco. El conocimiento. La verdad. Los teméis,
si. Pero tenéis que buscarlos. Tenéis que crecer y amarlos.
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MUERTE DE UN ABUELO

El cielo era negro, y hombres con antorchas venian de la puerta del sur. Estaban envueltos en
abrigos de piel y marchaban levantando los pies a causa de la nieve que cubria las calles.
iLlegaba el hombre santo! jLlegaba el hombre santo!

El joven Laintal Ay estaba escondido en la galeria del templo en ruinas, con la cara brillante
de excitacion. Miraba la procesion que pasaba entre las viejas torres de piedra, cubiertas ambas,
en el lado este, por la nieve caida mas temprano. Observd que so6lo habia color en el
chisporroteante extremo de las antorchas, en la punta de la nariz del padre santo y en las lenguas
del tiro de seis perros. En todos los casos, el color era rojo. El cielo pesadamente cargado, de
donde habia desaparecido el centinela Batalix, habia destefiido los demas colores.

El padre Bondorlonganon, de la distante Borlien, era grueso, y el abrigo de enormes pieles,
de un tipo que no se usaba en Oldorando, lo hacia alin mas grueso. Habia venido solo a
Oldorando: los hombres que lo acompafiaban eran cazadores locales, y Laintal Ay los conocia a
todos. El muchacho mir6 con atencion la cara del padre, porque pocas veces recibian
extranjeros. El habia sido mas pequefio y menos fuerte durante la ultima visita del hombre
santo.

La cara del hombre santo era oval, y estaba profusamente cubierta de arrugas horizontales,
donde las facciones, como los 0jos, se situaban como podian. Las lineas de las arrugas parecian
comprimirle la boca y alargarla en una mueca cruel. Detuvo el trineo y miré alrededor con
suspicacia. Nada en su actitud sugeria que le gustara estar nuevamente en Oldorando. Volvid los
ojos al templo: esta visita era necesaria porque Oldorando habia matado a los sacerdotes algunas
generaciones antes, como ¢l sabia. La mirada incomoda se detuvo un instante en el muchacho
de pie entre dos pilares cuadrados.

Laintal Ay devolvi6 la mirada. Le parecié que los ojos del sacerdote eran crueles y taimados;
pero por supuesto, no esperaba nada bueno de un hombre que venia a cumplir los ultimos ritos
junto a un abuelo agonizante.

Sintio el olor de los perros mientras pasaban, y el de la brea de las antorchas encendidas. La
procesion gird y continud por la calle principal, alejandose del templo. Laintal Ay no se decidia
a seguirla. Se quedod en los escalones, abrazandose a si mismo, mirando como la llegada del
trineo atraia a la gente de las torres, a pesar del frio.

La procesion se detuvo en la oscuridad, al final de la calle, bajo la gran torre donde vivia la
familia de Laintal Ay. Los esclavos salieron a ocuparse de los perros —serian alojados en el
establo, al pie de la torre— mientras el padre santo bajaba rigidamente del trineo y entraba sin
ceremonias.

Al mismo tiempo un cazador se acerc6 al templo desde la puerta sur. Era un hombre de barba
negra y porte desafiante llamado Aoz Roon, a quien el muchacho admiraba grandemente. Detras
de ¢él, con unos grillos cerrados sobre los corneos tobillos, caminaba arrastrandose un viejo
phagor esclavo, Myk.

—Veo, Laintal, que el padre ha llegado de Borlien. ;No iras a darle la bienvenida?

—No.

—¢Por qué? Lo recuerdas, (no es verdad?

—Si él no hubiera venido, mi abuelo no estaria ahora agonizando. Aoz Roon le dio una
palmada en el hombro.

—Eres un buen muchacho; sobrevivirds. Un dia, ti mismo gobernaras Embruddock. —
Embruddock era el antiguo nombre de Oldorando, el nombre habitual antes de que llegara el
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grupo de Yuli, dos generaciones antes del actual Yuli, que ahora yacia aguardando los ritos del
sacerdote.

—Preferiria ver vivo al abuelo a ser un jefe.

Aoz Roon movié la cabeza.

—No digas eso. Cualquiera gobernaria, si tuviera la ocasion. Yo lo haria.

—Serias un buen jefe, Aoz Roon. Cuando crezca, seré como ti: lo sabré todo y lo cazaré
todo.

Aoz Roon ri6. Laintal Ay pensdé que tenia una hermosa figura, con dientes que
relampagueaban entre los labios barbados. Veia en ¢l ferocidad, pero no falsedad, como en el
sacerdote. Aoz Roon era un ser heroico por muchos motivos. Tenia una hija natural llamada
Opyre, casi de la edad de Laintal Ay. Y usaba un traje de pieles negras como no se conocia otro,
hecho con la piel de un gigantesco oso de las montafias que ¢l mismo habia matado.

Aoz Roon dijo: —Ven, tu madre querra que estés alli en este momento. Stbete a Myk, que te
llevara.

El gran phagor blanco ofreci6 las manos corneas a Laintal Ay, que subi6 por los brazos a los
hombros inclinados. Myk habia servido en Embruddock durante largo tiempo; los phagors
vivian mas que los hombres. Le hablé a Laintal Ay con una voz pastosa y sofocada: —Vamos,
muchacho.

Laintal Ay se aferr6 a los cuernos del dos filos. Aunque, como simbolo de esclavitud, los
agudos dobles filos habian sido pulidos y aserrados.

Las tres figuras avanzaron a lo largo de la calle gastada por los afios, encaminandose al calor
mientras la oscuridad se cerraba en otra de las incontables noches del invierno, un invierno que
imperaba desde hacia siglos en ese continente tropical. La nieve pulverizada de las cumbres,
arrancada por el viento, caia levemente. Apenas el padre santo y los perros penetraron en la gran
torre, los espectadores desaparecieron en sus viviendas. Myk deposité a Laintal Ay sobre la
nieve pisoteada. El muchacho saludé a Aoz Roon sacudiendo alegremente el brazo, mientras
corria hacia las puertas dobles en la base del edificio.

Un hedor a pescado lo recibid en la oscuridad. El tiro de perros habia sido alimentado con
peces gotas arponeados en el helado Voral. Los animales saltaron cuando entré el muchacho,
ladrando con fiereza y mostrando los afilados dientes. El esclavo humano que acompaiaba al
padre gritaba sin éxito que no molestaran. Laintal Ay les respondi6é con un gruifiido, las manos
abrigadas debajo de los brazos, y subid las escaleras de madera.

Se filtraba la luz desde lo alto. Sobre el establo habia seis pisos. El dormia en un rincén de la
primera planta. La madre y los abuelos, en el piso superior. Y entre ambos residian varios
cazadores al servicio del abuelo.

Ocupados en empacar, le volvian la espalda. Cuando lleg6 a sus habitaciones, Laintal Ay se
encontrd con que habian subido alli las escasas pertenencias del padre Bondorlonganon. El
hombre se habia instalado, y alli dormiria. Roncaria seguramente; era la norma entre los adultos.
Se quedd mirando la manta del sacerdote, asombrado por la extrafia textura, antes de subir a la
habitacion donde estaba el abuelo.

Laintal Ay se detuvo y asomod la cabeza por la puerta trampa, mirando todo desde la
perspectiva del suelo. Esa era realmente la habitacion de la abuela, la habitacion de Loil Bry
desde los dias de su juventud y desde los dias del padre de ella, Wall Ein Den, que habia sido
seflor de la tribu de Den y sefior de Embruddock. Estaba llena de la sombra de Loil Bry. Ella se
encontraba de espaldas al fuego que ardia en un brasero de hierro, junto a la abertura por donde
su nieto espiaba. La sombra se erguia, amenazadora, en las paredes y el techo bajo. Del vestido
de telar que la abuela llevaba siempre, solo aparecia en las paredes un contorno incierto, con las
mangas convertidas en alas. Loil Bry y su sombra parecian dominar a las otras tres personas del
cuarto. En la cama, en un rincon, yacia Pequefio Yuli, con el menton sobresaliendo de las pieles.
Tenia veintinueve afios de edad, y estaba consumido. El anciano murmuraba. Loilanun, la
madre de Laintal Ay, estaba cerca de él, con las manos en los codos, y una expresion de hondo
pesar en el rostro palido. Todavia no habia visto a su hijo. El hombre de Borlien, el padre
Bondorlonganon, estaba sentado junto a Laintal Ay, con los ojos cerrados, rezando en voz alta.

La plegaria y el resto de la escena habian detenido a Laintal Ay. Normalmente adoraba esa
habitacion, repleta de los misterios de la abuela. Loil Bry sabia muchas cosas fascinantes, y en
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cierta medida habia tomado el lugar del padre de Laintal Ay, muerto durante una caceria de
pinzasacos.

Un pinzasaco era la causa del olor a miel fétida de la habitacion. El monstruo habia sido
cazado recientemente, y trasladado a la vivienda pedazo a pedazo. El caparazon, cortado a
hachazos, ayudaba a alimentar el fuego y mantener el frio a distancia. La seudo-madera ardia
con una llama amarilla, crepitando.

Laintal Ay mir6 la pared del oeste. Alli estaba la ventana de porcelana de la abuela. La débil
luz exterior le daba un sombrio fulgor anaranjado, que apenas podia competir con la luz del
fuego.

—{Qué raro esta todo! —dijo por fin.

Subib otro peldafio, y los brillantes ojos del brasero lo iluminaron.

El padre termind sin prisa la plegaria a Wutra y abrid los ojos. Aprisionados entre las
comprimidas lineas horizontales de la cara, no podian abrirse mucho, pero el padre los fijo
afectuosamente en el muchacho y dijo sin previo saludo: —Ven aqui, hijo. Te he traido una cosa
de Borlien.

—¢Qué es? —Laintal Ay tenia las manos detras de la espalda.

—Ven a ver.—Es una daga?

—Acércate. —EIl sacerdote no se movia en el asiento, Bry sollozaba, el anciano agonizante
gemia, el fuego crepitaba.

Laintal Ay se acerco al sacerdote. No entendia que alguien pudiera vivir en un sitio que no
fuera Oldorando. Oldorando era el centro del universo, y mas alla se extendia el infinito desierto
helado de donde de vez en cuando brotaban invasiones de phagors.

El padre Bondorlonganon sac6 un perrito que puso en la mano del muchacho. Era apenas
mayor que la palma de la mano. Estaba labrado en cuerno de kaidaw, observo Laintal Ay, y los
detalles eran encantadores. Un grueso pelaje le cubria el cuerpo, y las patas tenian unas
almohadillas diminutas. Lo examiné un rato antes de descubrir que la cola se movia. Si se
empujaba hacia arriba y abajo, la mandibula inferior del perro se abria y cerraba.

Nunca habia habido un juguete asi. Laintal Ay corrid por la habitacion excitado, ladrando, y
su madre se precipitd a calmarlo, y lo abrazo.

—Un dia este muchacho sera el Sefior de Oldorando —dijo Loilanun al padre—. Heredara.

—Mejor seria que amara el conocimiento y estudiara para saber —dijo Loil Bry, casi en un
aparte—. Como hizo mi Yuli. —Volvio a sollozar cubriéndose la cara con las manos.

El padre Bondorlonganon abri¢ un poco mas los ojos y pregunt6 la edad de Laintal Ay.

—Seis afios y cuarto. —Sdlo los extranjeros preguntaban esas cosas.

—Bueno, ya casi eres un hombre. El afio proximo serds un cazador, asi que pronto tendras
que decidirte. ;Qué prefieres, el poder o el conocimiento?

Laintal Ay mir6 el suelo.

—Las dos cosas, sefior... O lo mas facil de conseguir.

El sacerdote ri6 y se aparté del muchacho con un gesto, volviendo a sus responsabilidades.
Ya se habia mostrado cordial; ahora, al trabajo. El trato con la muerte le habia afinado el oido, y
habia advertido un cambio en el ritmo de la respiracion de Pequefio Yuli. El anciano estaba a
punto de abandonar este mundo y emprender un peligroso viaje a lo largo de su octava de tierra
hacia el mundo de obsidiana de los coruscos. Con la ayuda de las mujeres, Bondorlonganon
extendio el cuerpo del jefe de costado, con la cabeza hacia el oeste. Complacido porque el
interrogatorio habia terminado, el muchacho rod6 por el suelo luchando con el perro de hueso,
ladrando en voz baja mientras el perro movia furiosamente la quijada. El abuelo de Laintal Ay
muri6 durante una de las peleas de perros mas encarnizadas de la historia del mundo.

El dia siguiente, Laintal Ay tratd6 de mantenerse cerca del sacerdote de Borlien, por si tenia
mas juguetes ocultos entre las vestiduras. Pero el sacerdote estaba ocupado visitando a los
enfermos, y, en todo caso, Loilanun no dejé de vigilar a su hijo.

El caracter naturalmente rebelde de Laintal Ay encontrd un obsticulo en las disputas que
estallaron en seguida entre la madre y la abuela. Esto le sorprendio6 tanto mas porque las mujeres
se habian mostrado afecto cuando el abuelo vivia. El cuerpo de Yuli, llamado asi en recuerdo
del sacerdote que habia venido de las montafias con Iskador, fue transportado en una carreta,
tieso como un cuero helado, como si su ultimo acto de voluntad hubiese sido mantenerse
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rigidamente alejado de las caricias de su mujer. La ausencia del abuelo habia dejado en la
habitacion un rincon negro en el que estaba agachada Loil Bry, volviéndose sélo para reprender
a Loilanun.

Todos los miembros de la tribu eran robustos, con una gruesa capa de grasa subcutanea. Loil
Bry conservaba atn el renombrado porte de afios atrds, aunque tenia el pelo gris y la cabeza
hundida entre los hombros mientras miraba la cama fria del hombre a quien habia amado
durante media vida, desde que lo viera por primera vez: un invasor herido.

Loilanun era de una materia mas pobre. La energia, el poder de amar, la ancha cara con ojos
inquisitivos como barcas negras, habian pasado de largo por Loilanun, directamente de Loil Bry
al joven Laintal Ay. Loilanun era delgada y de piel amarillenta, y desde la muerte de su marido,
muy joven, vacilaba al andar. Y vacilaba también, quizas, cuando intentaba emular la majestad
con que la madre dominaba el mundo del conocimiento. Estaba irritada ahora, mientras Loil Bry
se lamentaba casi continuamente en el rincon.

—Basta, madre. Tu llanto me ataca los nervios.

—Thu has sido demasiado débil para llorar a tu hombre. Yo lloraré y lloraré hasta que me
muera. Lloraré sangre.

—Mucho bien te hard. —Loilanun le ofrecié pan a su madre; ella lo rechazd con un gesto
desdefioso. — Lo ha hecho Shay Tal.

—No comeré.

—Yo lo quiero, mama —dijo Laintal Ay.

Aoz Roon llegé a la puerta de la torre y llamo; traia de la mano a su hija Oyre. Oyre, un afio
menor que Laintal Ay, lo saludé alegremente cuando él y Loilanun se asomaron a la ventana.

—Sube a ver mi perro de juguete, Oyre. Es un verdadero guerrero, como tu padre.

Pero la madre volvid a meterlo otra vez en la habitacion y le dijo secamente a Loil Bry: —Es
Aoz Roon, quiere acompanarnos al entierro. ;Puedo decirle que si?

Meciéndose ligeramente, y sin mirar, la mujer mayor respondié: —No confies en nadie. No
confies en Aoz Roon. Es demasiado atrevido. El y sus amigos esperan apoderarse de la
sucesion.

—Tenemos que confiar en alguien. T debes gobernar ahora, madre.

Loil Bry ri6 amargamente y Loilanun mird a su hijo, que aferraba, sonriendo, el perrito de
hueso.

—Entonces lo haré yo, hasta que Laintal Ay sea un hombre. El sera el Sefior de
Embruddock.

—Eres una necia si crees que Nakhri lo permitirda —respondio la anciana.

Loilanun no replico; en los labios se le dibujo una linea amarga, vio la cara expectante del
hijo, y bajo los ojos a las pieles que cubrian el suelo. Sabia que las mujeres no gobernaban.
Todavia no habian enterrado al padre, y ya el poder de la madre sobre la tribu se perdia
alejandose corno las aguas del rio Voral, nadie sabia hacia donde. Dando una brusca media
vuelta, grit6 por la ventana, sin mas:

—Sube.

Tan avergonzado quedd Laintal Ay por esa mirada de su madre (como si ella hubiese
advertido que ¢l jamas podria compararse con el abuelo, y menos aun con el mas antiguo
portador del nombre de Yuli) que no se movid, demasiado herido para recibir a Oyre cuando
entro en la habitacion junto con el padre.

Aoz Roon tenia catorce afios; era un hermoso y arrogante cazador que luego de sonreir con
simpatia a Loilanun y de tirar levemente del pelo a Laintal Ay, dio el pésame a la viuda. Era el
afio Diecinueve después de la Union, y Laintal Ay ya tenia sentido de la historia. Se agazapaba
en los rincones de olor indefinible de esa vieja y himeda habitacion, entre liquenes y telarafias.
La palabra historia le recordaba los lobos que aullaban bajo las torres, con la grupa cubierta de
nieve, mientras algiin héroe viejo y huesudo exhalaba el ultimo aliento.

No sélo habia muerto el abuelo Yuli. También Dresyl. Dresyl, primo hermano de Yuli, tio
abuelo de Laintal Ay, padre de Nahkri y de Klils. El sacerdote habia sido llamado, y Dresyl se
habia hundido rigidamente en el polvo, el polvo de la historia.

El muchacho recordaba con afecto a Dresyl, pero temia a sus belicosos tios, los hijos de
Dresyl, Nahkri y el menor, Klils. Por lo que habia entendido pensaba que, a pesar de lo que
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dijera su madre, serian el jactancioso Nahkri y su hermano quienes gobernarian. Por lo menos
eran jovenes. El se convertiria en un buen cazador, y entonces ellos lo respetarian en lugar de
ignorarlo, como ahora. Aoz Roon ayudaria.

Aquel dia los cazadores no abandonaron la aldea. Todos asistieron al funeral de su antiguo
sefior. El padre santo habia dicho dénde tenia que estar la tumba, junto a una piedra labrada y un
manantial de arenas calientes que ablandaba el suelo en que cavarian la fosa.

Aoz Roon escolto a las dos mujeres, la esposa y la hija de Pequefio Yuli. Les seguian Laintal
Ay y Oyre, hablando en voz baja, y luego los esclavos y Myk, el phagor. Laintal Ay movia el
perro ladrador para hacer reir a Oyre.

El frio y el agua creaban un curioso escenario para la ceremonia. Manantiales, fumarolas,
géisers brotaban del suelo al norte de la aldea, entre rocas desnudas. Levantada por el viento, el
agua de varios géisers se extendia hacia el oeste como una cortina, congelandose antes de tocar
el suelo en complicadas formas fantasticas que se entrelazaban como cuerdas. Aguas mas
calientes ablandaban esa estructura, de modo que de vez en cuando algunos trozos se quebraban
y caian con ruido al suelo rocoso, donde se fundian lentamente.

Se habia excavado una fosa para el antiguo héroe y conquistador de Embruddock. Dos
hombres con cubos de cuero estaban sacandole el agua. Envuelto en una tela basta, sin adornos,
Pequeio Yuli descendio a la fosa. No lo acompafiaba ningun objeto. La gente de Campannlat, o
mejor, quienes se preocupaban por saberlo, no ignoraban como era estar abajo, en el mundo de
los coruscos: nadie podia llevar nada que le sirviera.

Toda la poblacion de Oldorando, unos ciento setenta hombres, mujeres y niflos, se apretujaba
alrededor de la tumba.

Entre la muchedumbre habia también perros y gansos, que miraban todo al modo nervioso de
los animales, en tanto que los seres humanos asistian pasivamente, desplazando el peso del
cuerpo de uno a otro pie. Hacia frio. Batalix estaba alto, pero entre nubes; Freyr, una hora
después del amanecer, se encontraba atn en el este.

La gente era de tez oscura y fuerte complexion, con los torsos y miembros como toneles que
caracterizaban a todos los habitantes del planeta en ese periodo. El peso de los adultos era
aproximadamente de doce staynes, segiin la media local, sin mucha diferencia entre hombres y
mujeres. Mas tarde, ocurririan drasticos cambios. Habia dos grupos similares en numero,
envueltos en el vapor que ellos mismos emitian: uno era el de los cazadores y sus mujeres, y el
otro el de los miembros de las corporaciones y sus mujeres. Los cazadores vestian pieles de
reno, con el aspero pelaje tan apelmazado que ni siquiera las fuertes neviscas lograban separar
los pelos. Los miembros de las corporaciones llevaban ropas mas ligeras, generalmente rojizas
pieles de ciervo, apropiadas para una vida mas recogida. Uno o dos cazadores llevaban
ostentosas pieles de phagor; pero en general se pensaba que eran demasiado grasientas y
pesadas.

De ambos grupos subia un vaho de vapor que la brisa disipaba. La humedad brillaba en los
abrigos. Todos permanecian inmdviles, mirando. Algunas de las mujeres, recordando
fragmentos de la vieja religion, arrojaron una enorme hoja de brassimipo cada una, lo unico
verde que abundaba. Las hojas revolotearon al azar, girando y entrechocandose. Algunas
cayeron al hoyo mojado.

Bondorlonganon continud, imperturbable. Apretando los 0jos como si estuviese dispuesto a
partirlos como nueces, recitd la plegaria prescrita a los paganos alli reunidos. Con palas,
echaron barro al pozo.

Todo esto se hizo con brevedad, por respeto al clima y a su efecto sobre los vivientes.
Cuando el hoyo estuvo lleno, Loil Bry lanz6 un grito terrible. Corrid y se arrojo sobre la tumba.
Aoz Roon se precipitdé a levantarla, mientras Nahkri y su hermano miraban con los brazos
cruzados, casi divertidos.

Loil Bry se liber6 de Aoz Roon. Se inclind, tomd dos puilados de barro y se froto el pelo y la
cara, gritando. Laintal Ay y Oyre rieron. Era divertido ver a los adultos haciendo tonterias.

El hombre santo continu6 el servicio como si nada hubiera ocurrido, pero arrugod la cara,
disgustado. Ese lugar miserable, Embruddock, era famoso por su falta de religion. Pues bien: los
coruscos sufririan, hundiéndose en la tierra hasta la roca original.

Alta y anciana, la viuda de Pequefio Yuli escap6 entre las quebradizas estructuras de hielo, a
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través de la niebla, hacia el helado Voral. Los gansos huian espantados mientras ella corria
sollozando por la costa, una vieja loca de veintiocho duros inviernos. Unos nifios rieron hasta
que las madres, avergonzadas, los hicieron callar.

La desatinada sefiora hacia cabriolas sobre el hielo, con movimientos rigidos y tambaleantes,
como un titere. La oscura figura gris se destacaba sobre los grises, blancos y azules del desierto
ante el que se representaban todos los dramas. Como Loil Bry, las otras gentes estaban
balanceandose al borde de un gradiente de entropia. La risa de los nifios, el dolor, la locura, el
disgusto, eran las expresiones humanas de la guerra contra el frio perpetuo. Ninguno de ellos lo
sabia; pero la guerra estaba decidiéndose a favor de los humanos. Pequefio Yuli, como su gran
antepasado Yuli el Sacerdote, el fundador de la tribu, habia venido del hielo y de la oscuridad
eterna. El joven Laintal Ay era un precursor de la luz por venir.

La conducta escandalosa de Loil Bry dio sabor al festejo celebrado después del funeral.
Todos acudieron. Pequefio Yuli era afortunado, o asi se decia, porque su padre le daria la
bienvenida al mundo de los coruscos. Los que habian sido subditos de Pequefio Yuli no sélo
celebraban que hubiera partido sino otro viaje mas terrenal: el regreso a Borlien del hombre
santo. El sacerdote tenia que hartarse, para ese fin, de rathel y vino de cebada, que alejarian el
frio durante el viaje de retorno.

Los esclavos —también borlieneses, lo que no inquietaba al padre Bondorlonganon— fueron
enviados a cargar el trineo y poner los arneses a los perros. Laintal Ay y Oyre acompaiiaron al
trineo hasta la puerta sur junto con la alegre multitud.

La cara del sacerdote se estrujo en una especie de sonrisa cuando vio al muchacho.
Bruscamente se inclind y lo bes6 en los labios.—jPoder y conocimiento para ti, hijo!

Demasiado impresionado, Laintal Ay no respondio, y alzé el perro de juguete a modo de
saludo.

Esa noche, en las torres, sobre la ultima botella, se volvieron a narrar historias de Pequefio
Yuli, y de como €l y su tribu habian llegado a Embruddock. Y de lo mal que los habian recibido.

Mientras los perros arrastraban por la llanura al padre Bondorlonganon, en conserva,
hacia Borlien, las nubes se entreabrieron. Alla arriba las estrellas prodigas enjoyaban el cielo
nocturno.

Entre las constelaciones y las estrellas Jijas habia una luz que serpenteaba. No era un
cometa, sino el Avernus, la Estacion Observadora Terrestre.

Desde el suelo, la estacion se veia apenas como un punto luminoso, contemplado
casualmente por algunos viajeros o tramperos. De cerca era un conjunto irregular de distintas
unidades, con ciertas Junciones especializadas.

El Avernus llevaba a bordo cinco mil hombres, mujeres, nifios y androides, todos los adultos
estaban especializados en algun aspecto del planeta que tenian debajo. Heliconia. Un planeta
semejante a la Tierra, y de particular interés para los habitantes de la Tierra.
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II

EL PASADO QUE ERA COMO UN SUENO

Laintal Ay, dominado por el calor y la fatiga, se durmié mucho antes de que el festejo
terminara. Las historias se sucedian por encima de ¢l, asi como soplaban los vientos sobre el
planeta, con una helada furia posesiva.

Las historias hablaban de las actividades de los hombres, y por encima de todo, de su
heroismo; de cémo los enemigos habian sido derrotados, y en particular esta noche, después del
entierro, de como el primer Yuli habia descendido de las tinieblas en busca de un nuevo modo
de vida.

Yuli se apoderaba de la imaginacion de los hombres porque habia sido sacerdote, y sin
embargo, habia abandonado la fe en favor de la gente. Habia combatido y derrotado dioses que
ahora no tenian nombre.

Una cualidad elemental del caracter de Yuli, algo que se encontraba entre la crueldad y la
honestidad, despertaba una respuesta en la tribu. La leyenda crecia. Y por eso incluso su
bisnieto, otro «Pequefio» Yuli, podia preguntarse en momentos de crisis «;Qué habria hecho
Yuli?». El primer lugar que llam6 Oldorando, al que habia ido desde las montafias con Iskador,
no prosperd. Estaba precariamente situado a orillas de un lago helado, el lago Dorzin, y apenas
conseguia sobrevivir, doblegado ante las furias elementales del invierno, ignorando que esas
furias estaban a punto de agotarse. De todo esto no hubo la menor sefial durante la vida de Yuli
y quiza por ese mismo motivo la generacion que residia en las torres de piedra de Embruddock
se complacia en recordarlo una y otra vez: era el antepasado que habia vivido en el profundo
invierno. Representaba la supervivencia de todos. Esta leyenda prologaba la posibilidad de un
cambio en el clima.

Como las colmenas de ciudades de la vasta cadena montafiosa de Quzint, aquella primera
Oldorando de madera estaba proxima al ecuador, en el centro del extenso continente tropical de
Campannlat. Nadie, en tiempos de Yuli, tenia idea de ese continente: el mundo se limitaba al
asentamiento y al territorio de caza. S6lo Yuli habia visto las tundras y estepas que se extendian
al norte de la cordillera de Quzint; s6lo €l conocia las estribaciones inferiores de ese enorme
accidente natural que formaba el extremo occidental del continente y recibia el nombre de las
Barreras. Alli, entre las heladas, los volcanes situados por encima de los cuatro mil metros sobre
el nivel de mar afiadian su propio tipo de intransigencia a la temperatura, desplegando un manto
de lava sobre las antiguas rocas de Heliconia.

El primer Yuli no habia conocido los espantosos territorios de Nktryhk.

Al este de Campannlat asomaba la Cordillera Oriental. Oculta a los ojos de Yuli y todos los
demas hombres por nubes y tormentas, la tierra se abrazaba a si misma en una serie de enormes
cadenas de montafias que culminaba en un escudo volcanico por el que se abrian paso los
glaciares, que descendian de unos riscos de catorce mil metros de altura. Alli los elementos, el
fuego, la tierra, el aire, coexistian en estado casi puro, contenidos por una furia helada
demasiado grande para permitir que se fundieran en aleaciones menos opuestas. Sin embargo,
incluso alli, en una época algo posterior —la de la muerte de Pequefio Yuli— y hasta en las
laderas de hielo que ascendian casi a la estratosfera, se podia observar la presencia de phagors,
que se aferraban a la vida y disfrutaban de las tempestades. Los phagors conocian el aullante
desierto blanco del Escudo Oriental. Lo llamaban Nktryhk; creian que era el trono de un mago
blanco que expulsaria del mundo a los Hijos de Freyr, esas odiadas cosas humanas.

Extendiéndose de norte a sur a lo largo de casi seis mil kilémetros, Nktryhk separaba la zona
interior del continente de los glaciares mares del este. Aquellos mares rompian contra los
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farallones verticales de Nktryhk, que se alzaban a mil ochocientos metros de altura sobre el
agua. Las olas se convertian en hielo al proyectarse hacia arriba, cubriendo los riscos de
carambanos o volviendo a caer entre las olas como granizo. De esto nada sabian las dispersas
tribus humanas.

Las generaciones vivian de la caza. La caza era el tema de la mayoria de las historias.
Aunque los cazadores salian en grupos y se ayudaban mutuamente, en ultima instancia la caza
siempre dependia del valor de un solo hombre enfrentando a la bestia salvaje que se volvia
contra €l. Vivia o moria. Si vivia, los demas, los niflos y las mujeres que quedaban atras,
también podian vivir. Si moria, la tribu podia morir.

De modo que la gente de Yuli, el pequefio grupo de la orilla del lago helado, vivia como
tenia que hacerlo, tan comprometida con su propia existencia como los animales. A quienes oian
la narracion les encantaban los cuentos sobre el asentamiento del lago. Las artes que se habian
empleado alli al principio se recordaban ain con tanta minucia que los mismos métodos se
empleaban ahora en el Voral. Se colocaban cabezas de ciervo en agujeros abiertos en el hielo,
junto a la costa, para atraer a las muy apreciadas anguilas, exactamente como habia hecho Yuli
antes.

La gente de Yuli luchaba también contra gigantescos pinzasacos, mataba ciervos y jabalies, y
se defendia contra las incursiones de phagors. En ciertos periodos se cultivaban rapidas
cosechas de centeno y cebada. Se bebia la sangre de los enemigos.

Los hombres y mujeres producian pocos nifios. En Oldorando, ¢stos maduraban hacia los
siete afios y envejecian a los veinte. Incluso cuando refan y eran felices, el hielo estaba cerca.

El primer Yuli, el lago helado, los phagors, el frio intenso, el pasado que era como un suefio:
todos conocian estos vividos elementos de la leyenda. Porque el pequefio rebaiio de seres que
vivia cobijado en Embruddock tenia limites que ellos ignoraban. En la pubertad, los vestian con
pieles de animales; los animales estaban alrededor, en todas partes. Pero los suefios, y ese
pasado parecido a un sueflo, eran como una nueva dimension, en la que todos podian vivir.

Estrechamente apretujada en la torre de Nahkri y Klils, después del funeral de Pequefio Yuli,
la tribu se complacia una vez mas en compartir el pasado que era como un suefio. Para hacer el
pasado mas vivido —o quizas el presente mas borroso— todos bebian rathel, servido por los
esclavos de Nahkri. El rathel era, después de la roja sangre, el liquido mas precioso de
Embruddock.

El funeral de Pequefio Yuli les habia dado la oportunidad de romper la invariable rutina,
dejando suelta la imaginacion. Por eso volvian a contar la gran historia del pasado, de las dos
tribus que se habian unido como se unen el hombre y la mujer. El relato pasaba de boca en boca,
como la jarra de rathel; un narrador sucedia a otro casi sin pausa.

Los nifios de la tribu estaban alli; los ojos les brillaban a la luz del rescoldo mientras
probaban sorbos de rathel de las jarras de madera de los padres. La narracion que escuchaban se
conocia como la Gran Historia. En todas las fiestas, en los entierros, en las iniciaciones, o en el
festival del Doble Ocaso, era seguro que alguien exclamaria, cuando la oblicua oscuridad se
acercara: —jOigamos la Gran Historia!

Era la historia del pasado, y mucho mas. Era todo el arte que tenia la tribu. No conocian la
musica, ni la pintura, ni la literatura, ni casi nada que fuera hermoso. El frio habia devorado los
primeros brotes. Pero quedaba el pasado que era como un suefio, y que sobrevivia para ser
contado.

Nadie escuchaba con mas atencion este relato que Laintal Ay, cuando lograba mantenerse
despierto. Uno de sus temas era la union de dos partes en conflicto; lo comprendia bien, pues el
conflicto escondido en esa union —para la tribu articulo de fe— era parte de la vida familiar.
So6lo mas tarde, cuando crecid, descubri6 que nunca habia habido ninguna unidn, sélo
disensiones encubiertas. Pero los narradores que se habian reunido en esa habitacion sofocante,
en el Afio Diecinueve después de la Union, conspiraban complacidos contando la Gran Historia
como si el tema principal fuera la unidad y el éxito. En eso consistia el arte de narrar.

Los narradores se ponian de pie uno tras otro, declamando su parte con poca o mucha
desenvoltura. Los primeros hablaron del Gran Yuli, y de como habia venido desde los blancos
desiertos del norte de Pannoval hasta el lago helado de Dorzin. Pero una generacion da paso a
otra, incluso en la leyenda, y pronto se alzaba otro narrador para recordar a aquellos, apenas
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menos poderosos, que habian seguido a Yuli. Quien hablaba ahora era la partera, Rol Sakil, que
tenia a su lado a su hombre y a su bonita hija, Dol; ponia cierto énfasis en los aspectos mas
picantes del relato, cosa que era muy apreciada por la audiencia.

Mientras Laintal Ay dormitaba en el cuarto sofocante, Rol Sakil hablé de Si, hijo de Yuli y
de Iskador. Si llego a ser el principal cazador de la tribu, y todos le temian, porque sus 0jos
miraban en distintas direcciones. Torn6 una mujer nacida en el lugar, llamada Cretha o, segun el
estilo de su propia tribu, Cre Tha Den, que le dio un hijo llamado Orfik y una hija llamada
Iyfilka. Orfik e Iyfilka crecieron fuertes y valerosos, en una época en que era raro que los dos
hijos de una familia sobrevivieran. lyfilka iba con Sargotth, o Sar Gotth Den, a pescar myllks —
los peces de dos brazos —debajo del hielo, en el lago Dorzin. Iyfilka dio a Sar Gotth un hijo al
que llamaron Dresyl Den, un nombre famoso en la leyenda. Dresyl era el padre de los famosos
hermanos Nahkri y Klils (risas). Dresyl era el tio abuelo de Laintal Ay.

—Te adoro, nifiito mio —solia decir Iyfilka a su hijo, acariciandolo y sonriéndole. Pero en
esa época las tribus de phagors recorrian los hielos en trineos tirados por kaidaws, atacando los
asentamientos humanos. Tanto la dulce Iyfilka corno Sar Gotth perecieron en una de estas
incursiones, mientras corrian por la desierta orilla del lago. Mas tarde, hubo quien reprocho a
Sar Gotth, por cobarde, o por no haber estado atento.

Llevaron al huérfano, Dresyl, a vivir con el tio Orfik, que tenia ya un hijo llamado Yuli, o
Pequenio Yuli, como el bisabuelo. Aunque crecio hasta alcanzar gran estatura, se llamo siempre
Pequeno Yuli, en homenaje a la grandeza de su antepasado. Dresyl y Pequefio Yuli se hicieron
amigos inseparables, y nunca dejaron de serlo a pesar de las pruebas que les tocod soportar.
Ambos fueron en la juventud grandes luchadores y hombres sensuales que seducian a las
mujeres den y causaban muchos problemas. Se podrian contar muchas cosas de ese tenor, si no
estuvieran presentes ciertas personas (risas).

Todos decian que los primos hermanos Dresyl y Yuli eran muy parecidos, con fuertes caras
oscuras, narices de halcon, pequefias barbas rizadas y ojos vivos. Ambos eran despiertos y de
buena talla. Ambos llevaban pieles de la misma clase y capuchas con adornos. Algunos
enemigos profetizaban que tendrian igual destino, pero no fue asi, como la leyenda explicara.

Por cierto, los hombres y mujeres ancianos cuyas hijas estaban en peligro anunciaban que la
terrible pareja acabaria mal, y deseaban que ese dia llegara cuanto antes. Solo las hijas,
acostadas con las piernas abiertas en la oscuridad y los amantes encima, sabian qué beneficiosos
eran los primos hermanos, y qué diferentes uno del otro; sabian que interiormente Dresyl era un
hombre duro, y Yuli suave y cosquilleante como una pluma. En este punto de la historia, Laintal
Ay desperto. Se pregunto, sofioliento, como podia ser que el abuelo, tan encorvado, tan lerdo,
hubiese hecho cosquillas alguna vez a las muchachas.

Uno de los hombres de las corporaciones continuo el relato.

Los viejos y el chaman de la tribu del lago se reunieron para decidir como castigar la
concupiscencia de Dresyl y Yuli. Algunos escupian ira al hablar, porque en el fondo de sus
corazones estaban celosos. Otros hablaban virtuosamente porque, a causa de la vejez, no podian
seguir otro camino. (El narrador expuso crudamente esta sencilla sabiduria con una voz
aflautada que hizo reir a la audiencia. )

La condena fue undnime. Aunque las enfermedades y las incursiones de los phagors
diezmaban la tribu y todos los cazadores eran necesarios, los ancianos decidieron que Pequefio
Yuli y Dresyl debian ser expulsados del poblado. Por supuesto, no se permitié6 que ninguna
mujer hablase en favor de los amigos.

Se transmitio la decision. Yuli y Dresyl no podian hacer otra cosa que marcharse. Mientras
recogian sus armas y bienes, un trampero llegé medio muerto al campamento. Pertenecia a una
tribu de la costa oriental del lago. Dijo que los phagors se acercaban nuevamente, esta vez en
mayor numero, a través del hielo. Mataban a todos los humanos que encontraban. Esto ocurria
en el tiempo del doble ocaso.

Aterrorizados, los hombres del poblado pusieron a buen recaudo mujeres y posesiones e
incendiaron las casas. En seguida marcharon hacia el sur. Yuli y Dresyl iban con ellos. Detras,
el fuego se alzaba en mantos negros y rojos, hasta que por ultimo el lago se perdio de vista.
Siguieron el rio Voral, viajando dia y noche, porque Freyr brillaba de noche en esa época. Los
cazadores mas capaces iban delante y a los lados del cuerpo principal, para alimentarlo y
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protegerlo. En esa emergencia, los pecados de Yuli y Dresyl fueron provisionalmente olvidados.

El grupo estaba formado por treinta hombres, incluyendo a los cinco ancianos, treinta y seis
mujeres, y diez nifios de menos de diez afios, la edad de la pubertad. Disponian de trineos,
tirados por asokins y por perros. Les seguian numerosas aves y varias clases de perros; algunos
eran poco mas que lobos o chacales, o cruzamientos de ambos. Los cachorros de estos animales
se daban a los nifios, para que jugaran.

El viaje prosigui6 varios dias. La temperatura era agradable, aunque la caza escaseaba. Un
alba de Freyr, los cazadores Baruin y Skelit, destacados como exploradores, regresaron diciendo
que habian alcanzado a ver una extrafia ciudad.

—El rio se encuentra con un torrente helado, y el agua se eleva con gran ruido. Y hay unas
poderosas torres de piedra que se alzan hacia el cielo. —Ese fue el informe de Baruin, y la
primera descripcion de Embruddock.

Dijo que las torres de piedra estaban dispuestas en hileras, y adornadas con craneos pintados
de brillantes colores, como signo de advertencia a los intrusos.

Se encontraban en un valle rocoso, discutiendo qué hacer. Llegaron otros dos cazadores;
arrastraban a un trampero a quien habian capturado mientras volvia a Embruddock. Lo arrojaron
al suelo a puntapiés. El hombre dijo que en Embruddock vivia la tribu den, y que eran pacificos.

Al saber que habia mas dens, los cinco ancianos dijeron inmediatamente que eludirian la
ciudad, dando un rodeo. Fueron acallados a gritos. Los jovenes dijeron que tenian que atacar en
seguida; luego serian aceptados sobre una base de igualdad por esa tribu de distante parentesco.
Las mujeres aprobaron a gritos, pensando que seria agradable vivir en edificios de piedra.

La excitacion crecio. El trampero fue apaleado hasta la muerte. Todos, hombres, mujeres y
nifios mojaron los dedos en la sangre y bebieron, para poder vencer antes de que terminara el
dia.

El cuerpo fue arrojado a los perros y los pajaros.

—Dresyl y yo nos adelantaremos para estudiar la situacion —dijo Pequefio Yuli, Mir6 con
aire desafiante a los hombres de alrededor; ellos bajaron la vista sin decir nada—. Venceremos.
Si es asi, seremos los que mandan y no aguantaremos mas tonterias de estos ancianos. Si
perdemos, arrojad nuestros cuerpos a los animales.

—Y —dijo el siguiente narrador— ante el valeroso discurso de Pequefio Yuli, los
compaiieros caninos dejaron de comer, alzaron la cabeza, y ladraron mostrandose de acuerdo—.
Los presentes sonrieron seriamente, recordando ese detalle del pasado que era como un suefio.

Luego la historia de ese pasado se hacia mas tensa. La audiencia bebia menos rathel mientras
oia como Dresyl y Pequefio Yuli, los primos hermanos, habian planeado tomar la ciudad
silenciosa. Con ellos fueron cinco héroes escogidos, cuyos nombres eran recordados por todos:
Baruin, Skelit, Maldik, Curwayn y el Gran Afardl, que muri6 ese mismo dia, y a manos de una
mujer.

El resto del grupo permanecié donde estaba, para que el ruido de los perros no espantara la
presa.

Del otro lado del rio helado no habia nieve. Crecia la hierba. El agua caliente se proyectaba
al aire, en cortinas de vapor.

—Es verdad —dijeron los presentes—. Todavia es asi.

Una mujer llevaba unos cerdos peludos y negros por un sendero. Dos nifios jugaban
desnudos en el agua. Los invasores miraban.

Vieron nuestras torres de piedra, fuertes, ruinosas, dispuestas en calles, Y la vieja muralla de
la ciudad reducida a escombros. Se maravillaron.

Dresyl y Yuli rodearon, solos, Embruddock. Vieron nuestras torres tan rectas, con paredes
inclinadas hacia adentro, de modo que la habitacion mas elevada es siempre mas pequefia que
las inferiores. Vieron como guardabamos nuestros animales en el piso bajo, para tener mas
calor, y la rampa que protege al ganado contra las inundaciones del Voral. Vieron las calaveras
de animales, brillantemente pintadas, puestas en la parte de fuera para asustar a los intrusos.
Siempre tuvimos una hechicera, ;no es asi, amigos? En este momento, era Loil Bry.

Pues bien: los primos hermanos vieron también a dos ancianos centinelas en la parte superior
de la gran torre —esta misma, amigos—, y en un instante subieron y mataron a los barbas
grises. Corri6 la sangre, he de decir.
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—La flor —dijo alguien.

Ah, si. Las flores son importantes, ;Recordais que la gente del lago decia que los primos
hermanos encontrarian un mismo destino? Sin embargo, cuando Dresyl sonrio y dijo:
«Gobernaremos bien esta ciudad», Yuli estaba mirando las florecillas que crecian a sus pies,
unas flores de pétalos claros, probablemente de escantion.

—El clima es bueno —dijo, sorprendido, Yuli; arranco una flor y se la comio.

Se atemorizaron al oir por vez primera el ruido del Silbador de Horas, pues nada sabian de
este famoso geiser, que todos conocemos. Se recuperaron y se prepararon para el momento en
que los centinelas del cielo se pusieran y los cazadores de Embruddock retornaran a la ciudad,
sin sospechar nada, trayendo los despojos de la caza.

Laintal Ay se desperto del todo. En el pasado que era como un suefio habia batallas, y ahora
se iba a narrar una de ellas. Pero el nuevo narrador dijo: —Amigos, todos tenemos antepasados
que participaron en la batalla que vino después, y que hace mucho se marcharon al mundo de
los coruscos, aun si no murieron en aquella temprana ocasion. Bastara decir que todos los
presentes lucharon con valentia.

Pero era joven y no pudo pasar tan a la ligera por la parte mas interesante, de modo que
continud, con los ojos encendidos.

Aquellos inocentes y heroicos cazadores fueron sorprendidos por la estratagema de Yuli. De
pronto broté el fuego en la torre techada de hierba, y altas flores de llamas se elevaron en el aire
de la noche. Los cazadores gritaron, alarmados, abandonaron las armas y corrieron a ver qué
podian hacer.

Piedras y lanzas llovieron sobre ellos desde lo alto de la torre vecina. Los invasores armados
aparecieron gritando y arrojando lanzas contra los cuerpos desguarnecidos. Los cazadores
resbalaban y caian en su propia sangre, pero consiguieron matar a algunos invasores.

Vuestros primos hermanos ignoraban que en la ciudad hubiera tantos hombres armados. Eran
los bravos hombres de las corporaciones. Salian de todas partes. Pero los invasores,
desesperados, se ocultaron en las casas de que se habian apoderado. Hasta los muchachos
tuvieron que pelear entre ellos, algunos que ahora estan entre vosotros, ya ancianos.

El fuego se difundié. Las chispas volaban como la paja aventada del grano. La carniceria
continuaba en las calles y las zanjas. Nuestras mujeres sacaban las espadas de los muertos para
luchar contra los vivos.

Todos combatieron con valor. Pero la osadia y la desesperacion triunfaron entonces, asi
como el hombre que hoy ha descendido al mundo de los coruscos, a reunirse con sus
antepasados. Finalmente, los defensores dejaron caer las armas y huyeron desapareciendo en la
creciente oscuridad.

Dresyl estaba exaltado. Una furia vengadora le subia a la cabeza. Habia visto morir al Gran
Afardl, asesinado a traicion por una mujer.

—iEsa fue mi excelente abuela! —exclamo Aoz Roon, mientras de todas partes brotaban
risas y aplausos—. Siempre hubo valientes en nuestra familia. Somos de Embruddock, y no de
Oldorando.

A causa de la colera, casi no se podia reconocer a Dresyl. La cara se le puso negra. Ordeno a
los suyos que persiguieran y mataran a todos los hombres sobrevivientes de Embruddock.
Ordeno, amigos, que reunieran a las mujeres en el establo de esta misma torre. Qué dia terrible
fue aquél en nuestros anales...

Pero los triunfadores, encabezados por Yuli, se impusieron a Dresyl y dijeron que no hubiera
mas matanza. La matanza genera amargura. Desde el dia siguiente, todos vivirian en paz
organizados en una fuerte tribu, o muy pocos sobrevivirian.

Estas palabras sabias nada significaban para Dresyl. Se debatio hasta que Baruin trajo un
cubo de agua fria y se lo arrojo. Entonces Dresyl cay6 como desmayado, y durmi6 el suefio sin
suefios que solo sobreviene después de las batallas.

Baruin le dijo a Yuli: —Y duerme t también, con Dresyl y los demas. Yo vigilaré, para que
no nos sorprenda un contraataque.

Pero Pequefio Yuli no pudo dormir. No le habia dicho nada a Baruin, pero estaba herido y
mareado. Se sentia proximo a la muerte, y salié fuera tambaleandose, para morir bajo el cielo de
Wautra. Alli Freyr estaba ya a punto de ascender, porque era el tercer cuarto. Bajo por la calle

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

64



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

principal, donde la hierba crecia densa en el cieno. El alba de Freyr era del color del barro, y
Pequenio Yuli vio como un perro vagabundo se alejaba, con la panza llena, del cadaver de un
cazador. Se apoy6 contra una pared en ruinas, respirando profundamente.

Frente a ¢l estaba el templo, tan arruinado entonces como ahora. Contemplo, sin comprender,
los adornos grabados en la piedra. Recordad que en aquellos dias, antes de que Loil Bry lo
civilizara, Yuli estaba a punto de convertirse en un barbaro. Las ratas correteaban en los
portales. Yuli se encaminé al templo, oyendo sélo que le rugian los oidos. En la mano tenia una
espada arrebatada a un adversario, un arma mejor que todas las que habia tenido en su vida,
hecha aqui, en nuestras forjas, de buen metal oscuro. La empuiié mientras pateaba la puerta.

Dentro se movian las cabras y las cerdas lecheras, atadas. Alli se guardaban también, en
aquel tiempo, los aperos de labranza. Yuli mir6 alrededor, vio una puerta trampa en el suelo y
0yO Unos susurros.

Tirando de la anilla de hierro, alz6 la puerta. En el lago de oscuridad que se abrid a sus pies,
una lampara ardia y humeaba.

—¢Quién es? —pregunto alguien. Una voz de hombre, y espero que sepais de quién era.

Se trataba de Wall Ein Den, entonces Seiior de Embruddock, bien recordado por todos
nosotros. Podéis imaginarlo, alto y erguido, aunque ya habia dejado atras la juventud, largos
bigotes negros y sin barba. Todos le observaron los ojos, que podian hacer bajar la vista al mas
osado, y la hermosa cara salvaje, que en un tiempo hacia llorar a las mujeres. Este fue el
historico encuentro entre el viejo lider y Pequefio Yuli.

Pequefio Yuli bajoé lentamente los escalones, casi como si lo hubiera reconocido. Algunos de
los maestres de las corporaciones acompanaban al sefior Wall Ein, pero no osaron hablar
mientras Yuli descendia, muy lentamente, blandiendo la espada.

El sefior Wall Ein dijo: —Si eres un hombre incivilizado, entonces tu trabajo es matar, y
mejor sera que lo hagas de una vez. Te ordeno que me mates en primer término.

—¢Qué otra cosa te mereces, escondido en un s6tano?

—Somos viejos, e inttiles para la batalla. Antes era distinto.

Los dos hombres se enfrentaron. Nadie se movio.

Yuli habl6 con gran esfuerzo; le parecié que su propia voz venia desde muy lejos.

—¢Por qué, anciano, tienes esta gran ciudad tan mal guardada?

El sefior Wall Ein respondi6 con su habitual autoridad: —No siempre ha sido asi, y tu y tus
hombres podriais haber tenido un recibimiento muy distinto, con esas armas tan rudimentarias.
Hace muchos siglos la Tierra de Embruddock era grande y se extendia por el norte hasta los
Quzint y por el sur casi hasta el mar. Reinaba entonces el Gran Rey Dennis; pero llego el frio y
destruyo lo que ¢l habia creado. Ahora somos menos que nunca, porque el afio pasado, en el
primer cuarto, fuimos atacados por los phagors blancos que llegan volando como el viento en
gigantescas monturas. Muchos de nuestros mejores guerreros, incluso mi hijo, murieron
defendiendo Embruddock, y ahora se hunden hacia la roca original. —Suspird y agregé: —
Quiza hayas leido la leyenda labrada en este edificio, si sabes leer. Dice: «Primero los phagors,
después los hombres». A causa de esa leyenda, y de otras cosas, hace dos generaciones nuestros
sacerdotes fueron perseguidos y muertos. Los hombres han de ser los primeros siempre. Sin
embargo, a veces me pregunto si esa profecia no se cumplira.

Pequeiio Yuli oy6 el discurso de Wall Ein como en un trance. Cuando intentd responder, las
palabras no le vinieron a los labios descoloridos, y se sinti6 sin fuerzas en el eddre interior.

Uno de los ancianos, mitad compasivo, mitad burloén, comentd: —EI joven esta herido.

Cuando Yuli trastabilld hacia adelante, ellos retrocedieron. Mas alla habia un arco bajo y un
pasaje apenas iluminado por una reja instalada en la parte superior. Incapaz de detenerse, Yuli
continu6 andando por el pasaje, arrastrando los pies. Ya conocéis esa sensacion, amigos; la
tenéis cada vez que estais borrachos... Como ahora.

El pasaje era humedo y caliente. Yuli sintio el calor en la mejilla. A un lado habia una
escalera de piedra. No podia comprender donde estaba, y perdia los sentidos.

Y una mujer joven aparecid en esa escalera, sosteniendo una vela. Era mas bella que los
cielos. La cara de la joven parecia flotar ante los ojos de Yuli.

—iEra mi abuela! —chill6 Laintal Ay, con orgullo. Habia estado escuchando, muy excitado,
y se sintié confundido cuando todos se echaron a reir. En ese momento, la mujer no tenia
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ninguna intencién de dar al mundo Laintal Ays. Clavo en Pequefio Yuli unos ojos desorbitados,
y le dijo algo que €l no entendio.

Pequeiio Yuli intentd responder. Las palabras no le llegaron a la garganta. Las rodillas se le
doblaron. Empez6 a caer, y luego se derrumbd cuan largo era, y todos creyeron que habia
muerto.

En ese emocionante punto del relato, el narrador cedio el sitio a otro de mayor edad, un
cazador, que se tomaba la cosa con menos dramatismo.

Woautra considerd conveniente no apoderarse de la vida de Yuli en esa oportunidad. Dresyl se
hizo cargo de la situacion mientras su primo hermano se recobraba de la herida. Creo que
Dresyl estaba avergonzado de su sed de sangre y procuraba conducirse de manera mas
civilizada, al encontrarse entre personas civilizadas como nosotros. Quiza recordaba también la
gentileza del padre, Sar Gotth, y la dulzura de la madre, Iyfilka, asesinados por el odiado rebafio
de los phagors. Se instald en la torre de Prast, donde acostumbraban guardar la sal, dictando
ordenes como un comandante desde la habitacion superior, mientras Yuli descansaba mas abajo,
en cama.

A muchos de nosotros, incluso a mi, no nos agradaba Dresyl entonces, y lo tratdbamos como
un mero invasor. Odidbamos que nos diera 6rdenes. Sin embargo, cuando comprendimos lo que
se proponia, colaboramos, y apreciamos sus indudables cualidades. En ese momento, nosotros,
los de Embruddock, estabamos desmoralizados; Dresyl nos devolvio el animo y reconstruyo
nuestras defensas.

—Mi padre era un gran hombre, y pelearé contra cualquiera que lo critique —grit6 Nahkri,
poniéndose en pie de un salto, sacudiendo el pufio. Lo sacudid con tal energia que casi cayo de
espaldas, y su hermano tuvo que sostenerlo.

Nadie habla contra Dresyl. Desde lo alto de la torre, podia vigilar las tierras de alrededor, los
terrenos altos del norte, de donde él habia venido, los mas llanos del sur con los géisers y las
desconocidas fuentes termales. Le sorprendidé en particular el Silbador de Horas, nuestro
magnifico geiser regular, que surge y silba como un viento diabdlico.

Recuerdo que me interrogd acerca de los cilindros gigantescos, como ¢l los llamaba,
esparcidos por el paisaje. Nunca habia visto un rajabaral. Le parecian torres de magos, de
madera extrafia, y chatas arriba. Aunque no era tonto, no los reconocia como arboles.

Preferia hacer a mirar. Ordend con precision donde tenia que instalarse la tribu del lago
helado, distribuida en diversas torres. Esto demostr6 una sabiduria que a todos nos convendria,
Nahkri. Aunque muchos murmuraban en ese momento, Dresyl hizo que su gente conviviera con
la nuestra. No se permitian peleas, y todo era compartido por partes iguales. Esta ha sido una
importante razoén de que nos mezclaramos con buenos resultados.

Mientras distribuia su gente, hizo contar a todo el mundo. No sabia escribir, pero nuestra
gente de las corporaciones le saco las cuentas. La vieja tribu constaba de cuarenta y un hombres,
cuarenta y cinco mujeres, y once nifios menores de siete afios. En total, noventa y siete. Y
sesenta y un miembros de la tribu del lago helado habian sobrevivido a la batalla, con lo que
éramos ciento cincuenta y ocho personas. Una buena cantidad. Mucho me alegr6 que volviera a
haber vida en el lugar. Quiero decir, después de tantas muertes.

Le dije a Dresyl: —Te gustara Embruddock.

—Ahora se llama Oldorando, muchacho —me dijo. Aun recuerdo como me miraba.

—~Oigamos mas acerca de Yuli—pidio6 alguien, arriesgando provocar la colera de Nahkri y
Klils. El cazador se sento, resoplando, y un hombre mas joven ocup¢ su lugar. Pequefio Yuli se
recobré lentamente de la herida. Cuando pudo caminar un poco, empez6 a examinar con su
primo hermano el territorio donde se encontraban, para establecer como se podian organizar
mejor la caza y la defensa.

Por las noches, hablaban con el viejo sefior. El trataba de ensefiarles la historia de estas
tierras, pero ellos no siempre mostraban interés. Habld de siglos de historia, antes de que el frio
descendiese. Dijo que las torres habian sido construidas con arcilla cocida y madera, que los
pueblos primitivos utilizaban en los tiempos de calor. Luego se habia reemplazado la arcilla por
la piedra, pero conservando el viejo plan, y la piedra habia durado muchos siglos. Habia algunos
pasajes subterraneos, y en tiempos mejores habia muchos mas.

Habl6 de la penuria de Embruddock, que era sélo una aldea en ese momento. Una vez se
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habia erguido alli una noble ciudad, y e¢) dominio de sus habitantes se extendia a miles de
millas. Dicen los hombres que en esos dias no habia phagors.

Y Yuli y su primo hermano Dresyl caminaban por la habitacion del viejo sefior, escuchando,
frunciendo el ceflo, discutiendo con €l, aunque siempre respetuosamente. Preguntaron acerca de
los géiseres que no dan calor. Nuestro viejo sefior les dijo todo a propdsito del Silbador de
Horas. Brotaba puntualmente cada hora desde el comienzo del tiempo. Es nuestro reloj,
(verdad? No necesitamos a los centinelas del cielo.

El Silbador de Horas ayuda a las autoridades a mantener los registros escritos, que los
maestres de las corporaciones llevan por obligacion. Los primos hermanos se asombraron al
saber como dividimos la hora en cuarenta minutos y el minuto en cien segundos, asi como el dia
en veinticinco horas y el afio en cuatrocientos ochenta dias. Aprendemos estas cosas en el
regazo de nuestras madres. Y supieron también que ése era el afio 18 del calendario sefiorial;
nuestro viejo sefior habia imperado durante dieciocho afios. No se conocian, en el lago helado,
estas civilizadas normas.

Atencion: no estoy hablando mal de los primos hermanos. Aunque eran barbaros, pronto
entendieron nuestra division de los artesanos en siete corporaciones, cada una de un arte
diferente. He de decir que la de los trabajadores del metal es la mejor, y me enorgullece, sin
jactancia, pertenecer a ella. Los maestres de cada corporacion pertenecian entonces, como
ahora, al consejo del sefior. Aunque, en mi opinion, tendria que haber dos representantes de la
corporacion del metal, pues es sin duda la mas importante.

Después de bastantes burlas y risas, hubo otra ronda de rathel, y una mujer de mediana edad
continuo la leyenda.

Hilaré ahora para vosotros un cuento mucho mas interesante que la escritura o el registro del
tiempo. Os preguntaréis qué fue de Pequefio Yuli cuando mejor6 de la herida. Pues bien, os lo
diré en una docena de palabras. Se enamoro, y eso fue mucho peor que la herida, porque el
pobre hombre nunca lleg6 a recuperarse.

Nuestro viejo sefior Wall Ein mantuvo sabiamente a su hija, la pobre Loil Bry Den, que hoy
ha sufrido tanto, apartada del peligro. Esper6 hasta asegurarse de que los invasores no eran mala
gente. Loil Bry era entonces muy hermosa, con una figura bien desarrollada, suficiente para que
un hombre pudiera echarle mano, y tenia un andar de reina que todos recordaréis. Entonces,
nuestro viejo sefior la present6 un dia a Pequefio Yuli, en la habitacion de arriba.

Yuli la habia visto ya una vez. Esa terrible noche de la batalla en que casi encontrd la muerte,
como hemos oido. Si, ella era la belleza de ojos negros, pomulos de marfil y labios de ala de
pajaro que nuestro amigo ha mencionado. Era la mas hermosa de su tiempo, porque las mujeres
del lago Dorzin no tenian, me parece, mayor interés. Todas las facciones se le dibujaban
delicadas y nitidas en la piel aterciopelada, y llevaba los labios pintados de color canela. A decir
verdad, yo misma tenia ese aspecto cuando era una jovencita.

Asi era Loil Bry cuando Yuli la vio por primera vez. Era la mayor maravilla de la ciudad.
Una chica dificil, solitaria; la gente no le daba importancia, pero a mi me gustaba su estilo. Yuli
quedo abrumado. Buscaba siempre la ocasion de estar a solas con ella, afuera, o todavia mejor,
en la habitacion de la Gran Torre, esa habitacion de la ventana de porcelana donde atin vive Loil
Bry. Era como una especie de fiebre. No podia dominarse. Juraba y se vanagloriaba y se
conducia como un tonto. Muchos hombres se ponen asi, pero por supuesto no les dura mucho
tiempo.

En cuanto a Loil Bry, se sentaba como un perrito, miraba por encima de los altos pémulos,
sonreia con las manos en la falda. Lo alentaba, no es preciso decirlo. Llevaba una larga y pesada
tunica adornada con cuentas, y no pieles como las demas. He oido decir que usaba ropa interior
de piel. Pero esa tunica era extraordinaria, y le llegaba casi al suelo. Me gustaria tener una
igual...

Y el modo como ella habla, todavia hoy: una mezcla de poesia y acertijo. Yuli no habia oido
nada igual en el lago Dorzin. Lo enloquecia. Y se vanagloriaba ain mas. Se estaba jactando de
qué gran cazador era cuando ella dijo, y ya conocéis la voz musical: —Vivimos nuestras vidas
envueltos en tinieblas. ; Tenemos que ignorarlas, o explorarlas?

El la mir6 con los ojos muy abiertos; ella estaba hermosa con su tunica. Tenia cuentas
cosidas, como he dicho, muy bonitas. El le pregunté si la habitacion de ella estaba a oscuras.
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Ella se 116 de él.

—Cual crees que es el lugar mas oscuro del universo, Yuli?

El muy tonto dijo: —He oido decir que la remota Pannoval es oscura. Nuestro gran
antepasado, cuyo nombre llevo, vino de Pannoval y dijo que era oscura. Y también que estd
debajo de una montafia, pero no lo creo. Era s6lo una manera de hablar, propia de los
antepasados. Loil Bry se mir6 las puntas de los dedos, acurrucados como ratoncillos rosados en
la falda de la preciosa tinica.

—Pienso que el lugar mas oscuro del universo es el interior de un craneo humano.

Yuli estaba perdido. Ella lo volvia realmente tonto.

Pero he de vigilar mi lengua cuando hablo de los muertos, ;verdad? Con todo, él era un
poco... blando...

Ella lo confundia con su parloteo romantico. ;Sabéis qué le preguntaba?

—¢Has pensado alguna vez que sabemos mucho mas de lo que podemos decir?

Es verdad, ;no os parece?

—~Querria tener a alguien —Ile decia ella—, alguien a quien poder decirle todo, alguien para
quien la conversacion fuera un mar en donde navegar. Entonces yo izaria mis velas negras...

No sé qué mas le decia ella.

Y Yuli sofiaba despierto, sujetandose la herida, y quién sabe qué mas, pensando en esa mujer
magica, en su belleza y sus turbadoras palabras... «Alguien para quien la conversacion sea un
mar donde navegar... » Incluso la manera con que ella componia la frase le parecia a Yuli que
era de Loil Bry y de nadie maés.

Y anhelaba estar en ese mar, navegando junto con ella, dondequiera que fuera.

—Basta ya de tu tonteria femenina —exclamo Klils, poniéndose de pie—. Ella lo hechizo,
mi padre lo decia. Mi padre nos hablé también de las cosas buenas que tio Yuli hizo al
principio, antes que ella lo volviera estipido. —Y continu6 el relato.

Pequefio Yuli lleg6 a conocer cada pulgada de Oldorando mientras se recuperaba. Vio como
estaba trazada la ciudad con la gran torre en un extremo de la calle principal y el viejo templo en
el otro. En el medio, la casa de las mujeres, los hogares de los cazadores a un lado, las torres de
los miembros de las corporaciones al otro. Las ruinas mas lejos. Vio que todas nuestras torres
tienen un sistema de calefaccion, con acequias de piedra que llevan hasta ellas el agua caliente
de las termas. Hoy no podriamos construir nada tan maravilloso. Ni la mitad.

Cuando vio cémo era, supo también como tenia que ser. Con ayuda de mi padre, Yuli planeo
la fortificaciones apropiadas para que no hubiera nuevos ataques, de los phagors en particular.

Ya sabéis como todo el mundo se dedicd a construir un terraplén, con un zanjon en el
exterior y una fuerte empalizada encima. Costd bastantes llagas en las manos, pero fue una
buena idea. Se construyeron cuatro puestos de guardia en las cuatro esquinas, tal como estan
todavia. Esa fue la obra de Yuli y de mi padre. Y a los guardias se les dieron cuernos para dar la
alarma si habia un ataque, los mismos cuernos que se usan hoy.

Y asi como buenos puestos de guardia, hubo buenas cacerias. Antes de la unién de las tribus,
la gente casi estaba muerta de hambre. Una vez fortificada la ciudad, Dresyl, mi padre, hizo que
los cazadores criaran un buen perro de caza. Los demads perros eran alejados. Los perros de caza
podian correr mas que nosotros. Eso no fue un gran éxito, pero podriamos intentarlo otra vez.

({Qué mas? Las corporaciones crecieron. La de fabricantes de colores alistd algunos nifios
recién llegados. Se hicieron nuevas tazas y platos para todos con una veta especial de arcilla. Se
forjaron mas espadas. Todos trabajaban para el bien comuin. Nadie pasaba hambre. Mi padre
trabajo hasta casi morirse de agotamiento. Tendriais que recordar a Dresyl, hato de borrachos, y
no a su hermano. Era bastante mejor que ¢l. Lo era, lo era.

El pobre Klils se echd a llorar. También otros empezaron a llorar, a reir, o a pelear. Aoz
Roon, que se tambaleaba levemente por e! rathel que habia bebido, reuni6 a Laintal Ay y a Oyre
y los envio a la seguridad de la cama. Mir6 las caras pasivas de los nifios algo borrosas, tratando
de pensar. De algun modo, mientras se contaba la leyenda del pasado que era como un suefio, el
futuro del gobierno de Oldorando habia sido decidido.
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II1

UN SALTO DESDE LA TORRE

El dia siguiente al entierro de Pequefio Yuli y a las celebraciones de la ocasion, todos
tuvieron que volver a trabajar como de costumbre. Por el momento, olvidaron pasadas glorias y
disgustos; aunque no Laintal Ay y Loilanun, a quienes Loil Bry recordaba continuamente el
pasado. Cuando no lloraba, se complacia en evocar los felices dias juveniles.

En la habitacion colgaban aun tapices antiguos, como entonces. Ain gorgoteaban en el suelo
los conductos de agua caliente y la ventana de porcelana seguia brillando. Habia atin polvos,
ungiientos, perfumes. Pero no estaba Yuli, y Loil Bry habia entrado en la ancianidad. Las
polillas estropeaban los tapices. El nieto crecia.

Pero antes de la época de Laintal Ay, cuando el amor florecia entre los abuelos, ocurrié un
incidente de aspecto trivial cuyas repercusiones habrian de marcar desastrosamente a Laintal Ay
y a la misma Embruddock; murié un phagor.

Cuando se recobrd de la herida, Pequefio Yuli tom6 por mujer a Loil Bry. Hubo una
ceremonia para sefialar el gran cambio que habia acaecido en Embruddock, porque con esa
union se unieron simbolicamente las dos tribus. Quedod convenido que el viejo sefior Wall Ein,
Yuli y Dresyl gobernarian Oldorando como un triunvirato. Y el acuerdo funciond bien, porque
todo el mundo tenia que trabajar duramente para sobrevivir. Dresyl trabajaba sin cesar. Tomé
como mujer a una muchacha delgada cuyo padre era forjador de espadas; tenia aire perezoso y
voz cantarina. Se llamaba Dly Hoin Den. Los narradores nunca decian que Dresyl se decepciond
de ella; ni que al principio ella lo habia atraido en parte como representante bonita, aunque
anonima, de la nueva tribu a la que ¢l deseaba pertenecer. Porque para Dresyl, al contrario de
Yuli, el sentido de equipo era la clave de la supervivencia. Lo que hacia no era nunca para si
mismo; ni, en cierto sentido, DIy Hoin.

Ella le dio dos varones: Nahkri y, un afio mas tarde, Klils. Aunque podia dedicarles poco
tiempo, Dresyl queria a sus hijos y derramo sobre ellos el amor sentimental que €l habia perdido
junto con sus padres, Iyfilka y Sar Gotth. Conto a sus hijos y amigos muchas leyendas acerca
del tatarabuelo Yuli, el sacerdote de Pannoval que habia derrotado a dioses cuyos nombres
ahora nadie recordaba. Dly Hoin les ensefi6 los rudimentos de la escritura, pero nada mas. Bajo
la direccion del padre, los muchachos se convirtieron en buenos cazadores. La casa estaba
siempre llena de ruidos y alarmas. Por fortuna, el carifioso padre nunca advirtid6 la veta
histriénica que habia en ambos, y en particular en Nahkri.

Como para desvirtuar las predicciones de que los dos primos hermanos tendrian igual
destino, Pequefio Yuli se encerrd en si mismo como Dresyl se encerrd en la comunidad.

Bajo la influencia de Loil Bry, Yuli se abland6 y cada dia cazaba menos. Sentia la hostilidad
de la comunidad hacia Loil Bry por sus ideas exoticas, y dejo de salir. Se sentaba en la gran
torre, y dejaba que en el exterior soplaran los vientos huracanados. Su mujer, y el anciano padre
de ella, le ensefiaron muchas cosas misteriosas sobre el mundo del pasado y el mundo inferior.

Y asi fue como Pequefio Yuli se ech6 a ese mar de conversacion en que Loil Bry podia
desplegar libremente un velamen negro y perdio de vista la tierra. Hablando del mundo inferior,
Loil Bry dijo a Pequefio Yuli mientras lo miraba con sus ojos lustrosos un dia del segundo
cuarto del afio: —Querido mio, puedes comunicarte en tu mente con la memoria de tus padres.
Los ves a veces como si aiin anduvieran sobre la tierra. Tu imaginacion tiene el poder de evocar
la olvidada luz solar que los alumbraba. Pero aqui en nuestra comarca hay un método para
hablar directamente con quienes se han ido. AlGn viven, mientras se hunden en el mundo inferior
hacia la roca original, y podemos llegar hasta ellos, asi como los peces se zambullen para
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alimentarse en el lecho del rio.

El murmuré: —Querria hablar con mi padre, Orfik, ahora que mi edad me permite el buen
sentido. Querria hablarle de ti.

—Ademas, valoramos a nuestros maravillosos padres, y a sus padres, que tenian la fuerza de
gigantes. Mira las torres de piedra donde vivimos. No podemos construirlas; pero nuestros
padres podian. Mira como el agua hirviente de los manantiales ha sido atrapada para calentar
nuestras torres. No conocemos ese arte; pero nuestros padres lo conocian. Se han alejado de
nuestros 0jos, pero aiin existen como coruscos y fessupos.

—Enséname esas cosas, Loil Bry.

—Porque eres mi amante, y porque mi pulso se acelera cuando miro tu carne, te ensefiaré a
hablar directamente con tu padre, y por su intermedio, con todos los hombres de tu tribu que
hayan existido.

—¢Podria hablar incluso con mi bisabuelo, Yuli de Pannoval?

—En nuestros hijos las dos tribus se fundiran, mi amor, como ocurre con los hijos de Dresyl.
Aprenderas con Yuli, para que su sabiduria se combine con la nuestra. Eres un gran hombre, mi
amor, y no un mero miembro de una tribu, como los pobres necios que hay afuera; seras ain
mas grande si hablas directamente con el primer Yuli.

Aunque Loil Bry se preocupaba mucho por Pequefio Yuli porque necesitaba alguien con
quien construir un gran amor, pensaba que lo dominaria todavia mas si le ensefiaba las artes
esotéricas. Con la proteccion de Pequefio Yuli ella podria conservar una suntuosa ociosidad,
como habia hecho antes de la invasion.

Aunque Pequefio Yuli amaba a esa mujer inteligente y perezosa, advertia que ella podia
atarlo con sus ardides, y resolvio aprender cuanto pudiera sin dejarse engafiar. Algo, en el
temperamento de ambos, o en la situacion, hizo que de todos modos se engafiara.

Loil Bry, con la ayuda de una anciana sabia y un anciano sabio, ensefio a Yuli la disciplina
de la comunicacion con los padres. Yuli abandoné enteramente la caza para entregarse a la
contemplacion; Baruin y los demas le daban de comer. Empezo a practicar el pauk. En ese
estado de trance, esperaba encontrarse con el corusco de su padre, Orfik, y a través de €l
comunicarse con los fessupos, los coruscos ancestrales que se hundian a través del mundo
inferior hacia la roca original, en la que el mundo habia comenzado.

En esa época, Yuli apenas salia. Esa conducta tan poco viril era un misterio en Oldorando.

Afios atras, Loil Bry habia vagabundeado mucho por las tierras que rodeaban Embruddock,
como haria mas tarde su nieto Laintal Ay. Quiso que Yuli viera por si mismo cémo las piedras
que demarcaban las octavas de tierra estaban esparcidas a lo largo de todo el territorio.

Para esto llamo6 a un hombre ceniciento, con aire de halcon, llamado Asurr Tal Den. Era el
abuelo de Shay Tal, que desempefiaria ulteriormente un papel muy importante. Loil Bry ordend
a Asurr Tal que llevara a Yuli hacia el noreste de Oldorando. Habia estado una vez alli, mirando
el dia que se convertia en media luz y la media luz que se convertia en breve noche, sintiendo en
el cuerpo el latido del mundo.

De modo que Asurr Tal sali6 a pie con Yuli en la estacion benigna. Era a principios del
invierno, cuando Batalix se elevaba al sur del este, y brillaba solitario menos de una hora —e¢l
intervalo disminuia de dia en dia— antes de la salida del segundo centinela. Soplaba el viento,
pero el cielo brillaba limpio como el bronce. Aunque Asurr Tal estaba desgastado y encorvado,
se fatigaba menos que Yuli, poco acostumbrado a caminar. Hizo que Yuli ignorara los lobos
distantes y que estudiara todo lo que veia en términos esotéricos. Asurr Tal le mostré unos
postes de piedra, como los que habia cerca del lago Dorzin. Los postes se elevaban de una rueda
con un circulo en el centro y dos lineas que conectaban el circulo interior con el exterior. Asurr
Tal explico el significado de los postes con una voz cantarina.

Dijo que en ese simbolo la energia irradiaba desde el centro hacia la circunferencia, asi como
irradiaba de los antepasados hacia los descendientes, o de los fessupos, a través de los coruscos,
a los seres vivos. Esos pilares demarcaban las octavas de tierra. Cada hombre o mujer nacia en
una octava. La energia de las octavas de tierra variaba con las estaciones y determinaba que
nacieran nifios o nifias. Las octavas de tierra se extendian por todas partes, hasta los mares
lejanos. La gente vivia con felicidad si se conformaba a las correspondientes octavas de tierra.
S6lo quienes eran enterrados en la octava de tierra correcta, podian, como coruscos,

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

70



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

comunicarse con los descendientes vivos. Y estos descendientes tenian que encontrarse también
en la octava adecuada cuando emprendieran el viaje al mundo inferior.

Extendiendo la mano como un cuchillo, Asurr Tal corto6 las sierras y los valles circundantes.
—Si recuerdas esta sencilla norma, la comunicacion con los padres es posible. Las palabras se
hacen mas débiles como un eco a través de los valles, de una generacion desvanecida a la
siguiente, y asi por todo el reino de los muertos, que superan en numero a los vivos como los
piojos a los hombres.

Mientras Yuli contemplaba la arida ladera, sintié de pronto un profundo rechazo por esas
ensefianzas. Hasta poco antes se habia interesado solamente por los vivos, y siempre se habia
sentido libre.

—Hablar con los muertos —dijo con intensidad—. Los vivos no deberian tener contacto con los
muertos. Nuestro lugar estd aqui, sobre la tierra.

El anciano dejo escapar una risita, y tir6 de la manga de piel de Yuli familiarmente, sefialando
hacia abajo.

—Puedes creerlo asi, puedes creerlo asi. Pero aunque sea lamentable, la norma de la existencia
es que nuestro lugar se encuentra a la vez aqui y abajo, en el polvo. Tenemos que aprender a
usar a los coruscos como a los animales, para nuestro beneficio.

—Los muertos deberian conservarse en su lugar.

—Oh, esta bien... pero en cuanto a eso, un dia ti mismo estaras muerto. Ademas, la sefiora Loil
Bry desea que aprendas estas cosas, /no es verdad?

Yuli tuvo el deseo de gritar: «Odio a los muertos, y nada quiero de ellos». Pero calld, mordiendo
las palabras. Y asi perdio.

Aunque aprendié a cumplir los rituales de la comunicacién con los ancestros, Pequefio Yuli
nunca logré hablar con su padre, y mucho menos con el primer Yuli. Los muertos no
respondieron. Loil Bry lo explicaba diciendo que sus padres habian sido enterrados en la octava
de tierra incorrecta. Nadie comprendia por completo los misterios del mundo inferior. Yuli,
intentando comprender, cay6 cada vez mas en poder de Loil Bry.

Durante todo este tiempo, Dresyl trabajaba para la comunidad, de acuerdo con el viejo sefior.
Nunca dejé de querer a Yuli, e hizo incluso que sus dos hijos estudiaran en parte los
conocimientos que ensefiaba la extrafia tia. Pero no permitido que la ensefianza se alargara, para
evitar que fueran embrujados.

Dos afios después del nacimiento de Nahkri, Loil Bry dio a Pequefio Yuli una hija. La
llamaron Loilanun. Loilanun naci6 en la torre, junto a la ventana de porcelana, con ayuda de la
partera.

Y con la ayuda de Yuli, Loil Bry dio a su hija un regalo especial. Le regalaron, y por medio
de ella a todo Oldorando, un calendario.

A causa de la distorsion de los siglos, Embruddock tenia mas de un calendario. De los tres
que habia, el mas conocido era el llamado sefiorial. El calendario sefiorial simplemente contaba
los afios a partir del acceso al poder del ultimo sefior. Los otros dos eran anticuados, y uno de
ellos se consideraba siniestro, por lo que habia sido abandonado, aunque nunca habia muerto del
todo: era el calendario de dos filos. El denniss se ocupaba de grandes nimeros, pero nadie lo
comprendia bien desde que expulsaran a los sacerdotes.

Seglin estos viejos calendarios, el nacimiento de Loilanun caia, respectivamente, en los afios
21, 343 y 423. Con el nuevo, se declaré que ese afio era el tercero después de la Union. Desde
ese momento en adelante, las fechas se referirian al tiempo transcurrido desde la union de
Oldorando y Embruddock.

La poblacion recibio este don con el mismo estoicismo con que recibid la noticia de que
habia en la vecindad una banda de merodeadores de dos filos.

Un alba de Batalix, cuando las nubes eran densas como flemas y la escarcha moteaba las
antiguas fortificaciones del poblado, en la torre oriental sond el cuerno de alarma. En seguida
hubo gritos y conmocion. Dresyl ordeno que las mujeres quedaran encerradas en la torre de las
mujeres, donde ya habia varias trabajando. Reuni6 a los hombres armados en las barricadas. Los
hijos mas pequefios de Dresyl fueron temblando a reunirse con €1, mirando hacia el sol naciente.

A lo lejos, en el alba gris, se veian cuernos.

Los phagors atacaron en gran numero. Entre ellos habia dos montados en kaidaws, unos
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animales con cuernos, de pelaje rojo, capaces de soportar los mayores frios.

Mientras asaltaban las barricadas, Dresyl hizo que uno de sus hombres destruyera un
pequefio dique de tierra que contenia las aguas calientes de un geiser. Es notorio que los phagors
odian el agua. Y una hirviente inundacién remolined entre las piernas de los phagors,
provocando una tremenda confusion. Algunos cazadores se adelantaron para consolidar la
ventaja. Uno de los kaidaws cayo en el fango amarillo, revolviendo los cascos, y murid con el
corazon atravesado por una lanza bien dirigida. La otra gran bestia saltd sin tornar impulso,
salvando la barricada. Era el legendario salto del caballo con cuernos, que pocos seres humanos
han visto nunca. El animal cay¢6 entre los guerreros de Oldorando.

Mataron a palos al kaidaw y capturaron al jinete. Muchos otros phagors fueron mutilados a
pedradas. Por ultimo, los atacantes se retiraron; s6lo un defensor habia muerto. Todos estaban
exhaustos. Algunos se lanzaron a las fuentes termales para recuperarse.

Dresyl declard que habia sido una gran victoria de la accion concertada. Iba de un lado a otro
con una especie de furia, el cefio oscurecido por el triunfo, gritando que eran ahora una sola
tribu, unida por la sangre derramada en combate. Desde ese momento en adelante todos
trabajarian para todos, y prosperarian. Las mujeres se reunieron a escuchar, susurrando,
mientras los hombres tendidos se recuperaban. Era el afio Seis.

La carne de kaidaw era excelente. Dresyl ordend un banquete para celebrar la victoria, que
comenzaria cuando los centinelas se pusieran. El kaidaw fue parcialmente cocido en las aguas
termales, y luego asado sobre una hoguera encendida en la plaza.

Corrieron el vino de cebada y el rathel.

Dresyl pronuncié un discurso, y también el viejo sefior, Wall Ein. Se cantaron canciones. El
hombre que cuidaba de los esclavos trajo al phagor capturado.

Nadie presente en esa noche del afio Seis tenia nada que temer. Los humanos habian vuelto a
luchar contra sus legendarios enemigos, y ahora festejaban el triunfo. El festejo incluiria la
muerte del phagor cautivo. Los habitantes de Oldorando no tenian modo de saber que éste era
un personaje muy especial de la raza de dos filos, y que esta muerte gotearia por el conducto de
los afios hasta que un castigo terrible cayera sobre ellos.

Todo el mundo guardo silencio cuando el monstruo aparecidé mirando con grandes y furiosos
ojos rojos. Tenia los brazos atados con una maroma de cuero. Los pies corneos pisaban
inquietos el suelo. En la creciente oscuridad parecia enorme, el coco de las pesadillas nocturnas,
una creacion de los inquietos suefos de la media luz. Estaba cubierto de pelo blanco, sucio por
el barro y la batalla, y se erguia desafiante entre los captores, exhalando un poderoso olor; la
cabeza oOsea con los largos cuernos estaba echada hacia adelante entre los hombros. La espesa
lecha blanca aparecid subrepticiamente en las hendeduras de los ollares, primero en una, luego
en la otra.

Esta bestia llevaba unos extrafios adminiculos. Un ancho cinturén de cuero le rodeaba el
vientre; en los tobillos y las muiiecas tenia unas espuelas con puas. Los elegantes y afilados
cuernos se alzaban sobre un casco metalico que ceiiia el craneo gigantesco, se adelantaba con
una doble punta en el centro de la frente, entre los ojos, se curvaba detras de las orejas, y se
cerraba debajo de la mandibula inferior, larga y huesuda.

Baruin se aproxim¢ y dijo: —Mirad lo que ha logrado nuestra accion concertada. Hemos
capturado a un jefe. A juzgar por el casco, esta bestia dirige una tropa. Miradlo bien, vosotros
los jovenes que nunca habéis visto de cerca un peludo, porque éste es nuestro enemigo
tradicional, en la oscuridad y en la luz.

Muchos jovenes cazadores se adelantaron y tiraron del apelmazado pelo de la criatura. El
phagor no se movido y soltd una ventosidad como un pequeiio trueno. Los cazadores
retrocedieron alarmados.

—Los peludos organizan sus fuerzas en tropas —explico Dresyl—. La mayoria habla
olonets. Tienen seres humanos como esclavos, y son tan bestiales que se comen a los
prisioneros. Siendo un jefe, esta bestia comprende todo lo que decimos, ;no es verdad? —
Agarro el aspero hombro. El monstruo lo mir6 friamente.

Entonces hablo el viejo sefior, que estaba al lado de Dresyl: —Los phagors machos se llaman
estalones y las hembras, gillotas, o fillockas. Machos y hembras combaten juntos y participan
por igual en las incursiones. Son criaturas del hielo y la oscuridad. Tu gran antepasado Yuli nos
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advirti6 contra ellos. Traen la enfermedad y la muerte.

Entonces el phagor hablo, en olonets, con una voz aspera y vibrante: —Todos vosotros,
indignos hijos de Freyr, desapareceréis antes de la tormenta final. Esta ciudad y este mundo
pertenecen a la raza de dos filos.

Las mujeres se asustaron. Arrojaron piedras a aquella abominacion que hablaba en medio de
la muchedumbre y gritaron: —jMatadlo, matadlo!

Dresyl alz6 un brazo y sefialo:

—Llevadlo a la cima de la torre de hierba, amigos. jLlevadlo arriba y arrojadlo al vacio!

—Si, si —rugieron todos, y los cazadores mas osados se adelantaron, y empujaron al gran
bulto obstinado hacia la torre vecina. Habia una gran excitacion y algazara, y los nifios corrian
gritando entre los mayores.

Entre ellos se encontraban los dos hijos de Dresyl, Nahkri y Klils, que por ese entonces
apenas sabian caminar. Como eran muy pequefios, podian meterse a tropezones entre los
adultos; asi llegaron hasta la pierna derecha del phagor que se erguia ante ellos como una
columna velluda.

—Tdcalo.

—No. Hazlo ti.

—No te atreves, cobarde.

—También tu eres cobarde.

Con dedos regordetes, tocaron la pierna al mismo tiempo. Una fuerte musculatura se movia
bajo el pelo. El miembro se elevd, y el pie de tres dedos piso el fango.

Aunque esas monstruosas criaturas podian hablar en olonets, distaban mucho de ser
humanas. Tenian pensamientos extrafios. Los viejos cazadores sabian que en aquellos cuerpos
cilindricos los intestinos estaban encima de los pulmones. Andaban con paso mecanico, y era
obvio que la articulaciéon de los miembros no tenia nada de humana; los phagors torcian las
piernas y los antebrazos en posturas imposibles. Esa diferencia, por si sola, bastaba para
atemorizar a los muchachos.

Durante un instante, estuvieron en contacto con lo desconocido. Retirando las manos como si
se hubiesen quemado —aunque, en realidad, la temperatura del phagor era inferior a la del
hombre— los dos nifios se miraron con ojos despavoridos.

Luego estallaron en aullidos de miedo. DIy Hoin alzé a los chiquillos en brazos. Dresyl y los
demas ya se habian llevado al monstruo.

Aunque el gran animal se debatia en sus ligaduras, fue obligado a entrar en la torre y a subir.
La muchedumbre, inquieta, escuchaba en la plaza los ruidos que poco a poco ascendian en la
torre. En el aire espeso estallé una ovacion cuando el primer cazador apareci6 sobre el terrado.
Detras de la multitud se asaba el kaidaw, sin que nadie lo atendiera; la fragancia de la carne se
mezclaba con el humo de la madera e invadia el cuenco de la plaza, repleto de caras vueltas
hacia arriba. Una segunda ovacion, mas fuerte, se oyo cuando la figura del phagor se alzé en el
terrado, negra contra el cielo.

—iTraedlo abajo! —grit6 la multitud.

El monstruo Iucho contra los hombres que querian empujarlo. Rugié cuando lo hirieron con
las dagas. Y entonces, como entendiendo que el juego habia concluido, saltd al parapeto y se
quedo mirando la tumultuosa multitud que esperaba alla abajo.

Con un ultimo estallido de furia, rompi0 las ligaduras.

Con los brazos abiertos, dio un gran salto hacia adelante, alejandose de la torre. Cuando la
muchedumbre quiso dispersarse, era demasiado tarde. El gran cuerpo cay6 aplastando a tres
personas, un hombre, una mujer y un nifio. El nifio murié en seguida. Un gemido de terror brotd
del resto.

El gran animal no estaba muerto todavia. Se incorporo6 sobre las piernas rotas, enfrentandose
a las espadas vengadoras de los cazadores. Todos lo hirieron, atravesando la piel gruesa y la
carne firme. El phagor lucho hasta que la sangre amarilla corri6 por el suelo pisoteado.

Mientras se desarrollaban estos terribles acontecimientos, Pequefio Yuli estaba en su
habitacion con Loil Bry y la nifia. Cuando traté de vestirse para unirse a la lucha, Loil Bry dijo
que no se encontraba bien y necesitaba compaiiia. Se apretujo contra €l y le beso los labios con
la boca palida, y no lo dejo ir.
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Después de esto, Dresyl desdefi6 a su primo hermano. Lo pens6 a veces, pero no lo mato,
aunque los tiempos eran duros. Record6 la leccion, reconociendo que las muertes dividian a la
tribu. Cuando sus hijos gobernaron, esto fue olvidado.

La magnanimidad de Dresyl, fundada en esa amistad iniciada en la nifiez, fue alabada por
todos y antes de que Dresyl tuviera barba, y hebras grises en ella, consolidé la comunidad.

Y las cosas que Pequefio Yuli aprendio, a expensas de su animo de lucha, fructificaron en el
futuro.

Inmediatamente después de la conmocion causada por el jefe phagor, la comunidad soportd
otra ordalia. Una misteriosa enfermedad caracterizada por fiebres, calambres y una erupcion en
todo el cuerpo cay6 sobre media poblacion de Oldorando. Los primeros que enfermaron fueron
los cazadores que habian conducido al phagor a lo alto de la torre. Durante unos dias, nadie
sali6 a cazar y hubo que recurrir a los cerdos y gansos domésticos. Una mujer embarazada
muri6 de la fiebre, y toda la aldea lamenté que dos vidas preciosas se hubieran perdido en el
mundo inferior. Yuli y Loil Bry, junto con su hijita, escaparon a la fiebre.

Pronto la sangre de la comunidad se repuso y la vida continu6 como de costumbre. Pero las
noticias de la muerte del phagor llegaron muy lejos. Durante un tiempo el clima sigui6 duro
para la humanidad. Los frios vientos arrancaban las costuras de toda prenda que no estuviera
firmemente cosida.

Los dos luminosos centinelas, Freyr y Batalix, prosiguieron su tarea celeste y el Silbador de
Horas continu6 brotando.

Durante la mitad del afio, los centinelas brillaban juntos en el cielo. Enseguida las horas de
los ocasos se alejaban gradualmente, hasta que Freyr imperaba en el cielo de dia y Batalix de
noche; en ese tiempo, la noche apenas parecia noche ni el dia podia llamarse dia. Luego los
centinelas se reconciliaban nuevamente: los dias, con las dos luces, eran brillantes, y las noches
muy oscuras.

Un dia, cuando so6lo las punzantes estrellas miraban Oldorando, y habia mucho frio y
oscuridad, murio el viejo sefior Wall Ein; descendié al mundo inferior para transformarse en un
corusco y hundirse en la roca primigenia.

Paso un afio, y luego otro. Una generacion crecia y otra envejecia. Lentamente la poblacion
medraba bajo el pacifico gobierno de Dresyl, mientras los soles rondaban como centinelas en lo
alto.

Aunque Batalix era el disco de mayor tamafio, Freyr daba siempre mas luz y mas calor.
Batalix era un viejo centinela; Freyr era joven y lujurioso. Ningiin hombre podia afirmar con
certeza que de una generacion a otra Freyr se acercara a la humanidad, pero eso decian las
leyendas. La humanidad se mantenia —sufriendo o alegrandose— de generacion en generacion,
y vivia en la esperanza de que Wutra triunfara en el cielo, e incluso apoyara a Freyr.

En estas leyendas habia una realidad, como en el bulbo de la flor hay una flor. De modo que
los seres humanos sabian, sin saber que sabian.

En cuanto a los animales y las aves, abundantes en numero pero no en cantidad de especies,
estaban mas sujetos a las fluctuaciones magnéticas del globo que los seres humanos. También
ellos sabian sin saber que sabian. Este conocimiento les decia que se aproximaban cambios
ineluctables, que ya estaban preparandose debajo del suelo, en el torrente sanguineo, en el aire,
en la estratosfera, en toda la biosfera.

Por encima de la estratosfera se desplazaba un mundo pequerio, construido con metales de
los ricos campos interestelares. Desde la superficie de Heliconia, ese mundo se veia en el cielo
nocturno como una estrella veloz.

Era la estacion Observadora Terrestre Avernus.

Avernus estudiaba de cerca el sistema binario de Freyr y su compaiiera Batalix. En
particular, las familias de la estacion estudiaban Heliconia, como habian hecho durante mas de
uno de aquellos lentos Grandes Afios alrededor de Freyr, o Estrella A, como se la conocia en la
estacion.

Heliconia tenia una excepcional importancia para los habitantes de la Tierra, y nunca mds
que en este periodo. Heliconia giraba en tomo de Batalix, o Estrella B, como la llamaban en la
estacion. Tanto el movimiento del sol como el del planeta estaban acelerandose. Se movian
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separados de Freyr por una distancia seiscientas veces mayor que la Tierra del Sol. Pero la
distancia disminuia de semana en semana.

El planeta habia pasado el apastron, el punto mas frio de su orbita, varios siglos antes.
Habia un nuevo interés en los pasadizos de la Estacion Observadora: todo el mundo podia leer
el mensaje implicito en los gradientes de temperatura, cada vez mas favorables.
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IV

GRADIENTES DE TEMPERATURA
FAVORABLES

Los nifios imitan a sus padres o no. Mientras Laintal Ay crecia, su madre era para ¢l una
mujer tranquila, aficionada al mismo tipo de estudiosa reclusion que los padres de ella. Pero
Loilanun no siempre habia sido asi, antes que la vida la derrotara.

En la adolescencia habia rechazado la amable tutela de Loil Bry y de Pequefio Yuli. Les gritd
que odiaba la atmosfera enclaustrada de la habitacion que, a medida que envejecian, se resistian
cada vez mas a abandonar. Después de una violenta discusion se fue a vivir en otra torre con
unos amigos.

Habia mucho trabajo. Loilanun aprendio a raer y curtir pieles. Mientras hacia un par de botas
de caza, conocid al joven que las usaria y se enamor6 de él. Apenas habia llegado a la pubertad.
Salia con el cazador las noches iluminadas, cuando nadie podia dormir. Por vez primera tenia
ante si el mundo, de asombrosa hermosura. Se convirtié en mujer del cazador. Habria muerto
por él.

Las maneras cambiaban en Oldorando. El cazador y Loilanun salieron a cazar ciervos. Antes,
Dresyl jamas hubiera permitido que las mujeres salieran con los cazadores; pero era cada vez
menos estricto, a medida que envejecia. Los cazadores de ciervos encontraron un pinzasaco en
un desfiladero. Ante los ojos de Loilanun, la criatura derribo al joven y lo atravesé con uno de
los cuernos. El joven murié antes de que lo llevaran a la casa. Con el corazon destrozado,
Loilanun regreso a la casa paterna. Ellos la recibieron, la incorporaron complacidos a la vida en
comun y la consolaron. Mientras reposaba en las sombras fragantes, la vida despert6 en el seno
de Loilanun. Habia concebido. Recordoé la alegria de esa ocasion cuando llegd la hora y dio a
luz un hijo. Lo llamé Laintal Ay, y los padres de ella lo aceptaron, complacidos también. Era la
primavera del afio 13 después de la Unidn, o el 31 segun el viejo calendario de afios sefioriales.

—Crecera en un mundo mejor —dijo Loil Bry a su hija, mirando al nifio con ojos
lustrosos—. Cuentan las leyendas que llegara un tiempo en que los rajabarales se abriran y el
aire se calentara con el calor de la tierra. La comida abundard, desaparecera la nieve, y
podremos andar desnudos. Como deseaba esa época cuando era joven... Quiza Laintal Ay la
vea. Como hubiera deseado que fuera una nifia... Las mujeres ven y sienten mas que los
hombres...

Al nifio le gustaba mirar la ventana de porcelana de la abuela. Era la unica de Oldorando,
aunque Pequefio Yuli sostenia que habia habido muchas mas, y que se habian roto. Afio tras
afio, los abuelos de Laintal Ay levantaban la vista de los antiguos documentos para ver como la
ventana se volvia rosa, naranja y bermellon a la hora del ocaso, mientras Freyr o Batalix
descendian en un bafio de fuego. Los colores morian. La noche tefiia la porcelana de negro.

En los viejos tiempos, los childrims revoloteaban en torno de las torres de Oldorando; las
mismas apariciones que el primer Yuli habia visto cuando atravesaba penosamente el desierto
blanquecino.

Los childrims sélo venian por la noche. Unas chispas como plumas brillaban mas alla de la
ventana, y alli estaban los childrims, girando lentamente, agitando la ala {inica. ;Era un ala?

Cuando la gente salia corriendo a mirar, los contornos eran confusos, nunca claros. Los
childrims provocaban extrafios pensamientos en las mentes humanas. Yuli y Loil Bry se tendian
sobre las pieles y alfombras y sentian que los pensamientos que habia en ellos cobraban vida,
todos a la vez. Veian escenas olvidadas y escenas jamas vistas. A veces, Loil Bry gritaba y se
cubria los ojos. Decia que era como comunicarse con una docena de fessupos a la vez. Mas
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tarde, queria volver a imaginar algunos de esos momentos inesperados, pero una vez
desaparecidos era imposible recordarlos: aquella desconcertante belleza se desvanecia como una
fragancia.

Los childrims se alejaban. Ningtin hombre sabia de donde venian, adonde iban.

El habitat de los childrims era la troposfera superior. De vez en cuando, las presiones
eléctricas los obligaban a descender y acercarse a la superficie del planeta. Las corrientes de
hombres y animales los atraian un momento; se detenian y giraban como si también ellos fueran
criaturas inteligentes. Luego volvian a elevarse y se marchaban. De acuerdo con los caprichos
locales de la gran tormenta magnética que atravesaba el sistema heliconiano, los childrims
volaban en cualquier direccion, hacia adelante, hacia arriba, siguiendo el curso de las mareas
magnéticas, moviéndose sin percepcion ni necesidad de reposo.

Pero no se movian siempre del mismo modo. Porque las entidades eléctricas que los seres
humanos llamaban childrims no podian cambiar, y por eso nada era mas vulnerable que ellas a
los cambios.

Las temperaturas en el continente tropical de Campannlat subian y bajaban de pronto, en
cualquier momento. Una suave jornada de verano, mientras Loilanun jugaba languidamente con
su hijo, la temperatura de Oldorando subid varios grados sobre cero. Bastante cerca, hacia el
norte, en el lago Dorzin, podia haber diez grados bajo cero. En el verano, cuando los centinelas
trabajaban de dia y de noche, no habia heladas en los lugares protegidos, y crecian cosechas de
cereales.

A cinco mil kilémetros de Oldorando, en Nktryhk, la temperatura diaria variaba de menos de
doce grados centigrados a menos de ciento cincuenta, es decir, la temperatura a que se licua el
krypton.

Los cambios se acumulaban; eran al principio lo que podia llamarse cambios latentes. Luego
los efectos fueron rapidos, a medida que los gradientes de temperatura de la atmdsfera superior
subian junto con la radiacion de Freyr. El proceso era gradual, pero cuantico. En cierta ocasion,
la Estacion Observadora Terrestre registro una elevacion de temperatura de doce grados en una
hora, a veinticinco kildbmetros de altura sobre el ecuador.

A causa del calor, la circulacion estratosférica aumentaba mucho, y las tormentas barrian el
planeta. Se observaron sobre Nktryhk bruscas corrientes que superaban los cuatrocientos
kilémetros por hora.

De repente, los childrims desaparecieron.

Los comienzos de lo que era la esperanza del renacimiento para los hombres y los animales
trajeron el desastre para los childrims. Las condiciones que los habian creado se disiparon entre
un afio y el siguiente. Los vortices de polvo piezoeléctrico y de particulas cargadas eran
demasiado fragiles para sobrevivir a un sistema mas dinamico. Desaparecieron, dejando atras
evanescentes estelas de chispas en el rarificado aire de las alturas. Las chispas murieron
rapidamente.

Yuli y Loil Bry esperaron en vano la vuelta de los childrims. Laintal Ay pronto olvido que
los habia visto alguna vez.

Bajo el cielo verdoso comun a esa altura, en que los rayos de los centinelas —cuando no
estaban sepultados entre las nubes— tenian que atravesar multitudinarios cristales de hielo,
emergian grupos de phagors. Los phagors, tanto los estalones como los gillotas, se movian con
una andadura inhumana. Muchos tenian aves posadas en los hombros, o que volaban por encima
de ellos. Las aves y los phagors eran blancos; el terreno blanco, castafio, negro, desecado, y el
cielo verde palido. Las cosas vivientes se destacaban sobre el glaciar Hhryggt.

El curso del glaciar estaba dividido en un punto por un macizo de roca pluténica que habia
resistido a siglos de asedio, como un castillo infernal. El hielo habia carcomido las paredes, que
aun se alzaban en torres. Alli donde caia el rio helado, habia una meseta cubierta de helechos.
Alli aguardaba, inmovil, el jefe de las criaturas de dos filos, mientras las cohortes se agrupaban.

Eran los kzahhns de Hrastyprt los que primero habian decidido destruir a los Hijos de Freyr
que vivian en las distantes llanuras. El joven kzahhn era Hrr-Brahl Yprt. El conduciria la
cruzada. El abuelo, el gran kzahhn Hrr-Tryhk Hrast, habia sido asesinado por aquellos Hijos
remotos. Las legiones se lanzarian a la venganza bajo el mando de Hrr-Brahl Yprt.

Porque con Hrr-Brahl Yprt los phagors habian prosperado, recuperando las energias perdidas
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desde que Freyr incendiara el mundo por ultima vez. La fuerza del nimero, tanto como un
propdsito consciente, habia puesto en movimiento esta vasta migracion, de escala irresistible.

Sin embargo la causa primera y determinante no era en verdad el deseo de venganza, sino los
gradientes favorables de temperatura en la estratosfera. El mensaje del calor vibraba a lo largo
de los ochocientos kilémetros de longitud del glaciar que descendia desde la meseta sin aire del
Alto Nktryhk hasta los asperos valles al este de la llanura oldorandina, atrayendo a los phagors
refugiados en grutas y hendiduras.

Hrr-Brahl Yprt aguardaba inmovil. También €l habia oido el mensaje del calor en su octava
de aire.

Ese precursor de grandes cambios climaticos activaba también otras formas de vida de la
region, de las que los phagors dependian en parte para obtener proteinas. Unas tribus
protognosticas llamadas madis residian asimismo en el territorio sembrado de rocas de los
glaciares. Escualidos, perpetuamente mal nutridos, también ellos volvian a las costumbres
némadas. Llevaban al frente cabras y arangos, unos cuadripedos que se alimentaban de liquenes
y pulgones de las rocas. Los madis buscaban terrenos de pasto mas bajos. Pero no se moverian
antes de que la cruzada phagor partiera y despejara el camino.

El joven Hrr-Brahl Yprt grufio la orden de montar. Solo los oficiales de mayor rango
disponian de kaidaws. Montaron en los corceles de color rojo herrumbrado apenas se dio la
orden, sentandose detras de las gibas.

La orden fue dada el afio 13, seglin el modesto calendario de Loil Bry. Segun el calendario
de la raza de dos filos, era el giro aéreo o afio 353 después de la Pequefia Apoteosis, o el Gran
Afo 5.634.000 desde la Catastrofe. Seglin una version mas moderna, finalizaba el afio 433.

Laintal Ay era entonces un niflo encaramado sobre las rodillas de su madre viuda.

Llegaria un momento en que tendria que enfrentar todo el poder de la cruzada de Hrr-Brahl
Yprt.

Junto al kaidaw del kzahhn habia un creaght —un phagor macho joven— con un alto
estandarte.

Hrr-Brahl Yprt tenia la estatura de un hombre de buena talla y era una vez y media mas
pesado. Los pies queratinosos de tres dedos sostenian una poderosa musculatura, flancos fuertes
y un pecho mas ancho que el de cualquier hombre.

La cabeza, encajada entre los s6lidos hombros, era notable. Larga, estrecha, 6sea, tenia en la
frente unas protuberancias, de modo que los ojos, protegidos por largas pestafias donde brillaba
la nieve, parecian mirar con una rara fuerza. Los cuernos, implantados detras de las orejas, se
curvaban primero hacia adelante y luego hacia arriba. Tenian vetas grises, como si fueran de
marmol, y los bordes mortalmente afilados. Empleaban estas armas s6lo en combate contra
otros phagors; nunca contra otras especies, y no debian mancharse con la sangre roja de los
Hijos de Freyr.

El prominente hocico de Hrr-Brahl Yprt era negro bajo los ollares, como habia sido el de su
abuelo. Cada vez que se movia acentuaba aquel aire de autoridad feroz.

Los armeros le habian labrado una complicada corona para esta cruzada. Descendia como
flores de lis entrelazadas sobre el largo apéndice nasal del joven kzahhn, y se le curvaba en la
base de los cuernos, de donde sobresalian a los lados dos puntiagudos cuernos metalicos.

Cuando amenazaba a un subordinado, el kzahhn arrugaba el labio inferior mostrando dos
hileras de dientes romos y estriados, flanqueados por largos colmillos.

Llevaba el cuerpo revestido por una armadura; un chaleco sin mangas de rigida piel de
kaidaw, con tres capas y un cinturén. El cinturén se ensanchaba sobre el vientre en una especie
de bolsa que protegia los genitales, pendientes entre la aspera pelambre de la pelvis.

El nombre del kaidaw era Rukk-Ggrl. Luego de montar en Rukk-Ggrl, el joven kzahhn alz6
la mano velluda. Un esclavo humano tocé un enorme instrumento enroscado, hecho con un
cuerno de pinzasaco. La diafonia reson6 en la extension gris.

En respuesta a esa lugubre llamada, otros esclavos salieron de una caverna en el macizo
plutdnico, trayendo las figuras del padre y el bisabuelo de Hrr-Brahl Yprt.

Estos ilustres antepasados se encontraban en estado de brida, mientras se hundian lentamente
en el vortice final del no ser. En el estado de brida los procesos vitales eran muy lentos y los
cuerpos iban empequefieciéndose poco a poco. El bisabuelo se habia convertido casi
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enteramente en queratina.

Ante la aparicion de estos objetos totémicos, corrié la agitacion entre los machos y hembras
de la tropa. Se irguieron en el suelo helado; muchos se destacaban contra el cielo sobre los
riscos proximos o las rocas, y las brillantes nubes amontonadas les difuminaban los contornos.
Algunos se apoyaban en las lanzas, mientras unas aves enormes se cernian sobre ellos. Todos,
en reposo, mostraban esa terrorifica inmovilidad propia de la especie. So6lo algin fugaz
movimiento de las orejas indicaba que estaban vivos. Cambiaron de posicion para volver los
ojos al joven jefe y a los lideres del pasado.

Las figuras totémicas fueron presentadas al kzahhn. Los esclavos humanos se arrodillaron
ante €l

Hrr-Brahl Yprt desmont6 y se coloco entre los antepasados y el kaidaw. Se inclind, hundio
humildemente el rostro en el rojizo pelaje del flanco de Rukk-Ggrl, y parecié que se desmayaba.
En una especie de trance, 1lamo al presente a los espiritus del padre y el bisabuelo.

Los espiritus se presentaron ante ¢l. Eran unas figurillas bigotudas, no mayores que un
conejo de las nieves. Chillaron a modo de saludo. Como no habian hecho jamas en la vida real,
corrian a cuatro patas.

—Oh, sagrados antecesores que ahora sois parte de la tierra —exclamo el joven kzahhn, en
la aspera lengua de la especie—, al fin marchar¢ a vengar a quien tendria que estar ahora entre
vosotros, mi valiente abuelo, el gran kzahhn Hrr-Tryhk Hrast, muerto por los desnudos Hijos de
Freyr. Nos esperan afios de prueba. Fortaleced mi brazo, advertidme los peligros, sostened en
alto mis cuernos.

El bisabuelo parecia estar dentro de Rukk-Ggrl. La imagen queratinosa dijo: —Ve, con los
cuernos en alto, y nunca olvides las enemistades. Evita la amistad con los Hijos de Freyr.

La observacion era inttil para Hrr-Brahl Yprt. No crefa sentir otra cosa que odio por el
enemigo tradicional. Los que estaban en estado de brida no siempre eran los mas sabios.

La imagen queratinosa del padre era mayor que la del bisabuelo, puesto que habia entrado
mas recientemente en el estado de brida. La imagen se incliné y habl6, despertando una serie de
imagenes en la mente del hijo.

Hrr-Anggl Hhrot mostré una imagen que el joven kzahhn s6lo comprendié a medias. Para un
ser humano hubiera sido incomprensible. Sin embargo, era una vision del universo conocido, tal
como lo imaginaba la raza de dos filos, y que condicionaba en gran parte lo que pensaban de la
vida.

Un organo atareado bombeaba vigorosamente, expandiéndose y contrayéndose. Tenia tres
partes, cada una de las cuales se parecia un poco a un pufio humano apretado. Las partes eran
interdependientes y de distintos colores. La gris era el mundo conocido; la blanca el brillante
Batalix, la de puntos negros Freyr. Cuando Freyr se expandia las otras partes se achicaban;
cuando Batalix crecia, también crecia el mundo conocido.

El conjunto estaba envuelto en un vapor por el que corrian hebras amarillas: las octavas de
aire. Las octavas de aire se agitaban como si huyeran de Freyr, aunque en algunos momentos se
le enroscaban alrededor. El tercio de Freyr emitia exopodios negros que tiraban de las octavas
de aire y lo acercaban al mundo conocido. El mundo se cubria de espuma y crecia.

Estas imagenes eran familiares para el joven kzahhn, y estaban destinadas a darle seguridad
antes de la partida. Comprendia también la advertencia que transmitian las imagenes: las
octavas de aire que la cruzada tenia que seguir se enredaban caéticas, trastornando el perfecto
sentido de la direccion que era comin a la especie. La cruzada haria lentos progresos, que
llevarian muchos giros aéreos o afios.

Dio gracias a la imagen queratinosa con un ronquido profundo.

Hrr-Anggl Hhrot reveld mas figuras. Tenian el olor de las cosas antiguas. Surgian de un pozo
de sabiduria de los tiempos heroicos, cuando Freyr no tenia ninguna importancia. Pudo verse
entonces todo un ejército de antepasados queratinosos, semejantes a angeles, que confirmaban
las imagenes.

Hrr-Anggl Hhrot mostré qué ocurriria cuando hubiesen pasado, en el 6rgano triple, tantos
giros de aire como dedos en las manos y los pies de un estalon. Lentamente, Freyr, punteado de
negro, se ocultaria detras de Batalix. Asi ocurriria veinte veces, en sucesivos giros de aire. Y
ésta era la temible paradoja: aunque la parte de Freyr era la mayor, se ocultaba detras de la parte
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de Batalix, cada vez mas pequefio.

Esos veinte ocultamientos sefialarian el principio del cruel periodo de dominio de Freyr. A
partir del vigésimo, las colonias que componian la raza de dos filos caerian bajo el poder de los
Hijos de Freyr.

Esa era la advertencia; pero habia alguna esperanza.

Los pobres e ignorantes Hijos se espantarian ante los ocultamientos de Freyr, que los habia
parido. El tercer ocultamiento seria el mas desmoralizador. Ese era el momento de golpear; ése
era el momento de acercarse a la ciudad donde el gran kzahhn, Hrr-Tryhk Hrast, habia sido
destruido. Esa era la hora de la venganza. La hora de quemar y matar.

Recuerda. Sé valiente. Sostén los cuernos en alto. jLa guerra ha comenzado!

Hrr-Brahl Yprt reacciond como si hubiese recibido por primera vez la corriente de la
sabiduria. La habia recibido varias veces, siempre idéntica a si misma. Para él, era como el
pensamiento. Todos los miembros con antepasados en estado de brida habian recibido muchas
veces las mismas imagenes en épocas anteriores. Las imagenes provenian del mundo conocido,
del aire, de los antiguos muertos. Eran incontrovertibles.

Todas las decisiones que se tomaban eran el resultado de esas corrientes de sabiduria
emanadas de los antepasados queratinosos. Quienes habian construido el pasado superaban en
numero a los vivos. Los viejos héroes habian medrado en una edad heroica en la que Freyr era
mas pequeino.

El joven kzahhn emergio de su trance momentaneo. El ejército que lo rodeaba se agito,
movio las orejas. Las aves se cernian sobre ellos. Nuevamente sond el cuerno discordante, y las
imagenes, semejantes a muifiecas, fueron transportadas a la caverna, en la fortaleza natural. Era
hora de avanzar.

Hrr-Brahl Yprt mont6é de un salto en la alta silla de Rukk-Ggrl. El movimiento desalojo a
Zzhrrk, el ave vaquera blanca, que remont6 vuelo, gird, y volvio a posarse en el hombro de Hrr-
Brahl Yprt. Muchos otros tenian sus propias aves vaqueras. Los disonantes graznidos agradaban
a los phagors. Las aves eran realmente ttiles pues libraban a los phagors de las garrapatas que
les infestaban el cuerpo.

Esas garrapatas —criaturas poco estimadas— eran un vinculo clave en la compleja estructura
ecoldgica del mundo, y un nexo clandestino entre enemigos mortales. Mientras el joven kzahhn
se comunicaba en brida con los antepasados, unas nubes descoloridas habian cubierto el nevado
paisaje. La luz se reflejaba entre la bruma y el suelo. En esa luz no polarizada, en la que no
habia sombras y las cosas vivientes parecian espectrales, los seres humanos hubieran ido
perdidos de un lado a otro. No habia horizonte. Todo era gris perla.

Poco significaba esa blancura para el ejército de dos filos, que se guiaba por las octavas de
aire. Una vez terminada la ceremonia de comunicacion, servidores de a pie se adelantaron con
cuatro jovenes kaidaws de talla menuda. La tUnica giba de los animales estaba apenas
desarrollada; todavia tenian manchas en el pelaje aspero. En cada uno de los kaidaws montaba
una de las cuatro fillockas del kzahhn. Cada fillockas tenia, entretejidas en la crin, plumas de
aguila o palidas flores papilionaceas de las rocas. Ese cuarteto de jovenes bellezas habia sido
seleccionado por la colonia para acompaiar al kzahhn Hrr-Brahl Yprt durante los afios de la
cruzada.

Una fresca brisa de cuarenta grados bajo cero soplo desde las glaciales alturas del este y rizo
los delicados filamentos pilosos de las doncellas ancipitales. Bajo esos filamentos estaba la
gruesa piel phagor, casi impenetrable al frio, excepto empapada en agua. La brisa despejo la
capa de nubes. Como si se hubiese abierto una celosia, retornaron las formas del mundo
conocido. El ejército de criaturas y las paredes a pico del Hhryggt, en el fondo, se vieron
claramente, asi como las cuatro fillockas, al principio espectralmente blancas. La blancura se
desvanecio. Aparecieron enfrente unos negros desfiladeros que los conducirian al punto de
destino, doce mil metros mas cerca del nivel del mar.

Se elevo el estandarte Hrastyprt.

El joven kzahhn alzo6 la mano y sefial6 hacia adelante.

Clavo los corneos dedos del pie en el flanco de Rukk-Ggrl. La bestia alzo la cabeza y avanzo
sobre los helechos quebradizos. El ejército se puso lentamente en marcha, con el andar extrafio
y bamboleante de los phagors.
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El suelo de pizarra crujia, el hielo resonaba. Las aves vaqueras remontaban a gran altura con
las corrientes ascendentes. La cruzada habia comenzado.

La consumacion llegaria como lo habian pronosticado las imagenes ancestrales, cuando
Freyr se escondiera detras de Batalix por tercera vez. Entonces, el ejército del kzahhn atacaria a
los Hijos de Freyr que residian en la ciudad maldita, donde habian matado al noble abuelo de
Hrr-Brahl Yprt, el gran kzahhn que habia sido obligado a saltar de la cima de una torre a la
muerte. La venganza estaba en camino: la ciudad seria arrasada.

Quiza no era sorprendente que el pequeiio Laintal Ay llorara en el regazo de su madre.

Afio tras afio, la cruzada progresaba. Los habitantes de Oldorando ignoraban esa distante
némesis. Se ocupaban de las tareas de su propia historia.

Dresyl no era ya el enérgico jefe de antes. Cada vez se quedaba mas tiempo en la ciudad,
atendiendo detalles nimios de asuntos que marchaban perfectamente antes que él interviniera.
De los asuntos de caza se ocupaban los hijos.

El aroma del cambio inquietaba a todos. Los jovenes querian abandonar las corporaciones y
dedicarse a la caza. Los jovenes cazadores mismos eran poco formales. Un cazador que servia a
Dresyl habia tenido una hija natural con la mujer de un hombre mayor. Esta conducta se hacia
comn, asi como las consiguientes peleas.

—Nos comportabamos mejor cuando yo era joven —se quejo Dresyl a Aoz Roon, olvidando
sus proezas juveniles—. Pronto nos mataremos unos a otros, como los salvajes de los Quzint.

Dresyl estaba indeciso entre provocar y aplastar a Aoz Roon o aplacarlo con elogios. Se
inclinaba a esto ultimo, porque Aoz Roon estaba ganando fama de buen cazador; pero indignaba
a Nahkri, hijo de Dresyl, que no simpatizaba con Aoz Roon por ese tipo de razones que sélo los
jovenes conocen.

Dly Hoin, la poco satisfactoria esposa de Dresyl, enferm6 y murié cuando concluia el afio 17
después de la Union. El padre Bondorlonganon acudio a sepultarla de costado, en su octava de
tierra. Y con esta ausencia se abrié un vacio en la vida de Dresyl, quien sinti6 que la amaba por
primera vez. A partir de ese momento, llevo siempre una pena en el corazon.

A pesar de su edad, aprendio el arte de la comunicacion con los padres y busco el pauk para
poder hablar con la desaparecida Dly Hoin. La encontré a la deriva en el mundo inferior. Ella le
reproch6 falta de amor, temperamento frio, la forma en que habian desperdiciado la vida en
comun, y muchas otras cosas que le dolieron. Huy6 de los vituperios y de aquella dura lengua y
fue desde entonces un hombre silencioso.

A veces hablaba con Laintal Ay. El muchacho tenia una mente mas brillante que Nahkri o
Klils. Pero se mantuvo alejado de su anciano primo el Pequefio Yuli; aunque anteriormente lo
habia desdefiado, ahora lo envidiaba. Yuli tenia una mujer viva a quien amar y hacer feliz.

Yuli y Loil Bry continuaban en la torre, tratando de no tomar en cuenta que habian
encanecido. Loilanun vigilaba a Laintal Ay observando como ¢l entraba mas a fondo en los
rudos placeres de una nueva generacion.

Muy lejos, debajo de los Quzint, vivia una secta religiosa llamada de los Apropiadores. Una
vez, el primer Yuli habia alcanzado a verlos un instante. Segura, en una caverna enorme
protegida por el calor de la tierra, la secta era virtualmente invulnerable a los gradientes de
temperatura de la alta atmosfera. Pero mantenian una relacion secreta con Pannoval; y esa secta
tuvo una percepcion que, a su manera, condujo a cambios tan importantes como cualquier
gradiente de temperatura.

Aunque era una percepcion perversamente erronea, contenia una cierta belleza para las
rigidas mentes de los Apropiadores, y parecia manifestar la verdad que acompaiia a la belleza.

Los Apropiadores, tanto varones como mujeres, llevaban una vestidura adornada que los
cubria desde el menton hasta los pies. Vistos de perfil, parecian flores semiabiertas vueltas hacia
abajo. Solo usaban esta ropa exterior, llamada charfral. El charfral podia interpretarse como un
emblema del pensamiento apropiador. Los conocimientos de la secta habian sido codificados a
lo largo de muchas generaciones, en innumerables ramificaciones teoldgicas. Eran puritanos y
lascivos a la vez. AGn en la estratificacion represora del sistema eclesiastico habia
contradicciones y paradojas, que habian conducido a un hedonismo neurético.

La creencia en el Gran Akha no era incompatible con la concupiscencia organizada, por una
razon basica: Akha no prestaba atencion a la humanidad. Luchaba contra la luz destructora de

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

81



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

Wutra, lo que servia al interés de la humanidad; pero lo hacia en su propio beneficio. No
importaba lo que la humanidad hiciera. De la impotencia humana nacia la ética del
eudemonismo.

Mucho después de morir, el profeta Naba cambi6 todo esto. En cierto momento, las palabras
de Naba se filtraron de Pannoval a la caverna. El profeta prometia que si hombres y mujeres
abandonaban la concupiscencia, si no se acostaban unos con otros de modo tan indiscriminado
que nadie conocia a su propio padre, entonces, el Gran Padre, Akha mismo, se ocuparia de ellos.
Les permitiria participar como guerreros en la lucha contra Wutra. La guerra concluiria antes.
La humanidad —ésta era la esencia del mensaje de Naba— no era impotente, a menos que
decidiera serlo.

La humanidad no era impotente. Para los Apropiadores sepultados, el mensaje era
persuasivo. Nunca lo hubiera sido en el Santuario de Pannoval; alli, la gente nunca habia
pensado que la humanidad no pudiera decidir por si misma. Pero en la caverna, empezaron a
arder los charfrales y se instauro la castidad.

En un afio, los Apropiadores cambiaron de caracter. La vieja y rigida codificacion se orientd
hacia la virtud restrictiva, en nombre del dios de piedra. Los que no pudieron adaptarse a la
nueva moral fueron ejecutados con un golpe de sable, o huyeron antes de que el sable cayera.

En el calor y la discusion de la revolucion, a los Apropiadores no les basté haberse
convertido ellos mismos. Los revolucionarios han de convertir a otros. Asi el Naba de Akha
inicié el Viaje de la Fe. El Viaje de la Fe recorri6é cien millas de pasajes subterraneos para
difundir el mensaje. La primera parada fue Pannoval.

Pannoval no tenia interés en oir de nuevo la palabra de su propio profeta, que habia sido
ejecutado y olvidado mucho antes. Pero se pronuncid activamente en contra de una invasion de
fanaticos.

La milicia dispuso sus fuerzas y present6 batalla. Los fanaticos estaban preparados. Nada
deseaban mas que morir por la causa. Si también otros morian, tanto mejor. Los coruscos,
aullando desde las octavas de tierra, los incitaban a la lucha. Se lanzaron hacia adelante. La
milicia hizo todo lo posible durante un largo y sangriento dia. Luego dio media vuelta y huy6.

Pannoval se inclino ante el mensaje del poder humano y ante el nuevo régimen. Se cortaron
rapidamente charfrales, tan s6lo para quemarlos. Los que no se conformaron o murieron,
escaparon.

Los que escaparon se abrieron paso hacia el mundo despejado de Wutra, las eternas llanuras
del norte. Llegaron alli en el momento en que la nieve se retiraba. Crecia la hierba. Los dos
centinelas montaban guardia reforzada en el cielo, y Wutra mismo parecia menos violento.
Sobrevivieron.

Ao tras afio se fueron desplazando hacia el norte en busca de alimento y de tierras
protegidas. A lo largo del rio Lasvalt, alcanzaron el este de las grandes llanuras. Acosaron a los
rebailos de yelks y gunnadus. Y prosiguieron hacia el istmo de Chalce.

Al mismo tiempo, el ascenso de la temperatura agitaba a los pueblos del frigido continente
de Sibornal. Oleadas de rudos colonos avanzaban hacia el sur, y penetraban en el continente de
Campannlat por el istmo de Chalce.

Un dia, cuando Freyr imperaba solo en el cielo, la tribu de Pannoval situada mas al norte
encontrd la avanzada meridional del éxodo de Sibornal. Lo que ocurrié entonces habia ocurrido
antes muchas veces, y era fatal que volviera a ocurrir.

Wutra y Akha se ocuparian de eso.

Asi era el mundo cuando Pequefio Yuli lo abandon6. Los mercaderes de sal de los Quzint
llegaron a Oldorando con noticias de avalanchas y de extrafios sucesos. Yuli, ya muy anciano,
se apresur6 escaleras abajo para verlos llegar, resbald y se rompio una pierna. Una semana mas
tarde el hombre santo de Borlien visitaba Oldorando, y Laintal Ay jugaba feliz con el perrito de
mandibula mévil.

Una época habia terminado. Estaba a punto de comenzar el reinado de Nahkri y Klils.

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

82



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

v

DOBLE OCASO

Nahkri y Klils estaban en una de las habitaciones de la torre de hierba. Se suponia que
seleccionaban pieles. Pero en cambio miraban por la ventana, sacudiendo la cabeza.

—No lo puedo creer —dijo Nahkri.

—Tampoco yo —dijo Klils—. Y no lo creo. —Ri6 hasta que su hermano le dio una palmada
en la espalda.

Miraban a una persona alta y anciana que corria alocadamente por la costa del Voral. Las
torres vecinas la ocultaron, y luego reaparecid, moviendo los flacos brazos y piernas. Se detuvo
un momento, recogido un pufiado de barro y se cubrié la cara y la cabeza con él, y siguid
trotando y tambaleandose.

—Ha perdido el juicio —dijo Nahkri, alisdindose con satisfaccion las patillas.

—Peor que eso, si me lo preguntas. Esta loca, loca de remate.

Detras de la figura que corria habia otra mas serena: un muchacho préximo a la edad adulta.
Laintal Ay seguia a su abuela para que no le ocurriera nada malo. Ella corria adelante, gritando.
El la seguia, silencioso, preocupado, atento.

Nabhkri y Klils movieron un rato las cabezas y luego las juntaron.

—No comprendo por qué Loil Bry se conduce asi —dijo Klils—. ;Recuerdas lo que decia
nuestro padre?

—No.

—Decia que Loil Bry solo pretendia amar a tio Yuli. Pero que no lo amaba en realidad.

—Ah, recuerdo. Entonces, ;por qué sigue simulando ahora que ¢l ha muerto? No le
encuentro sentido.

—Ha de tener algtn plan. Con todo lo que sabe... Es una treta.

Nahkri se acerco a la puerta trampa. Las mujeres trabajaban abajo. La cerr6 de un puntapié y
se volvi6 hacia el hermano menor.

—Lo que haga Loil Bry no tiene importancia. Nadie comprende a las mujeres. Lo que
importa es que tio Yuli ha muerto y que ahora tu y yo vamos a gobernar Embruddock.

Klils parecia asustado.

—¢Y Loilanun? ;Y Laintal Ay?

—Todavia es un chico.

—Por poco tiempo. En dos cuartos mas tendra siete afios y serd un cazador.

—Durante bastante tiempo. Es nuestra oportunidad. Somos fuertes... Al menos, yo lo soy. La
gente nos aceptara. No querran que un muchacho los gobierne, y desdefian en secreto al abuelo,
que se paso la vida con esa loca. Tenernos que pensar algo para decirselo a todos, algo que
prometer. Los tiempos estan cambiando.

—Di eso, Nahkri. Que los tiempos estan cambiando.

—Necesitamos el apoyo de los maestros de las corporaciones. Iré ya mismo a hablar con
ellos. Es mejor que no vengas... Me consta que para el consejo s6lo eres un tonto y un
enredador. Y luego hablaremos con algunos de los cazadores principales, como Aoz Roon y
otros, y todo saldra bien.

—Pero, ;y Laintal Ay?

Nahkri dio un golpecito a su hermano.

—No lo repitas mas. Si crea problemas, nos lo quitaremos de encima.

Nahkri convocd una reunion esa tarde, a la hora en que el primer centinela abandonaba el
cielo y Freyr avanzaba hacia un ocaso monocromatico. La partida de caza y la mayoria de los
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tramperos ya habian regresado. Ordeno que se cerraran las puertas.

Cuando la gente se reunid en la plaza, Nahkri apareci6 en la base de la gran torre. Se habia
puesto sobre las pieles de ciervo un estammel, una gruesa prenda de lana amarilla y roja, sin
mangas, para tener aire mas digno. Era de estatura mediana y gruesas piernas, rostro chato,
orejas grandes. En un gesto caracteristico, echaba hacia adelante la mandibula inferior, lo que le
daba un aspecto grave y amenazador.

Habl6 seriamente a la muchedumbre; record6 las grandes cualidades del antiguo triunvirato,
de Wall Ein, de su padre Dresyl y de su tio Yuli. Ellos combinaban el valor y la sabiduria.
Ahora la tribu estaba unida, y la sabiduria y el valor eran cualidades comunes. El seguiria la
tradicion, pero poniendo nuevo énfasis en la nueva época. El y su hermano gobernarian, con el
consejo, y escucharian siempre lo que cualquier hombre dijese.

Recordod a todos que las incursiones de los phagors eran una amenaza continua, y que los
mercaderes de sal del Quzint habian hablado de guerras religiosas en Pannoval. Se necesitaba
un mayor esfuerzo. Todo el mundo tenia que trabajar mas. Las mujeres tenian que trabajar

mas.

Una voz de mujer interrumpi6: —iBaja de esa plataforma y trabaja un poco ti también!

Nahkri se sintié perdido. Mir6 boquiabierto a la muchedumbre, incapaz de dar una respuesta.

Loilanun hablaba desde la muchedumbre. Laintal Ay estaba junto a ella, mirando el suelo,
temblando de miedo y furia.

—No tienes derecho a estar ahi, y el ebrio de tu hermano tampoco —dijo Loilanun—. Soy
descendiente de Yuli. Soy su hija. Aqui estd mi hijo, Laintal Ay, a quien todos conocéis, que
sera un hombre dentro de dos cuartos. Tengo tanto conocimiento y sabiduria como un hombre;
aprendi de mis padres. Mantened el triunvirato, como vuestro padre, Dresyl, a quien todos
respetaban,

deseaba que hicierais. Exijo gobernar con vosotros. Las mujeres han de tener voz. Amo a
vuestra familia. Hablad por mi, todos, haced que se reconozcan mis derechos. Y cuando Laintal
Ay llegue a la edad adecuada, gobernara en mi lugar. Yo lo prepararé como es debido.

Sintiendo que le ardian las mejillas, Laintal Ay mir6 sin alzar el rostro. Oyre lo observaba
con simpatia y le hizo una sefial.

Varias mujeres y unos pocos hombres empezaron a dar gritos, pero Nahkri ya se habia
recuperado. Gritd mas fuerte.

—Nadie sera gobernado por una mujer si puedo evitarlo. ;Quién ha oido hablar de semejante
cosa? Loilanun, tienes la cabeza tan floja como tu madre, si dices eso. Todos sabemos que has
sido desgraciada por la muerte de tu hombre, y todos lo lamentamos; pero lo que has dicho es
un disparate.

La gente se volvio y mird la cara desgastada y arrebatada de Loilanun. Ella también los miro,
sin parpadear y dijo: —Los tiempos estan cambiando, Nahkri. Tan necesario es el cerebro como
los musculos. Y con toda honestidad, muchos de nosotros no confiamos en ti ni en el necio de tu
hermano.

Se oyeron unos murmullos en favor de Loilanun, pero un cazador, Faralin Ferd, dijo
rudamente: —Solo es una mujer. A mi no me gobernara. Preferiria soportar a esos dos bribones.

Hubo muchas risas sinceras, y Nahkri triunf6 mientras la multitud aplaudia. Loilanun se
abri6 paso y se fue a llorar en alguna parte. Laintal Ay la siguié de mala gana. La compadecia y
la admiraba; y también pensaba que era absurdo que una mujer gobernara Oldorando. Nadie
habia oido nunca una cosa asi, como habia dicho Nahkri.

Se detuvo un momento al borde de la muchedumbre, y una mujer llamada Shay Tal se le
acerco y le agarrd la manga. Era una joven amiga de la madre, de rostro hermoso y mirada
penetrante, como de halcon. El la conocia como una mujer simpética y rara que ocasionalmente
visitaba a la abuela y le traia pan.—Ir¢ contigo a consolar a tu madre, si no te molesta —le dijo
Shay Tal—. Te ha avergonzado, lo sé; pero cuando la gente habla sinceramente, muchas veces
nos confunde. Admiro a tu madre, como admiré siempre a tus abuelos.

—Si, es valiente. Pero la gente se ha reido.

Shay Tal lo mir6 inquisitivamente.

—La gente se ha reido, si. Sin embargo, muchos de los que reian la admiran también. Estan
asustados. La mayor parte de la gente estd siempre asustada. Recuérdalo. Tenemos que
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ayudarlos a que cambien.

Laintal Ay, bruscamente exaltado, sonrio al severo rostro de Shay Tal, y se alejo con ella.

La suerte favorecio a Nahkri y a Klils. Esa noche, un furioso viento soploé desde el sur,
chillando continuamente entre las torres, casi como el Silbador de Horas. Al dia siguiente, los
pescadores hablaron de enormes cantidades de peces en el rio. Las mujeres fueron a recoger la
pesca en cestos. Esta abundancia inesperada fue interpretada como una sefial. Salaron gran parte
del pescado, pero quedo suficiente para que esa noche celebraran una fiesta en que se bebid vino
de cebada y se festejo el acceso al gobierno de Nahkri y Klils.

Pero Klils no tenia buen sentido ni Nahkri sabiduria. Y, lo que era peor, ninguno de los dos
se preocupaba mucho por los demas. En la caza no eran mejores que el promedio. Solian
disputar entre ambos acerca de lo que habia que hacer. Y como tenian, aunque de modo oscuro,
conciencia de estos defectos, bebian demasiado y disputaban todavia mas.

Sin embargo, la suerte no los abandonaba. La temperatura continué mejorando; los ciervos
eran mas abundantes, y no hubo enfermedades. Cesaron las incursiones de los phagors, aunque
de vez en cuando los monstruos eran vistos a pocos kilometros de distancia.

Una fructifera monotonia acompaifiaba la vida de Oldorando.

El gobierno de los hermanos no agradaba a todo el mundo. No agradaba a algunos cazadores
ni a algunas mujeres, ni agradaba a Laintal Ay.

Entre los cazadores habia un grupo joven y rudo que se mantenia siempre unido y se resistia
a Nahkri, que intentaba deshacerse de ellos. El lider era Aoz Roon Den, ahora en la flor de la
madurez: un hombre corpulento, de expresion sincera, capaz de correr con sus piernas mas que
un cerdo con cuatro. La figura era caracteristica: vestia una piel de oso negro, y era facil
reconocerlo a la distancia.

Habia luchado contra ese 0so, y lo habia matado. Orgulloso de la hazafa, habia llevado el
animal desde las colinas a la aldea sin ayuda, arrojandolo luego ante sus admirados amigos a la
entrada de la torre donde vivian. Después de un festejo con rathel, habia llamado al maestro
Datnil Skar para desollar el animal.

También habia habido algo distinto en el modo en que Aoz Roon habia llegado a esa torre.
Descendia de un tio de Wall Ein que era Sefior de los Brassimipos. Los Brassimipos eran a la
vez una region, y un vegetal muy importante para la economia local, puesto que lo comian las
cerdas, con cuya leche se elaboraba el rathel. Pero Aoz Roon encontré tiranica la vida en
familia, se rebelé muy temprano, y se establecid en una torre alejada, junto con otros despiertos
jovenes de su edad: el alegre Eline Tal, el sensual Faralin Ferd, el firme Tanth Ein. Brindaban
por la estupidez de Nahkri y de su hermano. Se decia por lo general de estas reuniones que eran
«diferentes». Aoz Roon se distinguia también por otras cosas. Era notorio por su valor en una
sociedad donde el valor se consideraba moneda corriente. Durante las danzas tribales, podia dar
un salto mortal en el aire sin tocar el suelo. Y creia firmemente en la unidad de la tribu.

La hija natural, Oyre, no impedia que las mujeres también lo admiraran. Aoz Roon habia
sorprendido la mirada de Shay Tal, la amiga de Loilanun, y respondi6 calidamente a la peculiar
belleza de la joven; pero no queria entregarse a nadie. Preveia que en algin momento Nahkri y
Klils tendrian problemas, y que caerian antes de resolverlos. Como creia saber lo que era
conveniente para la tribu, deseaba conquistar el liderazgo, y no podia dejar que ninguna mujer
gobernara sobre €l.

Para ese fin, Aoz Roon cuidaba de sus buenos amigos, y también prestaba atencion a Laintal
Ay, a quien invit6 a cazar cuando el nifio llego6 a la edad de la caza.

Durante una caceria de ciervos al sudoeste de Oldorando, ¢l y Laintal Ay quedaron separados de
los demas por una zona inundada. Tuvieron que dar un rodeo por terrenos dificiles, donde
abundaban los grandes cilindros de los rajabarales. Encontraron una partida de mercaderes que
dormian en torno de una hoguera de hierba, aletargados por la bebida. Aoz Roon despacho a dos
sin que los demas se despertaran. Luego ¢l y Laintal Ay se alejaron y regresaron gritando a la
carrera, enmascarados con calaveras de animales. Los otros ocho mercaderes se rindieron,
doblegados por un supersticioso temor. La historia se contd en Oldorando como una gran broma
durante muchos afios.

Los mercaderes comerciaban con armas, pieles, grano y cualquier otra cosa. Venian de Borlien,
cuyos habitantes eran cobardes por tradicion y habian recorrido desde los mares del sur hasta los
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Quzints en el norte. Eran, la mayoria, conocidos en Oldorando como estafadores y
embaucadores. Aoz Roon y Laintal Ay los llevaron a Oldorando como esclavos y distribuyeron
las mercaderias entre la gente. Aoz Roon se reservo como esclavo personal a un joven, apenas
mayor que Laintal Ay, llamado Calary.

Este episodio acrecent6 el prestigio de Aoz Roon. Pronto estuvo en condiciones de desafiar a
Nahkri y a Klils. Pero siguiendo una inclinacion natural, en lugar de precipitarse, continud
acompaiiando a sus amigos.

En las corporaciones habia inquietud. Un joven llamado Dathka intentaba abandonar la
corporacién de los trabajadores del metal, negdndose a cumplir el largo término de los
aprendices. Fue conducido ante los hermanos, que no consiguieron persuadirlo. Dathka
desaparecio de todas partes durante dos dias. Una mujer informo6 que estaba atado y tendido en
una celda poco utilizada, con el rostro lastimado.

Ante esto, Aoz Roon visitoé a Nahkri y le pidié que permitiera a Dathka unirse a los cazadores.
—Cazar no es una actividad facil —dijo—. Todavia abunda la caza, pero con esta extrafia
temperatura de los ltimos afios, los territorios de caza han cambiado. Como sabes, se nos exige
mucho. Deja entonces que Dathka se una a nosotros, si lo desea. ;Por qué no? Si no sirve, lo
expulsaremos y volveremos a discutirlo. Tiene mas o menos la edad de Laintal Ay, y puede
trabajar con él.

Habia poca luz donde estaba Nahkri, vigilando a los esclavos que ordefiaban las cerdas del
rathel. El techo era bajo, y Nahkri estaba algo encorvado. Parecid encorvarse aun mas ante el
desafio de Aoz Roon.

—Dathka debe obedecer la ley —dijo Nahkri, ofendido también por la innecesaria referencia de
Aoz Roon a Laintal Ay.

—Permitele cazar y obedecera la ley. Se ganara el sustento antes de que se le curen las marcas
de tus golpes.

Nahkri escupid.

—No tiene experiencia como cazador. Es un artesano. Hay que conocer el trabajo. —Nahkri
temia que se difundiesen los secretos de la corporacion; las artesanias de cada corporacion eran
guardadas celosamente, y reforzaban el poder de los gobernantes.

—Si no quiere trabajar, deja que intente nuestra dura vida y ya veremos —insistio Aoz Roon.
—Es un hombre hurafio y silencioso.

—El silencio es una ayuda en las llanuras abiertas.

Finalmente, Nahkri dejo a Dathka en libertad. Dathka empez6 a ayudar a Laintal Ay, como
habia dicho Aoz Roon. Muy pronto fue un buen cazador, y disfrutaba del nuevo trabajo.

A pesar de los largos silencios de Dathka, Laintal Ay lo aceptd corno un hermano. Tenian casi
la misma altura, y menos de un afio de diferencia de edad. El rostro de Laintal Ay era ancho y
alegre; el de Dathka largo, y vuelto siempre hacia el suelo. Se hizo legendaria la eficiencia de
esta pareja en la caza.

Como estaban mucho tiempo juntos, las ancianas decian que un dia encontrarian el mismo
destino, tal como se habia dicho de Dresyl y Pequefio Yuli. Y, también como entonces, que
tendrian destinos muy diferentes. En los primeros afios, daban simplemente la impresion de
parecerse; y Dathka llegd a destacarse tanto que el vanidoso Nahkri se enorgullecié de é€l, lo
ampard, y a veces hablaba de su propia clarividencia al sacarlo de la corporacion. Dathka
guardaba silencio y miraba el suelo cuando pasaba Nahkri, sin olvidar jamas quién lo habia
golpeado.

Loil Bry no era la misma después de la muerte de su hombre. Antes habia permanecido
siempre en su habitacion perfumada; ahora, vieja y vulnerable, preferia vagar por la verde
espesura que brotaba en torno de Oldorando, hablando o cantando a solas. Muchos temian por
ella; pero nadie se atrevia a acercarsele, excepto Laintal Ay y Shay Tal.

Un dia fue atacada por un oso al que las avalanchas habian obligado a bajar de la montafia.
Mientras se arrastraba, herida, unos perros salvajes se le echaron encima y la mataron y
devoraron a medias. Las mujeres encontraron los restos mutilados del cuerpo, y los llevaron
llorando al poblado.

La extravagante Loil Bry fue enterrada del modo tradicional. Muchas mujeres la lloraron;
habian respetado el alejamiento de esa mujer, nacida en el tiempo de las nieves, que habia
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conseguido vivir entre ellas y sin embargo totalmente apartada. Habia en ese alejamiento una
especie de inspiracion: era como si ellas, incapaces de sostener por si mismas esa inspiracion, la
hubieran vivido por intermedio de Loil Bry.

Todo el mundo reconocia los conocimientos de Loil Bry. Nahkri y Klils acudieron a
homenajear a la anciana tia, aunque no se molestaron en ordenar al padre Bondorlonganon que
supervisara el entierro. Permanecieron en el borde de la multitud doliente, susurrando. Shay Tal
y Laintal Ay fueron a consolar a Loilanun, que no hablé ni lloré mientras bajaban a su madre al
suelo mojado.

Mas tarde, mientras se alejaban, Shay Tal oy6 que Klils decia: —Después de todo, hermano,
era s6lo una mujer mas...

Shay Tal enrojecio, trastabillo, y hubiera caido si Laintal Ay no la hubiese tomado por la
cintura. Se march6 directamente a la habitacion ventilada donde vivia con su madre, y alli se
quedo con la frente apoyada en la pared.

Tenia buena figura, pero no lo que se llamaba una figura maternal. Como méritos externos
lucia un abundante pelo negro, rasgos delicados y un aire orgulloso. Ese porte atraia a algunos
hombres, pero repelia a muchos otros. Shay Tal habia rechazado las insinuaciones del vivaz
Eline Tal. Eso habia ocurrido suficiente tiempo atras como para que ella advirtiera la carencia
de otros posibles festejantes, con excepcion de Aoz Roon. Pero tampoco €l se doblegaria.

Y mientras estaba en su habitacion, apoyada contra la pared himeda donde crecian las flores
esqueléticas de los liquenes grises, decidio que la independencia de Loil Bry seria su ejemplo.
No seria s6lo una mujer mas, dijeran lo que dijeran de ella sobre su tumba.

Todas las mafianas, al alba, las mujeres se reunian en la llamada casa de las mujeres. Era una
especie de fabrica. Con la primera luz, figuras embozadas en pieles y algin abrigo adicional
emergian de las ruinosas torres y se deslizaban hacia el lugar de trabajo.

La niebla saturaba ese momento, cortada en bloques translucidos por las torres, atravesada
por aves blancas. Las piedras estaban hiimedas, y bajo los pies rezumaba el fango. La casa de
las mujeres se alzaba en un extremo de la calle principal, cerca de la gran torre. Detras de ella, a
cierta distancia, corria el Voral junto al desgastado muelle de piedra. Cuando las mujeres iban a
trabajar, los gansos, las aves de corral de Embruddock, se precipitaban gritando a recibir el
alimento que traian las mujeres. Dentro de la casa, una vez que se cerraba la pesada y crujiente
puerta, se cumplian las eternas tareas de las mujeres: moler el grano para obtener harina, cocer,
asar, coser ropas y botas, y curtir pieles. El curtido era particularmente dificil y lo supervisaba
un hombre, Datnil Skar, maestro de la corporacion de curtidores. El proceso requeria sal, y
tradicionalmente los curtidores se ocupaban de todo lo que concernia a la sal. Y también era
preciso cubrir las pieles con excremento de ganso, tarea que se consideraba denigrante para los
hombres. Los chismes alegraban el trabajo, mientras las madres y las hijas discutian los defectos
de los hombres y los vecinos.

Loilanun trabajaba ahora alli con las demas mujeres. Habia adelgazado mucho y tenia en la
cara un color amarillento. El odio contra Nahkri y Klils le devoraba a tal punto las entraiias que
apenas hablaba, incluso con Laintal Ay, quien ahora decidia libremente sobre su propio camino.
Loilanum s6lo era amiga de Shay Tal. Shay Tal tenia un poco de hada, y un modo de pensar
muy ajeno a la torpe sumision que caracterizaba a las mujeres de Embruddock.

Una fria madrugada, Shay Tal acababa de dejar la cama cuando oyo golpes abajo, en la
puerta. La niebla habia penetrado en la torre, ocupando la habitaciéon donde dormia con la
madre. Estaba poniéndose las botas en esa perlada penumbra cuando llamaron otra vez.
Loilanun abri6 la puerta, entrd en el establo y subid hasta la habitacion de Shay Tal. Los cerdos
de la familia grufieron en la oscuridad mientras Loilanun subia a tientas los crujientes escalones,
Shay Tal la recibié cuando entrd en la habitacion, y le tom6 la mano helada. Hizo un gesto de
silencio, indicando el angulo mas oscuro, donde dormia la madre. El padre habia salido con los
otros cazadores. En el confinamiento de esa habitacion que olia a estiércol no se veia otra cosa
que contornos grises, pero

Shay Tal advirti6 algo extrafio en Loilanun y en su figura encorvada. La visita intempestiva
anunciaba dificultades.

—¢ Estas enferma, Loilanun?

—Fatigada, solo fatigada. Shay Tal: esta noche he hablado con el corusco de mi madre.
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—iHas hablado con Loil Bry! De modo que ya esta alli... ;Qué te ha dicho?

—Estan todos alli, ahora mismo, miles de ellos, debajo de nuestros pies, esperandonos... Me
asusta pensar en ellos. —Loilanun se estremecio. Shay Tal rode6 con el brazo a la mujer mayor
y la llevo hasta la cama, donde ambas se sentaron juntas. Afuera chillaban los gansos. Las dos
mujeres se miraron, buscando consuelo.

—No es la primera vez que estoy en pauk desde que muri6 —dijo Loilanun—. No pude
encontrarla antes: s6lo habia un vacio donde tenia que estar. Yo sélo podia arafiar el vacio... El
fessupo de mi abuela gemia pidiendo atencion. Es todo tan triste alli...

—Doénde esta Laintal Ay?

—Oh, ha salido a cazar —dijo, y volvio en seguida a su tema—. Hay tantos, a la deriva, y no
parece que se hablen. ;Por qué se odiaran los muertos, Shay Tal? Nosotras no nos odiamos,
(verdad?

—Estas muy alterada. Ven, vamos a trabajar y a comer algo.

En la filtrada luz gris, Loilanun se parecia a su madre.

—~Quiza no tengan nada que decirse —prosiguid Loilanun—. Pero estan tan ansiosos de
hablar con los vivos... Asi estaba mi pobre madre.

Se echo a llorar. Shay Tal la abrazd, mirando atras para ver si su madre despertaba.

—Tenemos que salir, Loilanun. Llegaremos tarde.

—Mi madre estaba tan cambiada... Era tan diferente, pobre sombra. Toda aquella dignidad
de antes ha desaparecido. Ha comenzado a... encorvarse. Oh, Shay Tal, me da miedo pensar
coémo serd vivir alli para siempre...

Pronunci6 la ultima frase en voz alta. La madre de Shay Tal se volvié y gruiid. Los cerdos,
abajo, grufieron. Sopld el Silbador de Horas. Era tiempo de ir a trabajar. Tomadas del brazo,
bajaron las escaleras. Shay Tal llamé suavemente a los cerdos por su nombre, para
tranquilizarlos. El aire estaba helado cuando empujaron la puerta y la cerraron, sintiendo que la
escarcha de los paneles se quebraba bajo los dedos. A través del lodo y los grises de la mafiana
otras figuras se encaminaban hacia la casa de las mujeres; las mantas que sostenian sobre los
hombros les ocultaban los brazos.

Mientras se movian entre las formas anonimas, Loilanun dijo a su compaiiera: —EI corusco
de Loil Bry me habl6 del largo amor que la uni6é a mi padre. Dijo muchas cosas acerca de los
hombres y las mujeres que no pude comprender. Y dijo cosas crueles acerca de mi hombre.

—¢Nunca has hablado con é1?

Loilanun eludi¢ la respuesta.

—Mi madre apenas me dejaba hablar. ;Por qué los muertos son tan sentimentales? ;No es
terrible? Ella me odia. Lo ha perdido todo, excepto la emocion. Es como una enfermedad. Dijo
que un hombre y una mujer juntos son una sola persona. No comprendo. Le dije que no
comprendia. Tuve que pedirle que se callara.

— Pediste al corusco de tu madre que se callara?

—No te asombre tanto. Y mi hombre solia pegarme. Yo le tenia miedo...

Jadeaba y perdia la voz. Ambas entraron agradecidas en el calor de la casa. El pozo de la
curtiduria humeaba. En unos nichos ardian unas gruesas velas de grasa de ganso, con un sonido
restallante, como si alguien estuviese depilando un cuero. Habia alli unas veinte mujeres que
bostezaban y se rascaban.

Shay Tal y Loilanun comieron trozos de pan, y bebieron rathel antes de acercarse a uno de
los morteros. La mujer mayor, cuyo rostro se veia mejor ahora, tenia muy mal aspecto: grandes
ojeras azules y el pelo enmarafiado.

—¢El corusco te dijo algo util? ;Algo que pueda ayudar? ;Habl6 de Laintal Ay?

—Me dijo que tenemos que acumular conocimientos. Que tenemos que respetar el
conocimiento. Se burlé de mi. —Con la boca llena de pan, agreg6:— Dijo que el conocimiento
era mas importante que la comida. Que era, en verdad, comida. Probablemente estaba confusa...
Poco acostumbrada a estar alli. Es dificil comprender lo que dicen...

Cuando aparecid el supervisor, se volvieron a trabajar con el grano.

Shay Tal mir6 de lado a su amiga: la luz cenicienta de la ventana del este le llenaba los
huecos del rostro.

—E]l conocimiento no puede ser comida. Por mas que supiéramos, tendriamos que moler el
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grano.

—~Cuando mi madre vivia, me mostrdé el dibujo de una maquina que funcionaba con el
viento. Molia el grano sin que las mujeres movieran un dedo, me dijo. El viento hacia el trabajo
de las mujeres.

—A los hombres no les gustaria —le dijo Shay Tal, riendo.

A pesar de que Shay Tal era una mujer prudente, la resolucion que habia tomado se hizo mas
firme: llego a ser la mujer que mas desafiaba lo que otras aceptaban sin reflexion.

Se ocupaba de cocer el pan. Se amasaba la harina con grasa y sal, y luego se cocia al vapor
sobre conductos de agua caliente en rapido movimiento. Cuando los panecillos dorados estaban
listos, se dejaban enfriar y una muchacha delgada llamada Vry los repartia entre todos los
pobladores de Oldorando. Shay Tal era la encargada de este proceso; sus panes tenian fama de
saber mejor que los de ninguna otra cocinera.

Pero Shay Tal veia muchas perspectivas misteriosas mas alla de los panecillos. La rutina no
la atraia y se hizo cada vez mas reservada. Cuando Loilanun cay6 victima de una enfermedad
consuntiva, Shay Tal la llevo a su casa, junto con Laintal Ay, a pesar de las protestas del padre,
y cuiddé pacientemente a la mujer mayor. Hablaban durante horas. A veces, Laintal Ay
escuchaba; pero muchas otras veces se aburria y salia.

Shay Tal empezo6 a comunicar sus ideas a las demas mujeres; hablaba en particular con Vry,
mas maleable por su juventud. Decia que asi como el hombre prefiere la verdad a la mentira, asi
la luz es mas necesaria que la oscuridad. Las mujeres escuchaban, y murmuraban incomodas.

No so6lo las mujeres. Vestida con pieles oscuras, Shay Tal tenia una majestad que los
hombres percibian, Laintal Ay entre otros. Al orgulloso porte unia la orgullosa conversacion.
Ambeas cosas atraian a Aoz Roon. Escuchaba y discutia. Shay Tal mostraba una vena seductora,
que respondia al aire autoritario del cazador. Ella habia aprobado que ¢l apoyase a Dathka
contra Nahkri; pero no le permitia que se tomara libertades. Su propia libertad dependia de esa
negativa.

. Las semanas pasaban, y grandes tormentas rugian sobre las torres de Embruddock. La voz
de Loilanun era cada vez mas débil, y ella murié una tarde. Durante la enfermedad habia
transmitido parte del conocimiento de Loil Bry a Shay Tal y a otras mujeres que habian ido a
visitarla. Hizo real el pasado para ellas, y todo lo que dijo fue filtrado por la oscura imaginacion
de Shay Tal.

Mientras decaia, Loilanun ayud6 a Shay Tal a fundar lo que ambas llamaban la academia.
Una academia de mujeres, donde juntas intentarian ser algo mas que criadas. Muchas de esas
criadas permanecieron gimiendo junto al lecho de muerte de Loilanun hasta que Shay Tal, en un
acceso de impaciencia, las expulso.

—Podemos observar las estrellas —dijo Vry, elevando su cara de chiquillo—. ;Has visto
que se muevan siguiendo caminos regulares? Me gustaria comprenderlas mejor.

—Todo lo que vale la pena esta enterrado en el pasado —dijo Shay Tal, contemplando el
rostro de la amiga muerta—. Este lugar estafé a Loilanun y nos estafa a nosotros. Los coruscos
nos esperan. jNuestras vidas estdn tan encerradas! Necesitamos hacer mejores gentes, tanto
como mejores panecillos.

Se puso de pie, se acerco a la ventana, y abri6 los gastados postigos.

La vivaz inteligencia de Shay Tal comprendié en seguida que la academia despertaria la
desconfianza de los hombres de Embruddock, y sobre todo las de Nahkri y Klils. Sélo Laintal
Ay, todavia inmaduro, la apoyaria, aunque ella esperaba conquistar a Aoz Roon y a Eline Tal.
Comprendié que tendria que luchar contra toda oposicién a la academia, y que esa lucha era
necesaria para renovar el espiritu del grupo. Desafiaria el letargo general; habia llegado el
tiempo del progreso.

La inspiracion la impulsaba. Mientras enterraban a su pobre amiga, Shay Tal, con la mano
apoyada en el hombro de Laintal Ay, descubrié la mirada de Aoz Roon. Empez6 a hablar. Las
palabras de Shay Tal fluyeron audaces y vigorosas entre los géisers.

—Esta mujer estaba obligada a ser independiente. Lo que sabia era una ayuda para ella.
Algunos de nosotros no podemos ser tratados como esclavos. Tenemos una visién de cosas
mejores. Oid lo que diré. Las cosas seran diferentes.

Todo el mundo la mird, con asombro; la novedad del estallido les encantaba.
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—Pensais que vivimos en el centro del universo. Pero yo os digo que vivimos en el centro de
una granja. Nuestra posicion es tan confusa que no podéis comprender hasta qué punto lo es.

"Esto os digo a todos. En el pasado, en el remoto pasado, ocurrio cierto desastre. Fue tan
completo que nadie puede entender ahora en qué consistié ni como llegd a producirse. S6lo
sabemos que trajo un frio y una oscuridad perdurables.

"Tratais de vivir lo mejor posible. Esta bien, esta bien; vivid bien, amaos los unos a los otros,
sed amables. Pero no pretendais que ese desastre nada tiene que ver con vosotros. Puede haber
ocurrido hace largo tiempo; pero infecta cada dia de nuestras vidas. Nos envejece, nos desgasta,
nos devora, arranca de nosotros a nuestros hijos. No sélo nos hace ignorantes, sino también
enamorados de nuestra ignorancia. Estamos enfermos de ignorancia.

"Voy a proponeros una caceria del tesoro, una busqueda, si queréis. Una busqueda en la que
todos vosotros podéis participar. Quiero que tengais conciencia clara de nuestra caida, y que
busquéis constantemente cualquier prueba de su naturaleza. Tenemos que juntar fragmentos de
lo que ha ocurrido y nos ha relegado a esta granja helada; luego podremos mejorar nuestra
suerte y evitar que el desastre vuelva a caer sobre nosotros y sobre nuestros hijos.

"Este es el tesoro que os ofrezco. El conocimiento. La verdad. Les teméis, si. Pero tenéis que
crecer y amarlos.

"iBuscad la luz!

De nifios, Oyre y Laintal Ay habian ido con frecuencia mas alla de las barricadas. Salpicaban
el desolado paisaje pilares de piedra, restos de viejos caminos, donde se posaban las grandes
aves que custodiaban el lugar. Juntos trepaban a ruinas olvidadas, rotos muros de habitaciones
semejantes a craneos, columnas vertebrales de antiguas murallas, donde la escarcha cubria
torres y puertas y el tiempo devoraba todo. Poco preocupaba esto a los nifos. Las risas
resonaban entre esas anatomias dispersas.

Pero ahora la risa era mas contenida y las expediciones mas espaciadas. Laintal Ay habia
llegado a la pubertad; cumplid la ceremonia de beber sangre y se inici6 en la caza. Oyre habia
desarrollado una voluntad caprichosa y caminaba con un andar mas elastico. Los juegos entre
ellos se hicieron cautelosos; las viejas pantomimas eran abandonadas tan casualmente como las
estructuras que solian visitar, para no volver a ser representadas.

La tregua de la inocencia concluy6 cuando Oyre insisti6 en que Calary, el esclavo de su
padre, los acompafiara en una excursion. Ese acontecimiento sefial6 la tltima expedicion juntos,
aunque ellos no lo comprendieron en ese momento, y pretendieron, como siempre, jugar a la
busqueda del tesoro.

Llegaron a un montén de escombros donde habian sacado hasta el ultimo trozo de madera.
Las hojas de brassimipo se abrian paso entre los restos de un monumento donde la vieja obra
artesanal era una costra margosa. En otro tiempo habian imaginado que estas ruinas eran un
castillo, y habian sido alli un ejército que rechazaba una carga tras otra de phagors, mientras
imitaban los alegres ruidos imaginarios de la batalla.

Laintal Ay estaba preocupado por el panorama turbador que creia ver ante ¢él. En ese
panorama, levemente parecido a una nube, pero también a una declaraciéon de Shay Tal, o quizas
a alguna vieja proclama labrada en piedra, ¢l, y Oyre, y su esclavo, y Oldorando, y aun los
phagors y las criaturas desconocidas que habitaban las tierras salvajes, eran arrastrados por un
enorme proceso... pero en este punto la luz del entendimiento se apagaba y lo dejaba al borde de
un precipicio a la vez atractivo y terrible. No sabia qué era lo que no sabia.

Laintal Ay estaba en un punto prominente de las ruinas, mirando, abajo, a Oyre. Ella estaba
agachada, investigando algo completamente ajeno a los intereses de su amigo.

—¢Es posible que aqui haya existido una gran ciudad? ;Podra alguien reconstruirla en el
futuro? ;Gente como nosotros, con riquezas?

Ella no respondid, y Laintai Ay se puso de cuclillas sobre el muro, mir¢ la espalda de Oyre e
hizo mas preguntas: —;Qué comia la gente? ;Crees que Shay Tal sabe esas cosas? ;Esta aqui el
tesoro de ella?

Vista desde arriba, Oyre, inclinada, vestida con pieles cosidas, parecia mas un animal que
una muchacha. Miraba un nicho entre las piedras, sin escuchar realmente lo que decia Laintal
Ay.

—E]l sacerdote que viene de Borlien dice que fue una vez un gran pais que imperaba en
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Oldorando, hasta mas lejos de lo que puede volar un halcon —dijo ella. Laintal Ay echd una
mirada vivaz al paisaje, tenebroso bajo una gruesa capa de nubes.

—Eso es un disparate.

Laintal Ay sabia lo que probablemente Oyre ignoraba; que el territorio de los halcones estaba
aln mas severamente limitado que el de los hombres. El discurso de Shay Tal le habia mostrado
otros limites de la vida, que ahora rumiaba infructuosamente mientras miraba a la muchacha,
que estaba alli abajo, con el cefio fruncido. Se sentia irritado con Oyre, no sabia por qué, y
queria ponerla a prueba de alguna manera, encontrar palabras para lo que habia mas alla del
silencio.

—iVen a ver lo que he encontrado, Laintal Ay! —La cara oscura y brillante de Oyre lo mir6.
Recientemente, las facciones se le habian afinado; estaba haciéndose mujer. El olvidé su propia
frustracion y se deslizo por la pared en declive, aterrizando al lado de ella.

Oyre habia sacado del nicho una cosa viva, desnuda y pequefia, que se le retorcia en las
manos, con un rosado rostro de roedor deformado por la alarma.

El pelo de Laintal Ay roz6 el de Oyre cuando mir6 ese recién llegado al mundo. Ahueco las
manos asperas sobre las manos de Oyre hasta que ambos entrelazaron los dedos alrededor de un
centro que se debatia.

Ella alzo6 la cara y lo mird de frente, con los labios entreabiertos, en una leve sonrisa. El
sinti6 el olor de ella. La tomo por la cintura.

Pero alli estaba el esclavo; mostrando en la cara que comprendia oscuramente la llama de esa
nueva intuicion que habia estallado entre ambos. Oyre retrocedi6 un paso, y empujo al pequefio
mamifero dentro del agujero. Mir6 el suelo con e! cefio fruncido.

—Tu maravillosa Shay Tal no lo sabe todo. Mi padre me ha dicho que ¢l la considera rara.
Vamos a casa.

Laintal Ay vivio un tiempo en casa de Shay Tal. La muerte de sus padres y abuelos lo habia
separado de la infancia; pero el y Dathka eran ahora cazadores con todos los derechos. La
herencia habia ido a parar a manos de sus tios, pero estaba decidido a mostrar que valia tanto
como ellos. Maduré rapidamente, y crecid con una expresion de vivacidad. Tenia un menton
firme, y facciones bien definidas. Todos advirtieron en seguida que era fuerte y rapido. Muchas
jovenes le sonreian, pero ¢l solo tenia ojos para la hija de Aoz Roon.

Aunque era popular, algo en ¢l hacia que la gente se mantuviera a distancia. Habia
escuchado las valientes palabras de Shay Tal. Algunos opinaban que era demasiado consciente
de descender del Gran Yuli. Aun en compaiiia, permanecia aparte. No tenia otro amigo intimo
que Dathka Den, el hombre de las corporaciones que se habia hecho cazador; y Dathka rara vez
hablaba ni siquiera con Laintal Ay. Como alguien habia dicho, Dathka era lo mas parecido a
nadie.

Posteriormente, Laintal Ay fue a vivir con algunos de los cazadores en la gran torre, encima
de la habitacién de Nahkri y Klils. Escucho alli las viejas historias, y aprendio a cantar las viejas
canciones de los cazadores. Pero nada le gustaba tanto como reunir unas pocas provisiones,
ponerse unas botas de nieve, y recorrer los alrededores verdeantes. Ya no buscaba, para esas
expediciones, la compaiia de Oyre.

Nadie mas se atrevio a salir solo en ese entonces. Los cazadores cazaban juntos; los pastores
de cerdos no se alejaban del poblado; las personas que atendian los brassimipos trabajaban en
grupos. El peligro y la muerte eran los compafieros de la soledad, con harta frecuencia. Laintal
Ay fue tenido por excéntrico, aunque continuaron respetandolo, ya que no dejaba de acrecentar
el nimero de craneos de animales que adornaban las estacadas de Oldorando.

Las tempestades aullaban. Laintal Ay viajaba lejos, sin que la inhdspita naturaleza lo turbase.
Llego a valles desconocidos y a ruinas de ciudades cuyos habitantes habian huido mucho tiempo
atras, abandonando sus hogares a los lobos y al frio.

En la época del festival del Doble Ocaso, Laintal Ay llevo a cabo una hazafia que rivalizaba
con la de ¢l mismo y Aoz Roon, cuando capturaron a los mercaderes de Borlien. Recorria solo
las tierras altas al noreste de Oldorando, y la nieve profunda se abrié de pronto a sus pies.
Laintal Ay cay6 dentro de un hoyo. En el fondo habia un pinzasaco, esperando la proxima
comida.
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A nada se parece mas un pinzasaco que a una choza de madera de techo hundido y recubierto
de paja. No tenian muchos enemigos aparte del hombre, y se alimentaban rara vez, pues eran
enormemente lentos. Lo tinico que vio Laintal Ay de ese particular pinzasaco, enroscado en el
fondo de la trampa, fue la cabeza asimétrica y cornuda, y unos dientes que parecian estacas de
madera. Las mandibulas se cerraron sobre la pierna de Laintal Ay, quien se desprendié con un
puntapié y rodo a un lado.

Luchando contra la nieve que lo cercaba, alzo la lanza y la hundié como una cuiia entre las
mandibulas. El pinzasaco se debatid con golpes ritmicos, lentos aunque poderosos. Derribo otra
vez a Laintal Ay, pero no consigui6 cerrar la boca. Alejandose de los cuernos, el joven trepd de
un salto sobre el lomo de la bestia, y se aferrd a las rigidas matas de pelo que crecian entre las
placas octogonales del caparazon. Saco el cuchillo del cinto; agarrado a los pelos con una mano
ataco los tendones fibrosos que sostenian una placa octogonal.

El pinzasaco chill6 de furia. También a €l le estorbaba la nieve, y no podia darse vuelta para
aplastar al enemigo. Laintal Ay logré arrancar la placa, que parecia una madera con astillas. La
meti6 en la garganta del pinzasaco y empez06 a cortar la torpe cabeza.

La cabeza cay6. No corrid sangre; apenas un fluido blancuzco. El pinzasaco tenia cuatro
ojos. Habia una especie mas pequefia de dos ojos. Un par estaba implantado en la parte anterior
del craneo; el otro miraba hacia atras, desde unas protuberancias corneas en la parte posterior.
Ahora los dos pares de ojos parpadeaban, incrédulos todavia, mientras la cabeza rodaba en la
nieve.

El cuerpo decapitado empezd a retroceder con rapidez. Laintal Ay lo sigui6, debatiéndose
entre la nieve que se derrumbaba, hasta que él y la bestia emergieron a la luz.

Era proverbialmente dificil matar un pinzasaco. Este recorreria largo trecho antes de
sucumbir.

Laintal Ay gritd jubiloso. Buscé sus pedernales, saltd al cuello de la criatura y encendi6 el
pelaje rigido, que ardidé con un furioso ruido sibilante. Un humo maloliente subi6 al cielo.
Quemando uno u otro lado lograba guiar a la criatura, que ahora retrocedia hacia Oldorando.

En las altas torres resonaron los cuernos. Laintal Ay vio la espuma de los géisers. Alli estaba
la estacada, con las calaveras pintadas de brillantes colores. Los cazadores y las mujeres salieron
a recibirlo.

Sacudio6 el gorro de piel. Sentado sobre el extremo ardiente de la gran oruga de madera, entr6
en triunfo por las calles de Embruddock.

Todos reian. Pero pasaron varios dias hasta que desaparecido el hedor de las casas que
bordeaban el camino triunfal.

La parte no quemada del pinzasaco de Laintal Ay fue consumida durante el festival del
Doble Ocaso. Incluso los esclavos participaban en el festival: uno de ellos seria ofrecido corno
sacrificio a Wutra.

En Oldorando, el Doble Ocaso coincidia con el Dia de Afio Nuevo. Era el afio 21 segun el
nuevo calendario, y habria celebraciones. A pesar de las amenazas naturales, la vida era buena y
convenia protegerla con sacrificios.

Durante semanas Batalix se habia adelantado en el cielo al centinela mas lento. En mitad del
invierno se acercaron y los dias y las noches duraban lo mismo, sin media luz.

— ¢ Por qué se mueven asi? —preguntd Vry a Shay Tal.

—Asi se han movido siempre —respondi6 ella.

—Eso no es una respuesta, sefiora —concluy6 Vry.

La perspectiva de un sacrificio y una fiesta posterior afiadian excitacion a la ceremonia de los
ocasos. Antes de comenzar, hubo bailes en la plaza, alrededor de una gran hoguera. La musica
provenia de un tambor, una flauta y un corno. Algunos afirmaban que este Gltimo instrumento
habia sido inventado personalmente por el Gran Yuli. Se distribuy6 rathel entre los danzarines,
y luego todos salieron de las empalizadas, transpirando debajo de los trajes de piel.

Al este de la vieja piramide habia una piedra para los sacrificios. Los ciudadanos se
reunieron en torno, a distancia respetuosa, como orden6 un maestro de las corporaciones.

Se hizo un sorteo entre los esclavos. El honor de ser la victima tocd a Calary, el joven
esclavo de Borlien que pertenecia a Aoz Roon. Lo trajeron con las manos atadas a la espalda, y
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la muchedumbre lo siguid, expectante. Una quietud fria colmaba el aire. Habia nubes grises en
lo alto. En el oeste, los dos centinelas descendian al horizonte.

Todos llevaban antorchas de piel de pinzasaco. Laintal Ay condujo a su silencioso amigo
Dathka al encuentro de Aoz Roon, porque la hermosa hija de Aoz Roon estaba también alli.

—Has de lamentar la pérdida de Calary, Aoz Roon —dijo Laintal Ay, con los ojos clavados
en Oyre. Aoz Roon le dio una palmada en el hombro. —M i primer principio en la vida es no
tener jamas remordimientos. Los remordimientos son la muerte para un cazador, como lo fueron
para Dresyl. El afio proximo capturaremos muchos mas esclavos. Calary no importa. En algunos
momentos, Laintal Ay desconfiaba de la cordialidad de su amigo. Aoz Roon mir6 a Eline Tal y
ambos rieron, exhalando vapores de rathel.

Todo el mundo se apretujaba y reia, excepto Calary. Al amparo de la muchedumbre, Laintal
Ay apret6 la mano de Oyre. Ella respondid con otro apretoén y sonri6 sin atreverse a mirarlo de
frente. El se hinché de jibilo. La vida era verdaderamente maravillosa.

No pudo dejar de sonreir mientras la ceremonia proseguia con mayor seriedad. Freyr y
Batalix desaparecian juntos del reino de Wutra, para hundirse en la tierra como coruscos. Si el
sacrificio era aceptable, mafiana saldrian a la vez, y durante un rato recorrerian el mismo camino.
Ambos brillarian de dia, cediendo la noche a la oscuridad. En la primavera volverian a
separarse, y Batalix inauguraria la media luz.

Todos decian que la temperatura era mas suave. Las buenas sefales abundaban. Los gansos
eran mas gordos. Sin embargo, un silencio solemne caia sobre la muchedumbre a medida que se
alargaban las sombras. Ambos centinelas abandonaban el reino de la luz, presagiando
enfermedades y cosas malas. Era preciso ofrecer una vida para que los centinelas retornasen.

A medida que las dobles sombras se extendian, la multitud se calmaba, aunque frotando los
pies contra el suelo, como una gran bestia. El animo festivo se evaporo, desaparecié entre el
humo de las antorchas alzadas. Las sombras se difundieron. Una tonalidad gris que las antorchas
no lograban derrotar se extendio por la escena. La gente quedd sumergida en el atardecer y en el
eddre de la multitud.

Los ancianos del consejo, grises y encorvados, se acercaron en hilera. Entonaron una
plegaria con voz temblorosa. Cuatro esclavos trajeron a Calary. Tenia la cabeza caida hacia
adelante, la barbilla cubierta de saliva, y trastabillaba. En lo alto gird una bandada de pajaros; el
ruido de las alas era como una lluvia; volaron hacia el oro del oeste.

La victima fue colocada sobre la piedra del sacrificio con la cabeza metida en un hoyo
excavado en la superficie roida, y orientada hacia el oeste. Le aseguraron los pies con un cepo
de madera; apuntaban hacia el punto, ahora gris pizarra, donde los centinelas reaparecerian si
lograban concluir el peligroso viaje. De ese modo, en su propio cuerpo, con pasajes y aberturas,
la victima representaba la uniéon mistica entre los dos inmensos misterios de la vida humana y
cosmica. Asi, en la tierra como en el cielo, mediante un esfuerzo de voluntad de la masa. La
victima ya habia perdido su individualidad. Aunque movia los ojos, no emitia ningfin sonido,
como si estuviese aterrado ante la presencia de Wutra.

Cuando los cuatro esclavos dieron un paso atras, aparecieron Nahkri y Klils. Tenian sobre
las pieles unos mantos de estammel tefiidos de rojo. Sus mujeres los acompafiaron hasta el borde
de la multitud; y ellos siguieron avanzando. Por una vez, las descuidadas barbas ratoniles daban
cierta solemnidad a las caras. En realidad, estaban tan palidos como la victima. Nahkri bajo la
vista mientras tomaba el hacha. Alzo la formidable herramienta. Sond un gong.

Nahkri balanceaba el hacha con ambas manos; la figura mas delgada de su hermano estaba
justamente detras de él. Como la pausa se alargaba, un murmullo broté de la multitud. Habia un
momento preciso para descargar el golpe; si se perdia, no se sabia qué podia ocurrir a los
centinelas. El murmullo expresé la desconfianza ticita con que todos observaron a los
gobernantes.

—iGolpea! —gritd una voz desde la multitud. Son¢ el Silbador de Horas.

—No puedo —dijo Nahkri, bajando el hacha—. No lo haré. Podria con un phagor. Pero no
con un humano, aunque sea de Borlien. No puedo.

El hermano menor se lanzo adelante y arrebatd el arma.

—Cobarde, haras que todos nos vean como unos tontos. Lo haré¢ yo mismo, para
avergonzarte. Te mostraré cual de los dos es mas hombre.
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Con los dientes descubiertos, alzo el hacha por encima del hombro. La hoja devolvié los
rayos del ocaso. Luego descendid y se posé sobre la piedra, mientras Klils se apoyaba en el
mango, gimiendo.

—Tendria que haber bebido mas rathel...

La multitud respondi6 con otro gemido. Los discos de los dos centinelas se confundian en el
horizonte incierto.

Se oyeron voces; —Son dos payasos...

—Han escuchado demasiado a Loil Bry...

—EI padre les lleno la cabeza de conocimientos; tienen los miisculos débiles.

—¢No habras estado demasiado tiempo en el nido, Klils?

La grosera pregunta los hizo reir y el 4nimo sombrio se disip6. La multitud se acerco
mientras Klils dejaba resbalar el hacha al barro pisoteado.

Aoz Roon se adelantd, separandose de sus amigos, y levantd el hacha. Grufi6 como un
mastin, y los dos hermanos se apartaron de él, protestando débilmente. Retrocedieron,
trastabillando, cuando Aoz Roon alz6 el hacha protegiéndose con los brazos.

Los soles descendian; estaban ya gloriosamente sumergidos a medias en un mar de
oscuridad. La luz se derramaba como la yema de dos huevos de ganso, de color oro viejo, como
si la sangre de los hombres y phagors se hubiera mezclado sobre el desierto. Los murciélagos
revoloteaban. Los cazadores alzaron los pufios y aclamaron a Aoz Roon.

Los rayos de los soles convergian sobre la piramide, se dividian en barras de sombra sobre el
vértice. Los divididos haces de luz caian exactamente sobre los costados de la desgastada piedra
donde yacia la victima, que estaba a la sombra.

La hoja del instrumento de ejecucion brill6 a la luz y mordi6 la sombra.

Luego del seco ruido del tajo se oy6 la voz de la multitud, una especie de respiracion al
unisono, de eco, como si todos los presentes dieran también el ultimo respiro.

La cabeza cortada de la victima gir6 de lado, como si besara la piedra. Empezaba a cubrirse
de sangre, que manaba y caia goteando. La sangre seguia corriendo mientras el ultimo segmento
de los soles se hundia en el horizonte.

La sangre ceremonial era el fluido magico que combatia la ausencia de vida; la preciosa
sangre humana. Continuaria goteando toda la noche, alumbrando a los dos centinelas entre los
caminos y canales de la roca original, permitiendo que llegasen a salvo a la mafiana siguiente.

La muchedumbre estaba satisfecha. Alzando las antorchas, regresaron a la empalizada y a las
antiguas torres, ahora negras contra las nubes, o moteadas de luces fantasmales, mientras las
antorchas se acercaban.

Dathka acompafaba a Aoz Roon, a quien la multitud abria respetuosamente paso.

—Como has podido matar a tu propio esclavo? —pregunto.

El hombre mayor le ech6 una mirada desdefiosa.

—Hay momentos que exigen decision.

—Pero Calary —protestd Oyre—... Ha sido terrible.

Aoz Roon descarto la objecion de su hija.

—Las muchachas no pueden entender. Yo habia llenado a Calary de rungebel y de rathel
antes de la ceremonia. No sinti6 nada. Probablemente alin cree estar en los brazos de alguna
bella borlienesa —dijo, riendo.

Las solemnidades habian terminado. Pocos dudaban de que Freyr y Batalix aparecerian
nuevamente por la mafnana. Todos fueron a beber con mas alegria que de costumbre, porque
tenian un escandalo de que hablar, el escandalo de la debilidad de los jefes. No habia tema
mejor para acompaiiar el rathel.

Laintal Ay abordd a Oyre en la oscuridad: —;Te enamoraste de mi cuando me viste a
caballo en el pinzasaco que capturé?

Ella le saco la lengua.

—iVanidoso! Pensé que estabas ridiculo.

Laintal Ay comprendio que los festejos tendrian un lado mas serio.
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VI

«SINTIENDOME BEFUDDOCK...»

Todo lo que podia ver al frente era el terreno que se elevaba, aproximando la curva nitida del
horizonte. Las pequefias y elasticas plantas que tenia bajo los pies se extendian hasta ese
horizonte y, en sentido opuesto, hasta el valle. Laintal Ay se detuvo, se sentd apoyando las
manos en una rodilla, respirando pesadamente, y mir6 hacia atras. Oldorando estaba a seis dias
de marcha.

El otro lado del valle estaba bafiado en una clara luz azul El cielo era morado oscuro y
amenazaba futuras tormentas de nieve. Donde él estaba se alargaban las sombras.

Reinici6 la marcha hacia arriba. Por encima del curvado horizonte proximo emergian nuevas
tierras, negras, negras, inaccesibles. Nunca habia estado alli. Mas lejos, la cumbre de una torre
se elevd mientras el horizonte proximo se hundia. Pétrea, ruinosa, construida mucho antes en el
estilo de Oldorando, con las mismas paredes inclinadas, y las ventanas abiertas en los cuatro
angulos de cada planta. So6lo quedaban cuatro plantas.

Por ultimo, Laintal Ay llegd a la parte superior de la pendiente. Grandes aves grises se
alimentaban cerca de la torre, rodeada por sus propios escombros. Mas alla, el cielo de pizarra
iluminaba las negras, enormes, inaccesibles montafias. Entre €l y el infinito se interponia una
hilera de rajabarales. El viento helado le hacia castafietear los dientes; apreto los labios.;Qué
hacia esa torre, tan lejos de Oldorando?

No tan lejos si eres un ave, nada lejos. No tan lejos si eres un phagor montado en un kaidaw.
Ninguna distancia para un dios.

Como para ilustrar la idea, las aves remontaron vuelo aleteando, a poca altura. Laintal Ay las
mird hasta que desaparecieron y lo dejaron solo en el extenso paisaje.

Si, quizd Shay Tal tuviese razén. El mundo habia sido diferente. Cuando habld con Aoz
Roon de las palabras de Shay Tal, Aoz Roon dijo que no era eso lo importante; no importaba lo
que no se podia cambiar sino la supervivencia de la tribu, la unién de todos. Si Shay Tal se
imponia, no habria union. Shay Tal decia que la union era menos importante que la verdad.

Con la cabeza ocupada por pensamientos que se le movian en la conciencia como sombras
de nubes sobre el paisaje, Laintal Ay entré en la torre y mir6 hacia arriba. Era una ruina hueca.
El suelo de madera habia sido arrancado y utilizado como lefia. Dejé en un rincon el bolso y la
lanza y trep6 por la piedra aspera, aprovechando cada punto de apoyo, hasta que estuvo de pie
en lo alto de un muro. Mir6 alrededor. Primero buscé phagors —era territorio phagor—; pero
solo alcanzo a ver unas formas aridas e inanimadas.

Shay Tal jamas salia de la aldea. Quiza inventaba misterios. Pero, sin embargo, habia un
misterio. Mirando las gigantescas montafias, se preguntaba con admiracion: ;Quién las ha
hecho? ;Para qué?

A gran altura, en la montafa redonda que tenia al frente —ni siquiera una estribacion de las
estribaciones de los Nktryhk— la vegetacion se movia. Eran arbustos pequefios, de un verde
enfermizo. Mird con atencion y reconocié a unos protogndsticos, vestidos con pieles, que
ascendian muy encorvados. Conducian un rebafio de cabras o de arangos.

Deliberadamente dejo pasar el tiempo, sintiendo como se arrastraba por el mundo, mientras
¢l miraba a aquellos seres distantes, como si tuvieran una respuesta a las preguntas que €l se
hacia, o a las de Shay Tal. Probablemente eran nondads, nomadas que hablaban una lengua sin
relacion con el olonets. Durante todo el tiempo que los mir6, ellos se movieron con esfuerzo por
el paisaje que les habia tocado en suerte, y parecia que no conseguian avanzar.
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Mas cerca de Oldorando se encontraban los rebafios de ciervos que proporcionaban alimento
a la aldea. Habia varias formas de matar ciervos. El método preferido de Nahkri y Klils era
utilizar, como cebo, cinco ciervas domesticadas. Los cazadores las conducian, atadas con
correas, hasta los campos donde pastaban los rebafios. Caminando agazapados detrds de los
animales, los hombres podian aproximarse al rebaflo. Luego echaban a correr hacia adelante y
arrojaban las lanzas, para matar cuantos animales pudieran. Més tarde los traian al poblado; las
ciervas tenian que cargar sobre el lomo a los congéneres muertos.

Durante una de estas cacerias, nevaba. El leve deshielo de mediodia hacia la marcha mas
dificil. Los ciervos escaseaban. Los cazadores habian caminado tres dias enteros hacia el este
por terreno dificil, llevando las ciervas, antes de avistar un pequefio rebafio.

Los cazadores eran veinte. Nahkri y su hermano habian recuperado el favor de la multitud,
después de la noche del Doble Ocaso, mediante una generosa distribucion de rathel. Laintal Ay
y Dathka acompafiaban a Aoz Roon. Hablaban poco; pero las palabras apenas eran necesarias
cuando habia confianza. Envuelto en pieles negras, Aoz Roon era en el desolado paisaje una
imagen de valor, y los dos hombres mas jovenes se mantenian junto a él tan fielmente como
Cuajo, el enorme perro.

El rebafio pastaba en la parte superior de una elevacion, algo mas adelante, y en la direccion
de donde venia el viento. Era necesario rodearlo por la derecha, donde el terreno era mas alto y
el olor de los cazadores no llegaria a los animales. Dos hombres quedaron atras, con los perros.
El resto avanzo6 colina arriba, sobre cinco centimetros de nieve fangosa. La parte superior de la
elevacion estaba marcada por una linea interrumpida de tocones de arboles y uno o dos
montones de escombros de albaiileria, redondeados por siglos de intemperie. El rebafio solo se
hizo visible cuando andando sobre manos y rodillas, arrastrando lanzas y correas, los cazadores
llegaron a la cima y examinaron el terreno.

El rebaio comprendia veintidos ciervas y tres machos. Las hembras estaban repartidas entre
los machos, que de vez en cuando se miraban desafiantes. Eran animales mal alimentados; se les
veian las costillas bajo las crines rojizas. Las ciervas pastaban con avidez, con las cabezas en el
suelo la mayor parte del tiempo, apartando la nieve con el hocico. Se alimentaban contra el
viento, que soplaba en los rostros de los cazadores agazapados. Unas grandes aves negras
tartamudeaban bajo los cascos de los animales.

Nahkri dio la sefial.

El y su hermano llevaron a escondidas dos hembras domesticadas hacia el flanco izquierdo
del rebafio, que habia dejado de pastar para ver lo que ocurria. Aoz Roon, Dathka y Laintal Ay
condujeron a las otras tres hacia el flanco derecho.

Aoz Roon, junto a su cierva, se mantenia atento. La situacion no le gustaba del todo. Cuando
el rebafio se espantara, se alejaria de los cazadores en vez de ir hacia ellos: los cazadores
perderian la excitacion de la caza y una practica util. Si él hubiese comandado la operacion,
habria invertido mas tiempo en preliminares. Pero Nahkri se sentia demasiado inseguro para
esperar. Tenia el rebafio a la izquierda; un bosquecillo de denniss separaba el terreno de pasto de
una zona irregular y rocosa a la derecha. A lo lejos se erguian unos paredones verticales, una
larga sucesion de colinas, y en el fondo las montafias bajo las nubes moradas.

Los arboles daban cierta cobertura a los cazadores. Los troncos plateados y castigados no
tenian corteza. Las ramas superiores habian sido arrancadas por tempestades anteriores. La
mayoria de los dennis se extendian en una linea casi horizontal, doblados por el viento. Algunos
se entrelazaban, como librando un combate de eones; todos estaban tan desgastados por el
tiempo y los elementos que parecian cordilleras en miniatura, modeladas por levantamientos
tectonicos.

Aoz Roon examinaba la escena mientras avanzaba escondido detras de la cierva. Habia
estado antes en el lugar, cuando la marcha era mas facil y la nieve mas firme: un punto
protegido con la amplia visibilidad que prefieren los rebafios. Observo que los denniss, a pesar
de su aspecto muerto y casi fosil, tenian vastagos verdes que se enroscaban y cefiian al suelo a
sotavento.

Algo se movio6. Un ciervo renegado aparecié bruscamente entre los arboles. Aoz Roon sintio
el olor de la bestia, y otro olor mas acre que no identifico en seguida.

El nuevo ciervo se metié torpemente en el rebafio, y fue atacado por el mas proximo de los
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tres machos residentes. El animal se acercd, pisoteando el suelo, mugiendo con la cabeza gacha,
exhibiendo la cornamenta. El recién llegado permanecié donde estaba, sin intentar defenderse.

El ciervo residente carg6 contra el intruso. Cuando las cornamentas se unieron, Aoz Roon
advirtio una correa de cuero entre los cuernos del renegado. Rapidamente, entreg6 la cierva a
Laintal Ay y desaparecio detras del arbol mas proximo. Luego corri6 hasta el siguiente.

Ese denniss estaba ennegrecido y muerto. A través de las ramas rotas, Aoz Roon pudo ver
una mata de pelo amarillento que sobresalia entre los arboles mas alejados. Alzando la lanza en
la mano derecha, y echando atras el brazo para descargar el golpe, corrid como soélo él podia
correr. Sentia bajo las botas las piedras afiladas escondidas en la nieve; escuchaba el mugido de
los animales en lucha; veia acercarse el bosquecillo muerto, y corria todo el tiempo tan
silenciosamente como podia. Algln ruido era inevitable.

El pelo se movid y se convirtié en el hombro de un phagor. El monstruo se volvié. Los
grandes ojos rojizos relampaguearon. Bajo los largos cuernos y abri6 los brazos para enfrentar
el ataque. Aoz Roon le hundi6 la lanza debajo de las costillas.

Con un grito, la gran criatura de dos filos cay6 hacia atras, empujada por la carga de Aoz
Roon. El hombre cay6 también. El phagor le roded el cuerpo con los brazos, hundiéndole en la
espalda las manos corneas. Ambos rodaron en la nieve sucia.

Las dos criaturas, la blanca y la negra, se convirtieron en un solo animal, que luchaba
consigo mismo en un paisaje primario, tratando de separarse. Dio contra una raiz plateada y
nuevamente se convirtid en dos partes, la negra debajo.

El phagor echo atras la cabeza y abrio las mandibulas. Dos hileras de dientes amarillos,
enclavados como palas en unas encias blanquecinas, enfrentaron a Aoz Roon. Aoz Roon
consiguid liberar un brazo, recoger una piedra, y meterla entre los labios y los dientes, que
estaban a punto de cerrarse sobre él. Se puso de pie, vio el mango de la lanza clavado aun en el
cuerpo del monstruo y se dejo caer encima. El phagor emitié un ultimo y violento ronquido, y
muri6. Una sangre amarilla broté de la herida. Los brazos del phagor se abrieron, y Aoz Roon se
incorporo, jadeando. Un ave vaquera se elevd muy cerca y aleted pesadamente hacia el este.

Alcanzoé a ver como Laintal Ay despachaba a otro phagor. Otros dos huyeron a la carrera,
abandonando la proteccion de un denniss horizontal. Ambos galopaban en un solo kaidaw e
iban hacia los riscos. Las blancas aves los seguian con las alas desplegadas, devolviendo con
nuevos chillidos los ecos que venian del desierto.

Dathka se acerco y apretd en silencio el hombro de Aoz Roon. Ambos se miraron, y
sonrieron. Aoz Roon mostro los dientes blancos, a pesar del dolor. Dathka no separ6 los labios.

Laintal Ay aparecio, entusiasmado.

—Lo maté. jEstd muerto! —decia—. Tienen las visceras en el pecho, los pulmones en el
vientre...

Apartando con un puntapié el cuerpo del phagor, Aoz Roon se apoyd contra un tronco.
Respir6 con fuerza por la boca y la nariz para librarse del acre olor a lecha del enemigo. Las
manos le temblaban.

—Llama a Eline Tal —djjo.

—iLo maté, Aoz Roon! —repitié Laintal Ay, sefialando el cuerpo caido en la nieve.

—Trae a Eline Tal —orden6 Aoz Roon.

Dathka se acerco a los dos ciervos, que continuaban luchando con las cabezas juntas, las
cornamentas unidas, batiendo la nieve con los cascos. Sacé el cuchillo y les cort6 las gargantas
como un experimentado carnicero. Los animales quedaron en pie, sangrando, hasta que no
pudieron sostenerse; cayeron y murieron con los cuernos todavia unidos.

—La correa entre los cuernos... Es una vieja treta de los peludos —dijo Aoz Roon—. Apenas
la vi, supe de qué se trataba.

Eline Tal llegd6 corriendo con Faralin Ferd y Tanth Ein. Apartaron a los hombres mas
jovenes y sostuvieron a Aoz Roon.

—Solo tenias que matar a ese monstruo; no abrazarlo —dijo Eline Tal.

El resto del rebafio habia huido hacia tiempo. Los hermanos habian matado a tres ciervas y
estaban orgullosos. Los demas cazadores vinieron a ver qué habia ocurrido. Cinco animales no
eran mala caza; el pueblo de Oldorando podria comer cuando ellos regresasen. Los cuerpos de
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los phagors se dejaron alli, pudriéndose. Nadie queria las pieles.

Laintal Ay y Dathka se llevaron las ciervas usadas como cebo mientras Eline Tal y los demas
examinaban a Aoz Roon. Este les aparto las manos, maldiciendo.

—Vamonos, de prisa —dijo, sosteniéndose el costado con una mueca de dolor—. Donde
habia cuatro puede haber mas.

Pusieron los animales muertos sobre el lomo de los vivos e iniciaron el viaje de vuelta.

Nahkri estaba enojado con Aoz Roon.

—Esos dos machos estaban muertos de hambre. La carne serd como cuero.

Aoz Roon no respondio.

—Sdlo los buitres prefieren los ciervos a las ciervas —dijo Klils.

—Calla, Klils —gritd6 Laintal Ay—. ;No entiendes que Aoz Roon esta herido? Ve a
practicar con el hacha.

Aoz Roon mantenia la vista clavada en el suelo, sin hablar, lo que irritaba atin mas al
hermano mayor. Alrededor, el eterno paisaje guardaba silencio.

Cuando finalmente estuvieron a la vista de Oldorando y de las protectoras fuentes termales,
los vigias de las torres hicieron sonar los cuernos. Eran hombres demasiado viejos o enfermos
para cazar. Nahkri les habia dado una tarea mas sencilla; pero si los cuernos no sonaban en el
momento preciso en que la partida de caza aparecia a lo lejos, les suprimia la racion de rathel.
Los cuernos eran la sefal para que las mujeres abandonaran lo que estaban haciendo y acudieran
a recibir a los hombres fuera de la empalizada. Ellas siempre temian que hubiera ocurrido
alguna muerte; la viudez implicaba tareas humildes, mera subsistencia, vida mas corta. En esta
ocasion, contaron las cabezas y se alegraron. Todos los cazadores regresaban. A la noche habria
una fiesta. Algunas de las mujeres concebirian.

Eline Tal, Tanth Ein y Faralin Ferd llamaron a las mujeres, en términos que eran a la vez
carifiosos y abusivos. Aoz Roon cojeaba, solo, en silencio; mird por debajo de las cejas oscuras
para ver si Shay Tal habia venido. No era asi.

Tampoco Dathka fue recibido por una mujer. Endureci6 el rostro juvenil mientras atravesaba
el grupo de bienvenida, pues habia esperado la presencia de Vry, la discreta amiga de Shay Tal.
Aoz Roon despreciaba secretamente a Dathka porque no habia una mujer que corriera a
recibirlo, aunque ¢l mismo estuviese en esa situacion.

Vio que un cazador tomaba la mano de Dol Sakil, la hija de la partera. Y que su propia hija,
Opyre, se precipitaba a recibir a Laintal Ay: pensé que harian buena pareja, y que de algo serviria
€sa union.

Por supuesto, la muchacha tenia caracter firme, en tanto que Laintal Ay era mas bien blando.
Ella lo obligaria a una larga danza antes de consentir. En ese sentido, Oyre era como la preciosa
Shay Tal: dificil, hermosa, y con una mente propia.

Pasd, cojeando, por las anchas puertas, con la cabeza baja, todavia cubriéndose el costado
con la mano. Nahkri y Klils se acercaban, rechazando a sus estridentes mujeres. Ambos le
echaron unas miradas amenazadoras.

—No te adelantes, Aoz Roon —le orden6 Nahkri—. Guarda tu lugar.

Aoz Roon lo mir6 por encima del hombro encogido.

—Una vez he blandido el hacha, y por Wutra, lo haré¢ de nuevo —gruiio.

El mundo parecia borroso ante él. Bebid de un trago un jarro de rathel con agua, pero aun se
sentia mal. Trep6 al cubil que compartia con sus compaifieros, por una vez indiferente a la tarea
de desollar y limpiar la caza que habia contribuido a traer. Una vez arriba, cayo al suelo. Pero
no permitié que la esclava le cortara el abrigo de pieles para examinar las heridas. Descanso,
apretandose las costillas con los brazos. Una hora mas tarde salié solo en busca de Shay Tal.

Como pronto oscureceria, ella habia ido a llevar cortezas de pan al Voral para alimentar a los
gansos. El rio estaba crecido. Se habia deshelado durante el dia; las aguas negras se movian
enmarcadas por hojas de hielo blanco que los gansos atravesaban dando roncos graznidos.
Habian estado siempre heladas, cuando ellos eran jovenes.

Ella dijo: —Los cazadores se alejan mucho; sin embargo, esta mafiana he visto caza del otro
lado del rio. Mielas y caballos salvajes, creo. Sombrio, taciturno, Aoz Roon la mird y le apretd
el brazo.

—Siempre te opones, Shay Tal. ;Crees que sabes mas que los cazadores? ;jPor qué no viniste
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cuando sono el cuerno?

—Estaba ocupada. —Ella se libro de él y se puso a desmigajar las cortezas de pan de centeno
mientras los gansos la rodeaban. Aoz Roon los aparté a puntapiés y volvid a apoderarse del
brazo de Shay Tal.

—Hoy he matado a un phagor. Soy fuerte. Me hirio, pero consegui matarlo. Todos los
cazadores me miran con respeto, y todas las jovenes. A ti te quiero, Shay Tal. ;Por qué no me
quieres?

Ella se volvio hacia ¢l con una mirada punzante, de furia contenida.

—Te quiero, pero me torcerias el brazo si me opusiera a ti, y estariamos siempre discutiendo.
Nunca me hablas suavemente. Te puedes burlar y te puedes irritar; pero no sabes hablar con
ternura. Por eso.

—No soy de los que hablan con ternura. Pero tampoco torceria ese brazo tan bonito. Te daria
cosas verdaderas en qué pensar.

Shay Tal no respondio; siguié alimentando a las aves. Batalix se hundio en la nieve, dorando
las hebras sueltas del pelo de la mujer. En el escenario duro y muerto, solo la onda negra del
agua se movia.

Aoz Roon, inseguro, se apoyaba ya en uno ya en otro pie, y la miraba.

—¢En qué estabas ocupada? —dijo.

Sin mirarlo, ella dijo con pasion:

—Tu oiste mis palabras el desdichado dia que enterramos a Loilanun. Yo hablaba
especialmente para ti. Estamos viviendo en una granja. Yo quiero saber qué ocurre en el mundo,
mas alla de esta granja. Quiero aprender cosas. Necesito tu ayuda, pero no eres del todo el
hombre capaz de darmela. Por tanto me dedico a ensefiar a otras mujeres, mientras haya tiempo,
porque de ese modo me ensefio a mi misma.—;Qué bien puede hacer eso? Solamente crear
problemas.

Ella no respondid; miraba mas alla del rio, donde se depositaban los ltimos y mezquinos
oros del dia.

—Tendria que ponerte sobre mis rodillas y darte unos azotes. —Aoz Roon estaba en un
punto mas bajo de la orilla y alzaba la vista hacia Shay Tal.

Ella lo miré indignada. Casi inmediatamente, cambid de expresion. Rid, mostrando los
dientes y el rosado paladar antes de cubrirlos con la mano.

—iRealmente no comprendes!

Aprovechando el momento, €l la abrazo6 con fuerza.

—Trataria de ser tierno contigo, y algo mas, Shay Tal. Por tu encanto y por esos 0jos, tan
brillantes como el Voral. Olvida esos conocimientos de los que todos podemos prescindir, y sé
mi mujer.

La hizo girar, con los pies en el aire, y los gansos se dispersaron coléricamente, estirando los
cuellos hacia el horizonte.

Cuando estuvo otra vez en el suelo, ella dijo: —Te ruego que me hables con naturalidad, Aoz
Roon. Mi vida es dos veces preciosa y solo puedo entregarme una vez. El conocimiento es muy
importante para mi. Para todos. No me obligues a elegir entre el conocimiento y t1.

—Hace tiempo que te quiero, Shay Tal. Yo sé que has estado enfadada por causa de Oyre,
pero no deberias decirme que no. Quiero que seas mi mujer ahora mismo o buscaré otra, te lo
advierto. Soy un hombre de sangre caliente. Vive conmigo, y olvidaras la academia.

—No haces mas que repetirte. Si me quieres, trata de oir lo que digo. —Se volvié y echo a
andar colina arriba hacia la torre. Pero Aoz Roon corrid y la alcanzo6.

—Después de obligarme a decir tantas tonterias, Shay Tal, ;me dejaras partir sin mas? —Las
maneras de €l eran otra vez corteses y casi taimadas.—;Y qué harias si fuera el jefe, el Sefior de
Embruddock? No es imposible. Entonces, tendrias que ser mi mujer.

Por la forma en que ella lo miro, ¢l comprendi6d por qué la perseguia; durante un instante,
sinti6 la esencia de esa mujer que dijo con voz tranquila: —;De modo que ése es tu suefio, Aoz
Roon? Pues bien: el conocimiento y la sabiduria son otra clase de suefio, y estamos condenados
a seguir cada uno el suyo, por separado. También yo te amo; pero como ti, no quiero que nadie
tenga poder sobre mi.

Aoz Roon no respondid. Shay Tal sabia que a €l le era dificil aceptar esa observacion, o eso
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al menos era lo que ¢l pensaba: pero Aoz Roon seguia otra linea de razonamiento y mirandola
con dureza le pregunt6: —Pero odias a Nahkri, jno es verdad?

—No me molesta.

—Ah, pero a mi si.

Como era habitual cuando las partidas de caza regresaban, se hizo una fiesta. Todos
comieron y bebieron hasta muy tarde. Ademas del habitual rathel, la corporacion de las bebidas
habia producido un oscuro vino de cebada. Se cantaron canciones y se bailaron jigas, mientras
los licores iban dominando la situacion. Cuando la ebriedad alcanzé el punto culminante, la
mayoria de los hombres estaba bebiendo en la gran torre, desde donde veian la calle principal.
La planta baja habia sido despejada, y ardia alli un fuego, y el humo subia, enroscandose, hasta
las vigas de cantos metalicos. Aoz Roon estaba taciturno, y se alejo de los que cantaban. Laintal
Ay lo vio salir, pero estaba demasiado ocupado persiguiendo a Oyre para perseguir también al
padre de ella. Aoz Roon subi6 la escalera, atravesoé los diversos niveles, emergio en el terrado y
aspir6 el frio de la noche.

Dathka, que no tenia talento para la musica, lo sigui6 en la oscuridad. Corno de costumbre,
no hablaba. Permanecio con las manos en las axilas, mirando las vagas sombras amenazantes de
la noche. En el cielo, sobre ella, pendia una cortina de opaco fulgor verde cuyos pliegues
desaparecian en la estratosfera.

Aoz Roon cayo hacia atras con un gran grito. Dathka lo sostuvo, pero el hombre mayor se
debatio y lo aparto.

—¢Qué te ocurre? ;Estas borracho?

—iMira! —Aoz Roon sefial6 la vacia oscuridad.— Ahora se ha ido, maldita sea. Una mujer
con cabeza de cerdo. Eddre, jy qué mirada!

—Estas viendo cosas. Estas borracho.

Aoz Roon se volvid con irritacion.

—No me llames borracho, renacuajo. La he visto, te digo. Desnuda, piernas delgadas, toda
cubierta de pelo, desde el sexo al menton, catorce tetas... Y venia hacia mi.

Aoz Roon corri6 por el terrado sacudiendo los brazos.

Klils apareci6 en la puerta trampa, vacilando un poco, mordisqueando un fémur de ciervo.

—No tenéis nada que hacer aqui. Esta es la Gran Torre. Aqui vienen s6lo los que mandan en
Oldorando.

—Basura —le dijo Aoz Roon acercandose—. Dejaste caer el hacha.

Klils lo golpeo violentamente en el cuello con el hueso de ciervo.

Rugiendo, Aoz Roon agarr¢6 a Klils por la garganta y traté de estrangularlo. Pero Klils le dio
un puntapi€ en el tobillo y varios pufietazos debajo del corazon, y lo empujé hacia el parapeto
del terrado, que en parte se desmorond y cayd. Aoz Roon quedo con la cabeza colgando en el
espacio.

—iDathka! —grit6—. jAyudame!

En silencio, Dathka se acerc6 a Klils por detras, lo tom6 firmemente por las rodillas y lo alzo
en el aire. Sacudio el cuerpo del hombre, inclinandolo sobre el parapeto y sobre el vacio de siete
plantas.

—iNo, no! —grit6 Klils, luchando frenéticamente, abrazandose al cuello de Aoz Roon. Los
tres hombres se debatian en la tiniebla verde, acompaiiados por las canciones de abajo, des —y
ambos entorpecidos por el rathel— contra uno, el flexible Klils. Finalmente lo vencieron,
desprendiendo las manos que se agarraban a la vida. Con un grito final, Klils cay6. Oyeron el
ruido del cuerpo que chocaba contra el suelo. Aoz Roon y Dathka se apoyaron jadeando en el
parapeto.

—Nos libramos de é1 —dijo finalmente Aoz Roon. Dolorido, se apretd las costillas con los
brazos—. Gracias, Dathka.

Dathka no respondio.

Por fin, Aoz Roon agreg6: —Nos mataran por esto. Nahkri se ocupara de que nos maten. Ya
hay mucha gente que me odia. —Después de una pausa, exclamo6 iracundo:— Todo fue culpa
del necio de Klils. El me ataco. Fue culpa de él.

Incapaz de soportar el silencio, Aoz Roon caminaba de un lado a otro del terrado,
murmurando. Recogi6 el fémur y lo arrojo lejos a la oscuridad.
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Luego se volvié al impasible Dathka y dijo: —Baja a hablar con Oyre. Hara lo que yo
quiera. Que traiga aqui a Nahkri. El se pondria una nariz de cerdo si ella se lo pidiese. Ya he
visto como la mira, esa basura.

Encogiéndose de hombros, en silencio, Dathka bajo. Oyre estaba trabajando en casa de
Nahkri, con gran disgusto de Laintal Ay. Gracias a su belleza, era mejor tratada que otras
mujeres.

Aoz Roon se abrazé a si mismo, se estremecio, recorri6 el terrado y lanzo unos juramentos a
la oscuridad. Dathka regreso.

—Lo traerda —dijo brevemente—. Pero eso que te propones no estd bien. No cuentes
conmigo.

—Calla. —FEra la primera vez que alguien daba semejante orden a Dathka. Retrocedio y se
ocultd en la mas profunda oscuridad mientras las figuras salian de la puerta trampa; tres figuras,
y la primera la de Oyre. Después venia Nahkri con el jarro de licor en la mano, y luego Laintal
Ay, quien habia decidido no alejarse de Oyre. Parecia enojado, y no cambid de expresion
cuando mir6 a Aoz Roon. También éste frunci6 el cefio.

—~Quédate abajo, Laintal Ay. No has de participar en esto —dijo dsperamente Aoz Roon.

—Aqui estd Oyre —respondié Laintal Ay, como si eso fuera suficiente, sin moverse.—Me
esta acompanando, padre —explicé Oyre. Aoz Roon la apart6 y enfrentd a Nahkri.

—Siempre nos hemos llevado mal, Nahkri. Ahora, preparate para luchar conmigo, hombre a
hombre.

—Baja de mi terrado —orden6 Nahkri —. No toleraré que estés aqui. Tu lugar esta abajo.

—Preparate para luchar.

—Siempre has sido insolente, Aoz Roon; hablas de luchar porque fracasaste en la caceria.
Has bebido demasiado. —La voz de Nahkri estaba ronca por el vino y el rathel.

—Hablo y lo hago —gritd6 Aoz Roon, y se lanzé contra Nahkri.

Nahkri le arrojo el jarro, Oyre y Laintal Ay intentaron retener a Aoz Roon, pero ¢l se liberd y
golped a Nahkri en la cara.

Nahkri cay6, rodo, y saco una daga del cinturén. La tinica luz venia de una gruesa vela que
ardia en el piso inferior. Los verdes pliegues del cielo apenas tefiian los asuntos humanos. Aoz
Roon tratd de patear la daga, fallo, y cayd pesadamente sobre Nahkri, inmovilizandolo.
Gimiendo, Nahkri empez6 a vomitar; Aoz Roon se apartdé de él. Ambos se pusieron de pie
jadeando.

—Acabad con esto, los dos —exclamo Oyre, aferrandose a su padre.

—¢Qué ocurre? —pregunto Laintal Ay—. Lo has provocado sin motivo, Aoz Roon. Aunque
sea un necio, tiene razon.

—=Calla, si quieres a mi hija —rugié Aoz Roon, mientras cargaba. Nahkri, que aun respiraba
con dificultad, no tenia defensa. Habia perdido la daga. Bajo una lluvia de golpes fue arrastrado
hasta el parapeto. Oyre grit6. Nahkri vacilé un momento; luego las rodillas se le doblaron. Y
luego desaparecio.

Todos oyeron como golpeaba el suelo, al pie de la torre. Se quedaron inmoviles, mirandose
con culpa unos a otros. Un canto de borrachos subia hacia ellos desde el interior de la torre.

Sintiéndome befuddock

voy camino de Embruddock
y sorprendo a una marrana
que bailaba una pavana

y me caigo de buddock...

Aoz Roon se inclin6 sobre el parapeto.

—Supongo que todo ha terminado para ti, sefior Nahkri —dijo en un tono tranquilo. Jadeo, y
se abrazo las costillas. Se volvio y mir6 a todos, fieramente.

Laintal Ay y Oyre estaban juntos. Oyre sollozaba.

Dathka se adelanté y dijo con voz hueca: —Guarda silencio, Laintal Ay, y t4, Oyre, si
apreciais vuestras vidas. Ya habéis visto con qué facilidad se pueden perder. Yo diré que vi
discutir a Nahkri y Klils. Pelearon, y cayeron juntos por encima del parapeto. No pudimos
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detenerlos. Recordad mis palabras. Callad. Aoz Roon sera el Sefior de Embruddock y
Oldorando.

—Asi sera, y gobernaré mejor que esos necios —dijo Aoz Roon, tambaleante.

—Sera mejor que lo hagas —continu6 tranquilamente Dathka— porque nosotros tres
sabemos la verdad acerca de este doble crimen. Recuerda que no hemos intervenido; todo ha
sido obra tuya. Tratanos en consecuencia.

Bajo el imperio de Aoz Roon, los afios transcurririan en Oldorando casi como bajo otros
jefes. La vida tiene una cualidad que los gobernantes no alcanzan a tocar. Sé6lo la temperatura se
hizo mas arbitraria. Pero eso, como muchas otras cosas, no dependia de ningun gobierno.

Los gradientes de temperatura en la estratosfera se alteraron, la troposfera se calento, las
temperaturas empezaron a subir. Lluvias devastadoras duraban semanas enteras. En las regiones
tropicales la nieve desaparecié de las tierras bajas. Los glaciares se retiraron a zonas de mayor
altura. La tierra reverdecio. Crecieron altas plantas. Aparecieron aves y animales nunca vistos
anteriormente, por encima o mas alla de la empalizada de la vieja aldea. Todas las formas de
vida se modificaban. Nada era como habia sido.

Para muchas personas de edad esos cambios eran indeseables. Les recordaban las nieves
ilimitadas de afios atras. Los de edad mediana recibian complacidos los cambios, pero movian la
cabeza y decian que eran demasiado buenos para durar. Los jovenes no habian conocido otra
cosa. La vida ardia en ellos como en el aire. La aldea disponia de una mayor variedad de
alimentos; producia mas hijos, y menos de esos nifios morian.

En cuanto a los dos centinelas, Batalix parecia igual que siempre. Pero Freyr se tornaba mas
brillante y caliente cada semana, cada dia, cada hora.

Dentro de este drama del clima estaba el drama humano, que toda alma viviente tenia que
representar, satisfecha o decepcionada. Pero la mayoria creia estar en el centro de la escena, y
ese tejido de diminutas circunstancias les parecia excepcional. Esto era asi en todo el gran globo
de Heliconia, alli donde habia pequefios grupos de hombres y mujeres esforzdndose por vivir.

Y la Estacion Observadora Terrestre registraba todo.

Cuando se convirtio en Sefior de Oldorando, Aoz Roon perdié su buen humor. Se volvio
taciturno, y durante un tiempo evitd a los testigos y complices del crimen. Ni siquiera quienes
podian verlo advirtieron en qué medida ese mismo aislamiento tenia corno causa la incesante
fermentacion de la culpa; las personas no se molestan en comprenderse unas a otras. Los tabues
contra el crimen eran poderosos; en una pequeiia comunidad todos estaban relacionados, aunque
fuera de modo distante, y la pérdida de una sola persona capaz tenia importancia. La conciencia
colectiva era algo tan precioso que ni siquiera se permitia a los muertos apartarse por completo
de los vivos.

Ni Klils ni Nahkri habian tenido hijos con sus mujeres, de modo que s6lo ellas podian
comunicarse con los coruscos de los dos hombres. Ambas dijeron que en el mundo de los
espiritus s6lo habian encontrado una violenta furia. Era penoso soportar la colera de los
coruscos, porque nunca habia un momento de alivio. La coélera de los hermanos era
consecuencia natural de un estallido de ebria locura fraticida; se excuso a las mujeres de intentar
una nueva comunicacion. Los hermanos y su terrible fin dejaron de ser tema de conversacion
comun. Por el momento, no se difundio el secreto del crimen.

Pero Aoz Roon no lo olvid6 jamas. En el amanecer que siguid al doble asesinato, se levantd
fatigado y se lavo la cara con agua helada. El frio s6lo acrecentd una fiebre que él trataba de
negar. En todo el cuerpo le ardia un dolor que parecia arrastrarse pesadamente de un 6rgano a
otro.

Estremecido por una angustia que no se atrevido a comunicar a sus compaifieros, salio de la
torre junto con Cuajo, el perro. En la calle, entre las nieblas fantasmales de la primera luz, s6lo
se veian los cuerpos envueltos de las mujeres que acudian lentamente al trabajo. Aoz Roon las
evitd y avanzo precipitadamente hacia la puerta norte. Tenia que pasar por la gran torre. Antes
de darse cuenta, se vio frente al cuerpo destrozado de Nahkri, despatarrado en el suelo, con los
ojos aun desorbitados de terror. Y alli estaba el feo cuerpo de Klils, del otro lado de la torre.
Todavia no habian sido descubiertos, ni se habia dado la alarma. Cuajo gemia y saltaba de un
lado a otro del cuerpo enfangado de Klils.

Un pensamiento se abrié camino en la ofuscacion de Aoz Roon. Nadie creeria que los
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hermanos se habian matado entre ellos si los hallaban en lados opuestos de la torre. Aferrd el
brazo de Klils e intent6 arrastrar el cuerpo. El cadaver estaba rigido y no se movid, como si
hubiese echado raices en la tierra. Aoz Roon tuvo que inclinarse y poner la cara casi junto al
pelo empapado de Klils para intentar alzarlo. Hizo un nuevo esfuerzo. Klils no se movio.
Jadeando, con un sollozo, Aoz Roon probo el otro extremo, tirando de las piernas. A lo lejos
graznaron los gansos, burlandose de ¢él. Por ultimo consiguid mover el cadaver. Klils habia
caido de bruces, y las manos y un lado de la cara se le habian pegado al barro helado. Se le
desprendieron al fin y el cuerpo saltd sobre el terreno muerto. Aoz Roon lo arrojé en montén
junto al hermano, como si no viera lo que hacia. Luego corri6 hacia la puerta norte.

Mas alla de la empalizada habia una cantidad de torres en ruinas, rodeadas —y, en verdad,
destruidas —por los rajabarales que se alzaban sobre los restos. Aoz Roon se refugié en uno de
esos monumentos al tiempo, erguido sobre un trecho congelado del Voral. En la segunda planta,
habia una habitacion intacta. Aunque los escalones de madera habian desaparecido mucho antes,
logré trepar por una pila de escombros e izarse hasta la cadmara de piedra. Jadeante, se apoyo
con una mano en la pared. Luego saco la daga y frenéticamente se puso a cortar las pieles que
vestia.

Un oso habia muerto en la montafia para vestir a Aoz Roon. Nadie tenia una piel negra como
¢ésa. La desgarro sin cuidado.

Quedo desnudo. Aun a solas se sentia avergonzado. La desnudez no tenia sitio en la cultura
local. El perro miraba y gemia.

El cuerpo, musculoso y de vientre plano, estaba consumido por las llamaradas de una
erupcion. Las lenguas de fuego lo lamian por entero. Ardia desde el cuello a las rodillas.

Aferrandose miserablemente el miembro, corrid por la habitacion, gritando con muchas
clases de dolores.

Para Aoz Roon, ese fuego del cuerpo era la sefal evidente de la culpa. El crimen. Aqui
estaba el efecto; la mente oscura salté inmediatamente a la causa. En ningin momento lleg6 a
recordar los incidentes de la caceria, ni el abrazo en que se habia confundido con el gran phagor
blanco. Y no podia entender que las garrapatas que aquejaban a la especie de los peludos
hubiesen pasado a su propio cuerpo. No tenia bastantes conocimientos para establecer esas
conexiones.

La Estacion Observadora Terrestre miraba desde lo alto.

Llevaba a bordo instrumentos que permitian a los observadores saber, acerca del planeta,
cosas que los nativos ignoraban. Esos observadores conocian el ciclo vital de la garrapata,
parasita tanto del phagor como del hombre. Habian analizado la composicion de la corteza
andesitica de Heliconia. Desde el menor al mayor, todos los hechos tenian que ser reunidos,
analizados y comunicados luego a la Tierra. Era como si Heliconia pudiera ser desmantelada
dtomo por dtomo y despachada a un destino extrario en el otro extremo de la galaxia. Y por
cierto, en un determinado sentido Heliconia era recreada en la Tierra, en las enciclopedias y en
los planes de educacion.

Se vio desde el Avernus como los dos soles se elevaban en el este sobre las cumbres de la
Cordillera de Nktryhk, algunos de cuyos picos tocaban la estratosfera, y como de ellos
brotaban la gloria y la oscuridad, colmando de misterio las profundidades de la atmosfera. Y
habia en la estacion romanticos que olvidaban los hechos, y deseaban participar en aquellas
rudas actividades que se sucedian en el lecho del océano de aire.

Refunfuiiando, maldiciendo, las figuras encapuchadas se abrian paso en la oscuridad hacia la
gran torre. Un viento glacial soplaba furiosamente desde el este, silbando entre las torres viejas,
abofeteandoles las caras y cubriéndoles de escarcha los labios. Eran las siete de una tarde de
primavera, y ya noche cerrada.

Una vez adentro de la torre, atrancaron detras de ellos, entre exclamaciones, la desvencijada
puerta de madera. Luego subieron los escalones de piedra que llevaban a la habitacion de Aoz
Roon. Esa habitacion estaba calentada por las aguas termales que fluian en los conductos de
piedra del suelo. Las habitaciones superiores, donde dormian los esclavos y algunos de los
cazadores de Aoz Roon, estaban mas lejos de la fuente de calor, y en consecuencia eran mas
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frias. Pero esa noche el viento que penetraba por mil rendijas lo congelaba todo.

Aoz Roon presidia su primer consejo como Sefior de Oldorando. El ultimo en llegar fue el
anciano maestro Datnil Skar, cabeza de la corporacion de curtidores. Era también el consejero
de mayor edad. Subi6 lentamente hacia la luz, temiendo a medias alguna emboscada. Los viejos
miran siempre con suspicacia los cambios de gobierno. Dos velas ardian en unos tiestos en el
centro del suelo lujosamente cubierto de pieles. El fuego llameante se inclinaba hacia el oeste,
hacia donde se elevaban dos gallardetes de humo.

A la luz indecisa, el maestro Datnil vio a Aoz Roon, sentado en una silla de madera, y a otras
nueve personas en cuclillas sobre las pieles. Seis eran los maestros de las otras seis
corporaciones; se inclind ante cada uno después de saludar a Aoz Roon. Los otros eran los
cazadores Dathka y Laintal Ay, sentados juntos, bastante a la defensiva. A Datnil Skar no le
agradaba Dathka por la sencilla razon de que el joven habia abandonado su corporacion para
adoptar la estéril vida de los cazadores; ésta era la opinion de Datnil Skar a quien tampoco le
gustaba el caracter silencioso de Dathka.

La tinica hembra presente era Oyre, que mantenia la mirada incomodamente fija en el suelo.
Estaba oculta en parte por la silla del padre y por las sombras que bailaban sobre la pared.

Todos estos rostros eran familiares para el viejo maestro, asi como los mas espectrales
alineados en los muros debajo de las vigas: los craneos de los phagors y otros enemigos de la
aldea.

El maestro Datnil se sent6 en una alfombra, sobre el suelo, al lado de los demas hombres de
las corporaciones. Aoz Roon dio una palmada y desde el piso superior descendid una esclava
trayendo una bandeja con una jarra y once tazones de madera; el maestro Datnil advirtio,
cuando le sirvieron el rathel, que los tazones habian pertenecido antes a Wall Ein.

—Bienvenidos —saludo Aoz Roon, alzando el tazon.

Todos bebieron el liquido dulce y turbio.

Aoz Roon hablé. Dijo que se proponia gobernar con mas firmeza que sus predecesores. No
toleraria los desmanes. Consultaria como antes al consejo; el consejo reuniria como antes a los
maestros de las siete corporaciones. Defenderia a Oldorando contra todos los enemigos. No
permitiria que las mujeres ni los esclavos perturbaran la decencia publica. Aseguraria que nadie
muriera de hambre. Permitiria que la gente consultara a los coruscos cuantas veces quisiera.
Pensaba que la academia era una pérdida de tiempo, puesto que las mujeres tenian trabajo que
hacer.

La mayor parte de lo que dijo no tenia sentido, o s6lo significaba que se proponia gobernar.
Hablaba, era imposible no advertirlo, de un modo peculiar, como si luchara con demonios. Con
frecuencia clavaba los ojos en algun sitio, aferrado a los brazos del sillon como si combatiera
contra un tormento interior. De este modo, aunque las observaciones eran en si triviales, la
forma de pronunciarlas era horrorosamente original. El viento silbaba y la voz subia y caia.

—Laintal Ay y Dathka seran mis principales funcionarios, y se ocuparan de que mis o6rdenes
se cumplan. Son jovenes y sensatos. Muy bien, maldito sea, ya hemos hablado bastante.

Pero el maestro de la corporacion encargada de las bebidas interrumpid con voz firme: —Te
mueves, sefior, con demasiada rapidez para nuestras lentas entendederas. Algunos querriamos,
quizas, ponderar por qué nombras como asistentes a dos jovenes, cuando tenemos hombres
maduros que podrian servir mejor.

—He hecho mi eleccion —respondié Aoz Roon, frotandose contra el respaldo del sillon.

—Pero quizas la has hecho apresuradamente, sefior. No has tenido en cuenta a otros hombres
quizas mas adecuados... {Qué piensas de los hombres de tu propia generacion, como Eline Tal y
Tanth Ein?

Aoz Roon dejo caer el puiio sobre el brazo del sillon.

—Necesitamos juventud, entusiasmo. Esa es mi decision. Ahora podéis marcharos. Datnil
Skar se puso de pie lentamente y dijo: —Perdon, sefior, pero una despedida tan apresurada dafa
tu mérito, no el nuestro. ;Estas enfermo? ;Sufres de algiin dolor?

—Eddre, hombre, vete cuando te lo piden, ;0 no puedes? Oyre.

—La costumbre es que el consejo de maestros beba a tu salud, brindando por tu reino,
sefior...

La mirada del sefior de Embruddock subio a las vigas y volvi6 a descender.
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—Sé, maestro Datnil, que vosotros los ancianos tenéis el aliento corto y las palabras largas.
Ahorradmelas. Marchaos, ;queréis?, antes de que os reemplace. Gracias, pero ahora fuera todos,
a respirar ese aire maldito.

—Pero...

—iFuera! —gimi6 Aoz Roon y apret6 los brazos contra el cuerpo.

Un grosero adids. Los ancianos del consejo partieron murmurando, hinchando con
indignacion los carrillos desdentados. No era un buen presagio. Laintal Ay y Dathka se fueron,
moviendo la cabeza.

Apenas estuvo a solas con su hija, Aoz Roon se arrojo al suelo, rodo, gimio, pataled y se
rasco.

—¢Has traido esa grasa de ganso con medicamentos de la sefiora Datnil, muchacha?

—Si, padre. —Oyre sac6 una caja de cuero que contenia una sustancia grasa.

—Tendras que frotarme.

—No puedo hacer eso, padre.

—Por supuesto que puedes, y lo haras.

Los ojos de ella relampaguearon.

—No lo haré. Ya has oido. Llama a tu esclava. Para eso esta, ;no es cierto? O buscaré a Rol
Sakil.

El se puso en pie de un salto y la agarro.

—Lo haras tu. No puedo permitir que nadie vea como estoy, o correra el rumor. Lo sabran
todo, jcomprendes? Lo harads tu, maldicion, o te romperé el cuello. Eres tan intratable como
Shay Tal.

Ella lloriqued y €l agrego, con renovada furia: —Cierra los 0jos, si eres tan remilgada. Hazlo
con los ojos cerrados. No tienes por qué mirar. Pero hazlo pronto, antes de que me salga de mis
casillas.

Mientras empezaba a arrancarse las pieles, con los ojos todavia llenos de locura, él dijo: —Y
te uniras con Laintal Ay, para que estéis tranquilos. No quiero discusiones. Ya he visto como te
mira. Un dia, os tocara a ambos el turno de gobernar Oldorando.

Dej6 caer los pantalones, y quedé desnudo ante la muchacha. Ella cerré con fuerza los ojos,
apartando el rostro, disgustada por esa humillacion. Pero no pudo dejar de ver el cuerpo firme,
delgado, sin pelo, que parecia retorcerse debajo de la piel; estaba cubierto hasta el cuello de
llamas rojas.

—iVamos, fillockas, idiota! jDuele horriblemente, maldita seas, me muero!

Ella extendié la mano y empez6 a untar con la grasa viscosa el pecho y el estomago del
hombre.

Mas tarde, Oyre se alejo escupiendo maldiciones, salio corriendo del edificio y se detuvo con
el rostro alzado contra el viento glacial, con nauseas de disgusto.

Asi fue el comienzo del reinado del padre de Oyre.

Un grupo de madis yacia en sus informes vestiduras, durmiendo incémodamente. Se
encontraban en un quebrantado valle a incontables kilémetros de Oldorando. El centinela
dormitaba.

Estaban rodeados por muros de esquistos. Atacada por la escarcha, la roca se quebraba en
finas lascas que crujian bajo los pies. No habia vegetacion, si se exceptuaba alguna desmedrada
zarza ocasional, cuyas hojas eran demasiado amargas aun para el omnivoro arango.

Los madis habian sido sorprendidos por la densa niebla que invadia con frecuencia las tierras
altas. Al caer la noche, permanecieron donde estaban, desganados. En ese momento, Batalix ya
habia amanecido sobre el mundo;

pero la oscuridad y la tiniebla reinaban aun en ese frio valle, y los protognosticos dormian un
suefio inquieto.

Era un grupo de diez madis adultos, amontonados en la oscuridad. Tenian con ellos un bebé
y tres nifios. Habia ademas diecisiete arangos, robustos animales parecidos a cabras, de pelaje
grueso, que satisfacian la mayor parte de las humildes necesidades de los nomadas.

La familia madi era institucionalmente promiscua. Las exigencias de la vida eran tales que el
acoplamiento se cumplia sin discriminaciones y no se conocia el tabu del incesto. Los cuerpos
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se apretujaban para conservar el calor, con los animales en torno, en una especie de anillo de
defensa contra el frio que calaba hasta los huesos. Solo el centinela estaba fuera de este circulo,
con la cabeza inocentemente hundida en el pelaje de un arango. Los protogndsticos no tenian
armas. No conocian otra defensa que la fuga.

Habian confiado en la proteccion de la niebla. Pero la vista penetrante de los phagors los
habia descubierto. La extremada dificultad del terreno habia separado un momento a Yohl-
Gharr Wyrrijk del cuerpo principal, al mando de Hrr-Brahl Yprt. Los guerreros estaban casi tan
famélicos como los prehumanos a quienes iban a atacar.

Traian palos y lanzas. Los ronquidos y resoplidos de los madis apagaban el ruido de los
pasos sobre el lecho de laminas de esquisto. Unos pasos mas. El centinela despertd y se
incorpor6 aterrorizado. Lanzé un grito. Los otros compaieros se movieron. Demasiado tarde.
Con salvajes alaridos, los phagors atacaron, golpeando sin piedad.

En un instante, todos los protognosticos y el pequefio rebafio murieron. Se convirtieron en
proteinas para la cruzada del joven kzahhn. Yohl-Gharr Wyrrijk descendi6 de la elevacion para
organizar el reparto.

A través de la niebla, Batalix, como una bola de color rojo oscuro, asomo al desolado valle.

Era el afo 362 después de la Pequefia Apoteosis, o el Gran Afo 5.634.000 desde la
Catastrofe. La cruzada llevaba entonces ocho afios de marcha. En cinco afios més llegaria a su
destino, la ciudad de los Hijos de Freyr. Pero en ese momento, ningin ojo humano alcanzaba a
ver algin vinculo entre el destino de Oldorando y lo que ocurria en un valle remoto y estéril.
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VII

UNA FRIA RECEPCION PARA LOS PHAGORS

—Sefior o no, tendra que venir a verme —dijo Shay Tal a Vry, orgullosamente, en la serena
media luz. Ninguna de las dos podia dormir.

Pero también el nuevo sefior de Embruddock era hombre orgulloso, y no fue.

Su gobierno, como se comprobd, no mejoraba ni empeoraba el anterior. Disputaba con el
consejo por una razon y con sus jovenes tenientes por otra.

El consejo y el sefior alcanzaban, a veces, una convivencia pacifica: un asunto en que se
entendian sin inconvenientes era el de la molesta academia. No habia que permitir que cundiera
el descontento. Como ambos poderes necesitaban que las mujeres trabajaran comunalmente, no
podian prohibir que se reunieran, y por eso la prohibicion resultaba intitil. Pero no la revocaron,
y eso ofendio a las mujeres.

Shay Tal y Vry se encontraron en privado con Laintal Ay y con Dathka.

—Vosotros comprendéis lo que estamos tratando de hacer —dijo Shay Tal—. Hay que
persuadir a ese hombre obstinado a que cambie de idea. Tenéis con €l una intimidad que yo no
puedo pretender.

El tnico resultado de ese encuentro fue que Dathka empezd a mirar amorosamente a la
reticente Vry. Y Shay Tal se volvid algo menos altanera.

Laintal Ay regres6 tarde de una de sus expediciones solitarias y buscé a Shay Tal. Cubierto
de barro, aguardo en cuclillas en el exterior de la casa de las mujeres, hasta que ella salio de la
panaderia.

Cuando aparecio, la seguian sus dos esclavas con bandejas de panes frescos. Vry caminaba
docilmente detras de las esclavas. Una vez mas, el pan de Oldorando estaba recién hecho, y Vry
lista para supervisar su distribucion; aunque no antes de que Shay Tal tomara uno para Laintal
Ay. Se lo dio, sonriendo, al tiempo que se echaba atras los cabellos rebeldes.

El comio, agradecido, mientras pisaba con fuerza para calentarse los pies.

La temperatura mas clemente —como el nuevo sefior— parecia una eventual convulsion
antes que un firme progreso. Hacia frio de nuevo, y la humedad que perlaba las oscuras pestafias
de Shay Tal se convirti6 en escarcha. Alrededor se extendia una blanca quietud. El rio fluia atn,
ancho y oscuro, pero los carambanos dentaban las costas.

—¢Coémo esta mi joven teniente? Ahora te veo poco, Laintal Ay.

El tragé el ultimo bocado de pan, el primer alimento que probaba en tres dias.

—La caceria ha sido dificil. Tuvimos que ir hasta muy lejos. Ahora que ha vuelto el frio, tal
vez los ciervos se acerquen mas.

Laintal Ay la observaba con atencién mientras ella permanecia ante €1, ajustindose las
pieles. Ese sereno recogimiento tenia una cualidad que llevaba a la gente a admirarla y a la vez a
mantenerse lejos de ella. Antes de que Shay Tal hablara, él advirtié6 que no habia aceptado la
excusa.

—Pienso mucho en ti, Laintal Ay, asi como pensaba en tu madre. Recuerda la sabiduria de tu
madre. Recuerda su ejemplo, y no te volveras contra la academia, como algunos de tus amigos.

—Sabes que Aoz Roon te admira —dijo €l precipitadamente.

—S¢é de qué manera lo demuestra.

Al verlo desconcertado, ella se mostr6 mas amable: lo tomo del brazo, camino6 con €l y le
pregunté donde habia estado. El le miraba una y otra vez el perfil afilado mientras hablaba de un
pueblo en ruinas que habia visitado en el desierto. Estaba medio oculto entre las rocas, y las
calles abandonadas parecian lechos de torrentes secos, bordeados por casas sin tejados. Todas
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las partes de madera habian sido arrancadas o se habian podrido. Las escaleras de piedra
ascendian hacia pisos desaparecidos hacia mucho, las ventanas se abrian sobre las rocas
amontonadas. En los escalones crecian hongos venenosos, la nieve se acumulaba en los hogares,
los pajaros anidaban en las alcobas cubiertas de escombros.

—Es parte del desastre —dijo Shay Tal.

—Es lo que hay —respondio ¢€l, con inocencia, y habld luego de la pequefia partida de
phagors que habia encontrado de repente; no militares sino humildes recolectores de hongos,
que se habian asustado tanto de él como ¢l de ellos.

—Aurriesgas tu vida tan sin motivo...

—Tengo necesidad de... de alejarme.

—Jamés me he alejado de Oldorando. Tengo que hacerlo. Quiero ir lejos, como ta. Estoy
prisionera. Pero me digo que todos somos prisioneros.

—No lo veo asi, Shay Tal.

—Lo veras. Primero, el destino modela nuestro caracter; después, el caracter modela nuestro
destino. Pero basta de esto; eres demasiado joven.

—No soy demasiado joven para ayudarte. Tu sabes por qué tienen miedo de la academia.
Puede trastornar la tranquila marcha de la vida. Pero tu dices que el conocimiento ayudara al
bienestar general, ;verdad?

Laintal Ay la miraba entre sonriente y burldn, y ella pensd, mientras le devolvia la mirada:
«Si, comprendo qué siente Oyre por ti». Asintid con una inclinacion de cabeza, también
sonriendo.

—Entonces has de probar lo que dices. Ella alz6 una fina ceja y esper6. El levanto la mano y
abrio los dedos sucios. En la palma habia varias espigas de dos clases: en una las semillas
parecian ordenarse en delicadas campanillas; la otra tenia la forma de un huso minusculo.

—Y bien, sefiora, jpuede la academia pronunciarse sobre estas espigas, y decir como se
llaman?

Después de un momento de vacilacion, ella respondio:

—Trigo y centeno, ;jno es verdad? —Busc6 en su depdsito mental de conocimientos
populares.— Antes eran cultivadas por los... agricultores.

—Las recogi junto al pueblo en ruinas. Alli crecen, silvestres. Tiene que haber habido
campos sembrados antes... Antes de tu catastrofe... Y hay otras plantas raras que trepan entre las
ruinas en los lugares protegidos. Se puede hacer buen pan con estos granos. A los ciervos les
gustan. Cuando abundan, las hembras comen el trigo y dejan el centeno.

Laintal Ay puso en las manos de Shay Tal las verdes espigas, y ella sinti¢ el roce de las
barbas del centeno contra la piel.

—Y por qué me las traes?

—Haz mejor pan. Ya lo haces bien. Pues entonces mejoralo. Demuestra a todos que el
conocimiento contribuye al bien general. Asi se levantara la prohibicion de la academia.

—Eres una persona reflexiva —dijo ella—, distinta.

El elogio lo confundio.

—Si, en el desierto crecen muchas plantas que podrian ser tutiles.

Mientras ¢l se disponia a alejarse, ella le dijo: —Oyre esta rara estos dias. {Qué le ocurre?

—Eres inteligente. Pensé que lo sabrias.

Apretando las verdes espigas, ella ajusto las pieles que vestia y dijo calidamente: —Ven a
hablar conmigo con mas frecuencia. No olvides mi carifio por ti.

Sonriendo, embarazado, ¢l se alejo. Era incapaz de decirle a Shay Tal o a nadie hasta qué
punto el asesinato de Nahkri le habia oscurecido la existencia. Aunque necios, Nahkri y Klils
eran tios de €l y gozaban de la vida. El horror no se disipaba, aunque habian pasado dos afios. Y
suponia también que las dificultades que tenia con Oyre eran parte del mismo asunto. En
verdad, los sentimientos de Oyre hacia Aoz Roon eran por completo ambivalentes. El crimen
habia alejado al poderoso Aoz Roon aun de su propia hija.

El silencio de Oyre lo hacia complice de Aoz Roon. Se habia vuelto casi tan silencioso como
Dathka. Antes se lanzaba a aquellas solitarias expediciones por vivacidad y deseo de aventura;
ahora lo impulsaban la pena y el desasosiego.

—iLaintal Ay! —llam6 Shay Tal. Laintal Ay se volvio y la mir6—. Ven y quédate conmigo
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un momento hasta que Vry regrese.

La peticion lo alegré y lo avergonzd. Fue rapidamente con ella hasta la vieja vivienda,
encima de los cerdos, esperando que ninguno de los demés cazadores lo viera. Después del frio
exterior, el calor le daba suefio. La anciana madre de Shay Tal estaba sentada en un rincon junto
a la alacena; desde alli se arrojaban directamente los desperdicios a los animales. El Silbador de
Horas dio la hora; la oscuridad ya empezaba a condensarse en la habitacion.

Laintal Ay salud6 a la anciana y se sent6 sobre las pieles al lado de Shay Tal.

—Recogeremos mas semillas y plantaremos trigo y centeno —dijo ella. Laintal Ay supo, por
el tono de la voz, que ella estaba contenta.

Un rato mas tarde regresd Vry con otra mujer, Amin Lim, una joven gordezuela y maternal
que se habia designado a si misma primera seguidora de Shay Tal. Amin Lim fue directamente a
la pared del fondo de la habitacion, y se instald con las piernas cruzadas y la espalda apoyada
contra las piedras. No deseaba otra cosa que escuchar y ver a Shay Tal.

También Vry parecia reservada. Tenia el cuerpo relativamente mas delgado. Debajo de las
pieles grises, los pechos apenas le abultaban mas que un par de cebollas. La cara era estrecha,
aunque tenia los ojos profundamente enclavados en la piel blanca, y muy brillantes. Laintal Ay
pensd —no era la primera vez— que Vry se parecia un poco a Dathka; quizas esto explicaba la
atraccion del joven.

El rasgo verdaderamente distintivo de Vry era el pelo, abundante y oscuro. Visto a la luz del
sol, parecia castafio, y no negro azulado como era comun entre los oldorandinos. Solo el pelo
revelaba el origen mixto de Vry; la madre, del sur de Borlien, de pelo y tez claros, habia muerto
al caer en cautividad.

Demasiado nifa para tener algin resentimiento contra sus captores, a Vry todo le habia
fascinado en Oldorando. Las torres de piedra y los conductos de agua caliente habian excitado
en particular su admiracion infantil. Habia hecho muchisimas preguntas y se habia entregado de
todo corazon a Shay Tal, que habia respondido a ambas cosas. Shay Tal apreciaba la mente
vivaz de Vry, y se ocupo6 de ella mientras crecia.

Bajo el tutorazgo de Shay Tal, Vry aprendio a leer y a escribir. Era una de las mas ardientes
defensoras de la academia. En los ultimos afios habian nacido mas nifios, y Vry ensefiaba ahora
a varios de ellos las letras del alfabeto olonets.

Vry y Shay Tal relataron a Laintal Ay cémo habian descubierto un sistema de pasajes
subterraneos debajo de la aldea. Era una red que corria de norte a sur y de este a oeste y
conectaba las torres, o lo habia hecho antes; algunos pasajes habian sido bloqueados por las
inundaciones, los derrumbamientos y otros desastres naturales. Shay Tal esperaba llegar a la
piramide junto al terreno de los sacrificios, porque creia que esa construccion albergaba
variados tesoros, pero el barro habia invadido los pasajes que ascendian a la parte superior.

—Hay, entre las cosas, muchas relaciones que no comprendemos, Laintal Ay—dijo—.
Vivimos en la superficie de la tierra; pero he oido decir que los habitantes de Pannoval viven
comodamente debajo, y también los de Ottassol, en el sur, segun los mercaderes. Tal vez los
pasajes lleguen hasta el mundo inferior, donde viven los coruscos y los fessupos. Si
encontraramos un camino que lleve hasta ellos, en la carne y no sdlo en espiritu, poseeriamos
muchos conocimientos enterrados. Eso agradaria a Aoz Roon.

Dominado por el calor, Laintal Ay se limit6 a asentir perezosamente.

—El conocimiento no sélo es una cosa enterrada como un brassimipo —dijo Vry—. Se
puede obtener mediante la observacion. Yo creo que en el aire hay también caminos semejantes
a los subterraneos. Miro las estrellas por la noche cuando aparecen y atraviesan el cielo.
Algunas siguen caminos diferentes...

—Estan demasiado alejadas para influir sobre nosotros —dijo Shay Tal.

—No. Todas son de Wutra. Lo que ¢l hace nos afecta.

—En los pasajes subterraneos estabas asustada —dijo Shay Tal.

—Y creo que a ti te asustan las estrellas, sefiora —replico rapidamente Vry.

Laintal Ay se sorprendio al oir que la timida muchacha abandonaba el tono habitualmente
deferente y hablaba de ese modo a Shay Tal; habia cambiado tanto como el clima. A Shay Tal
no parecia molestarle.

— Para qué sirven los pasajes subterraneos? —pregunt6 él—. ;Qué significan?
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—Son solo reliquias de un pasado olvidado —respondié Vry—. El futuro esta en el aire.

Pero Shay Tal dijo con firmeza: —Demuestran lo que niega Aoz Roon; que esta granja
donde vivimos fue en un tiempo una gran ciudad, con artes y ciencias, y numerosos habitantes
mejores que nosotros. Habia mas gente, mucha mas, ahora toda convertida en fessupos,
hermosamente vestida, como solia vestirse Loil Bry. Y tenian muchos pensamientos como aves
resplandecientes en sus cabezas. Y de todo eso lo tnico que queda somos nosotros, con barro en
las cabezas.

Durante la conversacion, Shay Tal se refirié una y otra vez a Aoz Roon, mirando el rincon
oscuro del cuarto.

El frio desaparecio, y llegaron las lluvias, y luego hubo nuevamente frio, como si el clima de
esa época hubiese sido preparado para castigar a la gente de Embruddock. Las mujeres
trabajaban y sofiaban con otros lugares.

La llanura estaba atravesada por pliegues que corrian aproximadamente en direccion este-
oeste. Habia alin nieve atrapada en los sinclinales del lado norte de las crestas; dispersos
remanentes del desierto de nieve que habia cubierto todo el territorio. Ahora unos tallos verdes
brotaban de la nieve, y cada uno creaba a su alrededor un valle propio, redondo y en miniatura.

Sobre la nieve habia charcas gigantescas; eran la caracteristica mas notable del nuevo
paisaje: lagunas alargadas, paralelas, de forma de pez, que reflejaban cada una un fragmento del
cielo nublado.

Esta zona habia tenido en otros tiempos caza abundante. Los animales se habian ido con la
nieve, buscando zonas mas secas en la montafia. En vez de ellos habia bandadas de aves negras,
que recorrian flematicamente las margenes de aquellas lagunas transitorias.

Dathka y Laintal Ay estaban echados sobre un risco, mirando unas figuras que se movian.
Los dos jovenes cazadores estaban empapados y de mal humor. La larga cara de Dathka tenia el
cefio fruncido y no se le veian los ojos. Cuando apretaban el suelo con los dedos, aparecia una
media luna de agua. Alrededor se oian los gorgoteos de la tierra hidropica. Un poco mas atras,
seis cazadores decepcionados estaban sentados en cuclillas, escondidos detras de las piedras.
Mientras aguardaban con indiferencia una orden de los jefes, seguian con la mirada a los pajaros
que aleteaban en lo alto, y se soplaban lentamente los pulgares himedos. Las figuras observadas
caminaban hacia el este en una sola fila, sobre la cumbre de otra elevacion, con las cabezas
gachas, bajo una fina llovizna. Detras de la fila se veia la ancha curva del Voral. Amarradas a la
costa habia tres barcas, que habian traido a esos cazadores que ahora invadian los terrenos de
caza tradicionales de Oldorando.

Los invasores llevaban pesadas botas de cuero y sombreros de ala ahuecada.

—Son de Borlien —dijo Laintal Ay—. Han ahuyentado toda la caza que podia haber.
Tenemos que expulsarlos.

—¢Coémo? Son demasiados. —Dathka hablaba con la vista vuelta hacia las figuras que se
movian a lo lejos.— Esta es nuestra tierra; pero ellos son mas que los dedos de cuatro manos...

—Algo podriamos hacer: quemarles las barcas. Los necios han dejado s6lo dos hombres para
que las cuiden. No sera dificil.

Sin caza animal a la vista, bien podian dedicarse a cazar borlieneses.

Por un surefio capturado hacia poco, sabian que en Borlien habia gran inquietud. Alli la
gente vivia en edificios de tierra, generalmente de dos plantas; los animales abajo y las personas
arriba. Las lluvias sin precedentes habian destruido las casas y habia mucha gente sin techo.

Mientras la partida de Laintal Ay se encaminaba hacia el Voral ocultandose de la vista de las
barcas, la lluvia se hizo més violenta. Venia del sur. Los dias lluviosos recomenzaban. La lluvia
caia en rafagas caprichosas; a veces, s6lo los salpicaba; otras, se precipitaba con fuerza,
tamborileando sobre las espaldas de los hombres y golpeandoles las caras. Resoplaban para
quitarse las gotas de las chatas narices. La lluvia era algo que ninguno de ellos habia conocido
hasta poco antes; todos los miembros del grupo afioraban los secos dias de la infancia, la nieve
bajo los pies y los ciervos en el horizonte. Ahora, el horizonte estaba escondido detras de una
sucia cortina gris, y el suelo era un lodazal. La oscuridad los favorecid cuando llegaron a la
costa del rio. A pesar de las heladas recientes, habian crecido alli unas hierbas verdes y altas,
que se inclinaban bajo la lluvia. Mientras avanzaban con rapidez, s6lo veian la hierba ondulante,
las nubes sobrecargadas, el agua fangosa del color del cielo. Un pez saltdé del rio como si
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visitara una prolongacion de su propio universo, y volvio a caer pesadamente en el agua.

Los dos guardias de Borlien, acurrucados al abrigo de una barca, murieron sin lucha; quiza
preferian morir y no seguir empapandose. Los cuerpos fueron arrojados al agua. Flotaban
golpeando los botes, y la sangre manchaba el agua alrededor de los cadaveres, mientras un
miembro de la partida intentaba en vano encender una hoguera. El agua tenia escasa
profundidad en ese punto, y los cuerpos no se hundian, ni siquiera a golpes de remo. El aire
aprisionado en las pieles los mantenia a la deriva bajo la superficie salpicada por la lluvia.

—Esta bien, esta bien —dijo Dathka, impaciente—. No tratéis de hacer fuego. Romped las
barcas, hombres.

—Podemos usarlas —sugiri6 Laintal Ay—. ;Por qué no las llevamos a remo hasta
Oldorando?

Los demas miraron impasibles mientras los dos jovenes decidian.

—¢Qué dira Aoz Roon si volvemos a casa sin carne?

—Le mostraremos las barcas.

—Ni siquiera Aoz Roon puede comer barcas. —La observacion fue recibida con risas.

Subieron a las embarcaciones, y tomaron los remos. Los muertos quedaron atras. Lograron
remar lentamente hasta Oldorando, mientras la lluvia les azotaba las caras.

Aoz Roon los recibido sombriamente. Mir6 a Laintal Ay y a los demas cazadores en un
silencio que para ellos fue mas duro que los reproches, puesto que no les daba la posibilidad de
responder. Por fin se apart6 de ellos y mir6 la lluvia por la ventana abierta.

—Podemos aguantar el hambre. Ya hemos pasado hambre. Pero hay otros problemas. La
partida de Faralin Ferd ha regresado del norte. Avistaron a la distancia un grupo de phagors.
Montaban en kaidaws y venian en esta direccion. Dijeron que parecia una tropa de guerra.

Los cazadores se miraron.

—¢ Cuéantos peludos?

Aoz Roon se encogié de hombros.

—¢ Venian todos desde el lago Dorzin? —le pregunt6 Laintal Ay.

Aoz Roon se limit6 a alzar otra vez los hombros, como si la pregunta le pareciera irrelevante.

Dio media vuelta y enfrent6 a los cazadores, clavando en ellos una mirada dura.

—¢Cuadl os parece la mejor estrategia en estas condiciones?

Como no hubo respuesta, contestdé ¢l mismo: —No somos cobardes. Tenemos que atacar
antes que lleguen e intenten quemar Oldorando o cualquier otra cosa.

—No atacaran con este tiempo —replicd entonces un viejo cazador—. Los peludos odian el
agua. Solo una situacion extrema puede llevarlos a mojarse. Les estropea la piel.

—Vivimos una época extrema —dijo Aoz Roon, caminando sin descanso—. El mundo se
ahogara con esta lluvia. ;Cuando volvera la nieve maldita?

Los despidio, y chapoted en el barro de las calles y fue a visitar a Shay Tal. Vry y otra
amiga, Amin Lim, estaban con ella, copiando un dibujo. Aoz Roon las mandé a paseo.

El y Shay Tal se miraron cautelosamente; ella le observo el rostro mojado, el aire de querer
decir mas de lo que podia decir: ¢l le mir6 las finas arrugas que ella tenia debajo de los ojos y
las primeras canas que le brillaban en los rizos negros.

—¢Cuéndo terminara la lluvia?

—El tiempo vuelve a empeorar. Quiero sembrar trigo y centeno,

—Se supone que sois tan inteligentes, ti y tus mujeres... Dime qué va a ocurrir.

—No sé. El invierno ha comenzado. Quizas haga mas frio.

—¢Y nevara? jComo querria que volviera la condenada nieve, y que acabaran las lluvias! —
Alz06 los puios furioso, y volvi6 a bajarlos.

—Si hace mas frio, el agua se hara nieve.

—Mierda de Wutra, jqué respuesta de hembra! ;No tienes ninguna certeza para mi, Shay
Tal? ;No hay ninguna certeza en este maldito mundo inseguro?

—No mas de la que ti puedes darme.

Aoz Roon se volvid para irse y se detuvo en la puerta.

—Si tus mujeres no trabajan, no comeran. No podemos tener gente ociosa, jcomprendes?

Se marché sin decir mas. Ella lo sigui6 hasta la puerta y permanecié alli con el cefo
fruncido. Le irritaba que €l no le hubiese dado la oportunidad de decirle otra vez que no; eso la
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habria alentado a persistir. Pero Shay Tal advertia que la mente de Aoz Roon no se habia
ocupado de ella, sino de asuntos mas importantes.

Se acomodo las burdas vestiduras y se sent6 en la cama. Cuando Vry regresod, estaba atn en
esa actitud, pero se levanto de un salto al ver entrar a su joven amiga.

—Siempre hemos de ser positivas —explico—. Si yo fuera una hechicera, traeria de vuelta la
nieve, para Aoz Roon.

—Eres una hechicera —dijo lealmente Vry.

La noticia de los phagors corrié con rapidez. Quienes recordaban la tltima incursion a la
ciudad no hablaban de otra cosa. Lo contaban cuando el rathel los derrumbaba sobre los lechos;
lo contaban al alba, cuando molian el grano a la luz de las velas.

—Podemos contribuir con algo mas que palabras —dijo Shay Tal a las mujeres—. Tenemos
corazones valientes asi como lenguas rapidas. Demostraremos a Aoz Roon de qué somos
capaces. Quiero que escuchéis lo que he pensado.

Decidieron que la academia, que siempre tenia que justificarse a si misma a los ojos de los
hombres, presentaria un plan de ataque capaz de salvar a Oldorando. Las mujeres elegirian un
lugar adecuado y se mostrarian alli, seguras, para que los phagors las vieran. Cuando los
phagors se acercaran, caerian en una emboscada: los cazadores estarian escondidos a los flancos
para lanzarse sobre ellos. Las mujeres gritaron pidiendo sangre mientras discutian la idea.

Una vez estudiado el plan, eligieron a una de las muchachas mas bonitas de la academia
como emisaria que visitaria a Aoz Roon. La elegida, casi de la misma edad de Vry, fue Dol
Sakil, hija de la anciana partera Rol Sakil. Oyre escolté a Dol hasta la torre de su padre; la
muchacha tenia que saludar a Aoz Roon y pedirle que concurriera a la casa de las mujeres,
donde se le presentaria la propuesta defensiva.

— ¢ Crees que me escuchara? —pregunt6 Dol. Oyre sonrid y la empujo al interior de la torre.

Esper6 mientras caia la lluvia.

Oyre retornd a la casa de las mujeres a media mafiana. Estaba sola y parecia furiosa.
Finalmente estalld y cont6 lo ocurrido. Aoz Roon habia rechazado la invitacion de las mujeres,
pero se habia quedado con Dol Sakil. La consideraba un presente de la academia. Viviria con
ella de ahora en adelante.

Ante la noticia, Shay Tal tuvo un ataque de coélera. Se arrojo al suelo. Grit6 y se arranco los
cabellos. Bailo de indignacion. Gesticuld y jurd vengarse de todos los estupidos hombres.
Profetizd que serian comidos vivos por los phagors, mientras el presunto jefe yacia en cama
copulando con una nifia boba. Dijo muchas otras cosas terribles. Las compafieras no pudieron
calmarla y Vry y Oyre se alejaron asustadas.

—Es vergonzoso —dijo Rol Sakil—; pero sera bueno para Dol.

Shay Tal se arrebujo en sus ropas y se lanzo corno un huracan a la calle y a la gran torre
donde vivia Aoz Roon.

La lluvia le caia sobre el rostro mientras reprochaba a gritos la conducta escandalosa de Aoz
Roon, desafiandolo a que saliera.

Tal era el griterio, que los hombres de las corporaciones y algunos cazadores corrieron a ver
qué ocurria. Se quedaron al amparo de los ruinosos edificios, sonriendo, de brazos cruzados,
mientras la lluvia inclinaba casi hasta el suelo los penachos de vapor de los géiseres y el barro
burbujeaba entre las botas de los hombres.

Aoz Roon se asom¢ a la ventana de la torre. Mir6 hacia abajo y grité a Shay Tal que se
marchara. Ella le mostr6 el pufio. Dijo que era un hombre abominable y que por causa de ¢l todo
Embruddock sufriria un desastre.

En este punto, lleg6 Laintal Ay y tomo del brazo a Shay Tal, hablandole con dulzura. Ella
dejo de gritar. Laintal Ay le dijo que no desesperase. Los cazadores sabian como atacar a los
phagors. También Aoz Roon. Saldrian a combatir cuando mejorara la temperatura.

—~Cuando mejore. Si mejora. /Quién eres ti para poner esas condiciones, Laintal Ay? jLos
hombres son tan débiles! —Alz6 los pufios hacia las nubes.— Seguiréis mi plan, o el desastre
caera sobre todos nosotros. Y sobre ti, Aoz Roon, ;me oyes? Lo veo claramente con mi mirada
interior.

—Si, si. —Laintal Ay intentaba acallarla.

—No me toques. jLimitate a seguir el plan! Y si ese necio de jefe o supuesto jefe quiere
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conservar su puesto, que saque de la cama a Dol Sakil. jEl plan o la muerte! jViolador de nifias!
iCondenacion!

Esas profecias fueron pronunciadas con mucha seguridad. Shay Tal continué la arenga,
maldiciendo de paso a todos los hombres ignorantes y brutales. La gente quedé impresionada.
La lluvia arrecid. El agua chorreaba' de las torres. Los cazadores se sonreian unos a otros sin
alegria. Llegaron nuevos espectadores, avidos de drama.

Laintal Ay dijo a Aoz Roon que estaba convencido de la verdad de esas palabras. Aconsejo
respetar las profecias. El plan de las mujeres le parecia bueno.

Aoz Roon, asomado a la ventana, tenia el rostro tan negro como sus pieles. A pesar de la ira,
parecia sereno. Estaba de acuerdo en seguir el plan de las mujeres cuando la temperatura
subiera. No antes. Ciertamente, no antes. Y se quedaria con Dol Sakil. Ella estaba enamorada de
¢l y necesitaba proteccion.

—Barbaro, barbaro ignorante. Sois todos unos barbaros, so6lo dignos de esta maloliente
granja. La perversidad y la ignorancia nos han hecho caer muy bajo.

Shay Tal recorria de un lado a otro la calle enlodada, chillando. El principal de los barbaros
era el indigno violador cuyo nombre se negaba a pronunciar. Vivian en una granja, en una
charca de lodo, y habian olvidado la antigua grandeza de Embruddock. Todas las ruinas habian
sido hermosas torres revestidas de oro; lo que ahora era barro y suciedad habia estado
pavimentado de lujosos marmoles. La ciudad habia tenido cuatro veces el tamafo actual y todo
habia sido hermoso, limpio y hermoso. Y entonces se respetaba la santidad de las mujeres. Shay
Tal se recogia las pieles mojadas y sollozaba.

No viviria mas en ese lugar inmundo. Se marcharia lejos, mas alla de las empalizadas. Si de
noche llegaban los phagors, o si la capturaban los astutos habitantes de Borlien, ;qué
importaba? ;Para qué habia de vivir? Todos ellos eran hijos del desastre.

—Calma, calma, mujer —le decia Laintal Ay, chapoteando junto a ella.

Shay Tal lo rechaz¢ irritada. Ella era s6lo una mujer que estaba envejeciendo y a quien nadie
queria. Solo ella veia la verdad. Lo lamentarian cuando se fuera.

Luego, Shay Tal, como habia amenazado, empez06 a trasladar sus escasos bienes a una de las
ruinosas torres situadas entre los rajabarales, en el noreste, mas alla de las empalizadas. Vry y
otras la ayudaron, caminando de un lado a otro bajo la lluvia, transportando aquellas pobres
posesiones.

Al dia siguiente escamp6. Ocurrieron dos hechos notables. Una bandada de aves pequefias de
una especie desconocida vold sobre Oldorando, y gird por encima de las torres. El aire estaba
lleno de trinos. La bandada no se poso en la aldea misma, sino en las torres mas alejadas,

y particularmente en las ruinas donde se habia exiliado Shay Tal.

Hicieron alli una gran barahunda. Tenian picos pequefios y cabezas rojas, plumas rojas y
blancas en las alas, y volaban como flechas. Algunos cazadores intentaron en vano cazarlas con
redes.

Esto fue considerado un presagio.

El segundo hecho era aun mas alarmante.

El Voral se desbordo.

Las lluvias habian aumentado el caudal del rio. Cuando el Silbador de Horas anuncid el
mediodia, vino una gran riada desde el distante lago Dorzin. Una anciana, Molas Ferd, estaba en
la orilla recogiendo excrementos de ganso cuando la vio. Se incorpord y contempld con
asombro el muro de agua que se aproximaba. Los gansos y los patos se asustaron y volaron
pesadamente hacia el poblado. Pero la vieja Molas Ferd se qued6 donde estaba, con la pala en la
mano y la boca abierta. La corriente la envolvid y la arrojo contra la casa de las mujeres.

El agua cubrio la aldea e invadi6 las casas, dispersando el grano y ahogando a los cerdos.
Molas Ferd muri6 a causa del golpe.

La aldea se convirti6 en una ciénaga. Solo la. torre donde Shay Tal se habia instalado se libro
del asalto de las aguas fangosas.

Esos momentos sefialaron el comienzo de la reputacion de hechicera de Shay Tal. Quienes la
habian oido vociferar contra Aoz Roon, hablaron ahora en voz baja dentro de sus casas.

Esa noche, cuando primero Batalix y luego Freyr se hundieron en el oeste, convirtiendo en
sangre la inundacioén, la temperatura descendié dramaticamente. La aldea quedé cubierta por
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una fina y quebradiza capa de hielo.

Freyr se alzaba en el cielo cuando la ciudad fue despertada por los inflamados gritos de Aoz
Roon. Las mujeres los oyeron con angustia mientras se ponian las botas

para ir a trabajar, y despertaron a sus hombres. Aoz Roon arrancaba una hoja del libro de
Shay Tal.

—ijAfuera todos, malditos! jIréis a luchar hoy contra los phagors, todos, hasta e! ultimo! jMi
resolucion contra vuestra negligencia! Arriba, arriba todos, a luchar. Si hay phagors, pues
lucharéis. Yo he combatido contra ellos con las manos desnudas; bien podéis combatir juntos,
desechos humanos. jHoy sera un gran dia en la historia, ;me ois?, un gran dia, aunque ni uno de
vosotros quede vivo!

Mientras las frias nubes de la madrugada se desplazaban rapidamente, en lo alto, la gran
figura de Aoz Roon, envuelta en pieles negras, se erguia sobre la torre alzando el puiio. Con la
otra mano sostenia a Dol Sakil, que se debatia y chillaba, intentando huir del frio del terrado.
Mas atrés se veia a Eline Tal, sonriendo débilmente.

—Si, mataremos a los phagors de acuerdo con el plan de las mujeres... ;Me escuchais,
memas ociosas de la academia? Lucharemos segtn el plan de las mujeres, para bien o para mal,
al pie de la letra. jPor la roca original, hoy veremos qué ocurre, veremos si Shay Tal habla con
sensatez, veremos cuanto valen sus profecias!

Unas pocas figuras aparecieron en la calle, sobre el hielo, mirando a su sefior. Algunas se
abrazaban, con miedo, pero la vieja Rol Sakil, madre de Dol, cloque6 y dijo: —Ha de estar bien
formado, como ha dicho mi Dol, si puede gritar asi. {Brama como un toro!

El se acerc6 al borde del parapeto y las mird, arrastrando consigo a Dol y gritando todavia.

—Si, ya veremos qué valen esas palabras. Probaremos a Shay Tal en la batalla, ya que todos
pensais tan bien de ella. Hoy ganaremos o perderemos, y correra la sangre, la roja o la amarilla.

Escupio y se retird. La puerta trampa del terrado se cerrd con violencia mientras bajaba de
vuelta al interior de la torre.

Después de comer un poco de pan moreno, todos se pusieron en marcha, apremiados por los
cazadores. Estaban tranquilos, incluso Aoz Roon. La tempestad de palabras habia cedido,
agotada. Se encaminaron hacia el sudeste. La temperatura se mantenia bajo cero, Era un dia
apacible, y los soles se ocultaban entre las nubes. El suelo estaba duro y el hielo se quebraba
debajo de los pies.

Shay Tal caminaba con las mujeres; tenia la boca fruncida y el abrigo de pieles le ondulaba
alrededor del cuerpo delgado.

El avance era lento, pues las mujeres no estaban acostumbradas a recorrer distancias largas,
que nada significaban para los hombres. Por fin llegaron a la quebrada llanura donde la partida
de caza de Laintal Ay habia sorprendido a los hombres de Borlien, tan s6lo dos dias antes de la
inundacion del Voral. Entre las elevaciones paralelas, una serie de lagunas reflejaban la luz
como peces embarrancados. Alli se prepararia la emboscada. El frio atraeria a los phagors, si
estaban cerca. Batalix se habia puesto detras de las nubes.

Junto a la primera charca, las mujeres se detuvieron, mirando a Shay Tal de modo no muy
amistoso. Comprendian el peligro que ellas correrian si aparecian los phagors, en particular si
venian montados. De nada serviria que mirasen ansiosamente alrededor, pues las elevaciones
ocultaban buena parte del escenario.

Estaban expuestas al peligro y a los elementos. La temperatura se mantenia dos o tres grados
por debajo del punto de congelacion. Reinaba la calma; el aire era glacial. La laguna se extendia
silenciosa ante ellos: ocupaba todo el espacio entre las dos elevaciones, unos cuarenta metros, y
tenia cien metros de longitud. Las aguas estaban serenas aunque todavia no heladas, y reflejaban
tersamente el cielo. La hosca apariencia de estas aguas despertd un cierto temor sobrenatural en
las mujeres, mientras los cazadores desaparecian detras de una de las elevaciones. Incluso la
hierba que pisaban, quebradiza por la escarcha, parecia soportar una maldicion, y las aves
guardaban silencio.

A los hombres les incomodaba la presencia de las mujeres. Se situaron en la depresion
vecina, junto a otra laguna, y se quejaron a Aoz Roon.—No hemos visto sefiales de phagors —
dijo Tanth Ein, soplandose las ufias—. Regresemos. ;Y si destruyeran Oldorando mientras
estamos afuera? Soélo eso nos faltaria.
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La nube de vapor que les envolvia las cabezas los uni6é cuando se apoyaron en las lanzas y
miraron con reprobacion a Aoz Roon. Este ultimo iba de un lado a otro, apartado de ellos, con
expresion sombria.

—Regresar? Hablais como mujeres. Vinimos a pelear, y pelearemos, aunque entreguemos
nuestras vidas a Wutra. Si hay phagors en las inmediaciones, haré que vengan. Quedaos aqui.

Subi6 corriendo a la cumbre de la elevacion, hasta que vio de nuevo a las mujeres, dispuesto
a gritar y a despertar todos los ecos de esas tierras desiertas.

Pero el enemigo ya estaba a la vista. Ahora, demasiado tarde, Aoz Roon comprendia por qué
no habian visto mas borlieneses errantes; habian huido aterrorizados. Como la anciana Molas
Ferd cuando viera la inundacion, quedo paralizado contemplando al milenario enemigo de los
hombres.

Las mujeres se habian agrupado en un extremo de la laguna; las bestias de dos filos en el
otro. Las mujeres hacian movimientos indecisos y asustados; las bestias esperaban inmdviles.
Aun sorprendidas, las mujeres reaccionaban cada una a su modo; los phagors eran un grupo
compacto.

No se podia saber cuantos eran los enemigos. Parecian fundirse con las nieblas vespertinas, y
con las cicatrices grises y celestes del paisaje. Uno de ellos soltd una tos aspera y prolongada.
Aparte de esto, podrian haber estado muertos.

Las aves blancas se posaban ahora en la elevacion proxima primero con cierta vacilacion, y
luego a intervalos regulares, con las cabezas de costado, como las almas de los que se habian
ido.

Por el contorno se podia determinar que tres phagors —presumiblemente los jefes—
montaban en kaidaws.

Como de costumbre, estaban inclinados hacia adelante y con las cabezas muy cerca de las
cabezas de los kaidaws, como si estuvieran a punto de fundirse con ellas. Los phagors de a pie
se arracimaban junto a los flancos de los kaidaws, con los hombros encogidos. Las rocas
vecinas no estaban mas inmoviles que ellos.

El que habia tosido volvio a toser. Aoz Roon dejo de mirar y llamo6 a los hombres.

Treparon a la cresta de la elevacion y consternados contemplaron al enemigo.

En respuesta, los phagors hicieron un movimiento instantaneo. Los miembros peludos,
extraflamente articulados, pasaron de la inmovilidad a la accién sin pausa intermedia. La laguna
los habia detenido. Era bien conocido que evitaban el agua, pero los tiempos estaban
cambiando. Y la vista de treinta gillotas humanas accesibles los decidié. Cargaron.

Una de las treinta bestias montadas blandia una espada por encima de su cabeza. Con un
aspero grito, espoled al kaidaw, y jinete y cabalgadura se lanzaron adelante. Los demas
siguieron como si fueran s6lo uno, montados o a la carrera. Y avanzaron penetrando en las
aguas de la

laguna.

El panico dispersé a las mujeres. Ahora que el adversario estaba casi sobre ellas, corrian de
un lado a otro entre las dos elevaciones. Algunas trepaban a la izquierda, otras a la derecha,
emitiendo ahogados gritos de angustia, como aves espantadas.

So6lo Shay Tal se mantenia inmoévil, frente a la carga de los phagors, mientras Vry y Amin
Lim se apretaban contra ella, aterrorizadas, ocultando sus rostros.

—iHuye, necia! —rugi6é Aoz Roon, mientras descendia de la elevacion a la carrera,

Shay Tal no oy¢ la voz, que se perdia entre los chillidos y el furioso chapoteo. A pie firme,
al borde de la laguna que parecia un pez, alzo6 los brazos como si conminara a la horda phagor a
que se detuviera.

Entonces ocurrio la transformacion. Entonces llegd ese momento que pasaria a llamarse, en
los anales de Oldorando, el milagro de la Laguna del Pez.

Algunos dijeron mas tarde que una nota aguda recorrid el aire glacial; otros que una voz
suprema habia hablado; otros juraron que Wutra habia descargado el golpe.

Todo el grupo invasor, integrado por dieciséis phagors, entrd en la laguna, con los tres
estalones montados al frente. La furia los lanzo al elemento ajeno, en el que se hundieron hasta
las caderas, revolviendo el agua con la violencia del ataque, cuando todo el lago se congelo.

En un momento las aguas eran un liquido absolutamente inmovil, que por eso se mantenia
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sin congelarse a tres grados bajo cero. En el momento siguiente, a causa de la turbulencia, la
laguna se solidifico. Los kaidaws y los phagors quedaron cercados y encerrados. Un kaidaw
cayo para no volver a levantarse. Los demas se congelaron donde estaban, y los jinetes con
ellos, rodeados por el hielo. Los phagors que los seguian, con las armas en lo alto, quedaron
atrapados y retenidos. Ninguno logré dar ni un paso adelante. Ninguno pudo liberarse y
recuperar la seguridad de la costa. Las venas se les congelaron enseguida dentro de los cuerpos,
a pesar de la antigua bioquimica que les coloreaba la sangre y los protegia del frio. Las gruesas
pieles blancas se les cubrieron de nueva escarcha, y los ojos brillantes de laminas de hielo.

Lo orgénico se uni6 al gran mundo inorganico predominante.

Un cuadro perfecto de muerte furiosa, esculpido en hielo.

En lo alto, las aves blancas giraban y descendian, gritando con los picos abiertos; al fin se
lanzaron en un vuelo desolado hacia el este.

La mafiana siguiente, tres personas emergieron muy temprano de una tienda de pieles. Unos
tenues copos de nieve habian caido durante la noche, blanqueando la soledad. Freyr ascendio
desde el horizonte, arrojando himedas sombras moradas. Varios minutos mas tarde el segundo
fiel centinela se liber6 y emergi6 al reino de Wutra.

En ese momento, Aoz Roon, Laintal Ay y Oyre estaban de pie, pisando con fuerza y
golpeandose el cuerpo para reactivar la circulacion de la sangre en brazos y piernas. Tosian,
pero guardaban silencio. Después de mirarse sin hablar, echaron a andar. Aoz Roon pisé el
resonante lago de hielo.

Los tres se acercaron al cuadro congelado. Lo contemplaron con incredulidad. Tenian
delante de los ojos una obra de escultura monumental, de minuciosos detalles y loca fantasia.
Un kaidaw estaba casi debajo de los cascos de otros dos, la mayor parte del cuerpo sumergido
bajo las olas inmdviles, con la aterrorizada cabeza echada hacia atras y los ollares abiertos. El
jinete luchaba tratando de dominarlo, caido a medias del kaidaw, tremendo en su inmovilidad.

Todas las figuras habian sido sorprendidas en plena accion, con las armas en alto y los ojos
vueltos a la costa que jamas alcanzarian. Todas estaban cubiertas de escarcha. Eran un
monumento a la animalidad.

Por fin Aoz Roon hizo un gesto de asentimiento y habld; su voz era sosegada. —Ha
ocurrido. Ahora lo creo. Regresemos. El milagro del afio 24 qued6 confirmado. Habia enviado
el resto de la partida de regreso a Oldorando la noche anterior, al mando de Dathka. Sélo
después de dormir pudo creer que no habia sofiado.

Nadie mas dijo nada. Habian sido salvados por un milagro. Ese pensamiento les deslumbraba
la mente y les paralizaba la lengua. Sin otra palabra, se alejaron de la alarmante escultura.

Una vez en Oldorando, Aoz Roon orden6 que dos cazadores llevaran a uno de los esclavos a
la Laguna del Pez, al lugar del milagro. Cuando hubo visto el espectaculo, le ataron las manos a
la espalda, lo pusieron cara al sur, y lo alejaron a puntapiés. Cuando estuviera en Borlien, diria a
la tribu que una poderosa hechicera velaba sobre Oldorando.
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VIII

EN LA OBSIDIANA

La habitacion donde Shay Tal estaba de pie era de una antigiiedad para ella incalculable. La
habia amueblado con lo que habia podido: el viejo tapiz que habia sido de Loil Bry y de
Loilanun, esa ilustre linea de mujeres muertas; la cama humilde en un rincon, de helechos de
Borlien entretejidos (ese tipo de helecho ahuyentaba a las ratas); los materiales para escribir en
una mesita de piedra; y en el suelo, unas pieles donde se sentaban o permanecian en cuclillas
trece mujeres. La academia estaba reunida.

Las paredes de la habitacion estaban cubiertas de liquenes blancos y amarillos que desde la
ventana estrecha y tnica habian colonizado a lo largo de los afios toda la silleria adyacente. En
los angulos habia telaraiias; las tejedoras habian muerto de hambre mucho antes.

Detras de las trece mujeres estaba Laintal Ay, sentado con las piernas cruzadas, con el codo
en la rodilla y el menton sobre el pufio. Miraba el suelo. La mayoria de las mujeres observaba
vagamente a Shay Tal. Vry y Amin Lim escuchaban; Shay Tal no podia estar segura de que las
demas lo hicieran.

—Los acontecimientos son complejos en nuestro mundo. Podriamos pretender que todos son
producto de la mente de Wutra en la eterna guerra del cielo, pero seria demasiado simple. Mejor
seria estudiar las cosas por nuestra propia cuenta. Necesitamos otras claves que nos ayuden a
comprender. ;Wutra se preocupa por nosotros? Quiza sélo nosotros somos responsables de lo
que hacemos...

Dejo de escuchar lo que estaba diciendo. Habia planteado la eterna pregunta. Sin duda, todo
ser humano que hubiese vivido alguna vez habia tenido que responder a esa pregunta, y en esos
mismos términos: quizd so6lo nosotros somos responsables de lo que hacemos. Shay Tal
ignoraba la respuesta. En consecuencia, se sentia incapacitada para ensefiar.

Sin embargo, ellas escuchaban. Sabia por qué lo hacian, aunque no entendiesen. Las mujeres
escuchaban porque ella habia sido aceptada como una gran hechicera. Desde el milagro de la
Laguna del Pez estaba aislada por la reverencia de los demés. El mismo Aoz Roon parecia mas
distante que nunca.

Mird por la ruinosa ventana el mundo cambiante que se alejaba del frio, con las nieves
salpicadas de verde y el rio enturbiado por lodos venidos de remotos lugares, que jamas
visitaria. Estos eran milagros. Lo milagroso estaba mas alla de la ventana. Y ella jhabia
realizado un milagro, como creian todos?

Shay Tal se interrumpié en mitad de la frase. Acababa de descubrir como probar su propia
hechiceria.

Los phagors de la Laguna del Pez se habian convertido en hielo. ;A causa de algo en ella, o
de algo en ellos? Recordaba haber oido decir que los phagors sentian terror al agua; tal vez
porque los convertia en hielo. Eso se podia poner a prueba. Habia en Oldorando uno o dos
esclavos phagors. Haria meter a uno en el Voral y observaria qué pasaba. De algiin modo, sabria
la verdad.

Las trece la miraban, esperando. Laintal Ay parecia sorprendido. Ella no recordaba qué habia
estado diciendo. Comprendia que necesitaba llevar a cabo un cierto experimento, y recuperar asi
la paz de la mente.

—Hemos de hacer lo que se nos ha dicho —murmuré una mujer desde el suelo, con voz
lenta e insegura, como si estuviera repitiendo una lecciéon. Shay Tal habia oido que alguien
subia los escalones desde el piso inferior. No podia responder cortésmente a una afirmacion que
habia estado contradiciendo desde que soplara por ultima vez el Silbador de Horas. En ese
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punto, cualquier interrupcion era bienvenida. Algunas mujeres eran invenciblemente estipidas.

Se abrid la puerta trampa. Aparecidé Aoz Roon, que parecia un gran oso negro, seguido por
su perro. Luego subioé Dathka, que permanecio callado en el fondo, sin mirar siquiera a Laintal
Ay. Este se puso de pie con cierta torpeza y aguardo, de espaldas al muro posterior. Las mujeres
miraron sorprendidas a los intrusos, y algunas rieron nerviosamente.

La estatura de Aoz Roon parecia llenar la habitacion. Aunque las mujeres torcian el cuello
para mirarlo, ¢l las ignor6 y se acercd a Shay Tal. Ella se habia desplazado hasta la ventana,
pero manteniéndose de frente contra el fondo de calles fangosas, fumarolas y un paisaje bicolor
que se extendia hasta el horizonte.

—¢Qué quieres aqui? —pregunto6. El corazon le latia con fuerza mientras lo miraba. Shay
Tal lo maldecia sobre todo por eso, porque ¢l ya no la desafiaba, ni le apretaba los brazos, ni la
perseguia. El aspecto de Aoz Roon indicaba que la visita era formal y poco amistosa.

—Deseo que retornes a la proteccion de las empalizadas, sefiora —dijo—. No estas segura
en estas ruinas. No te puedo proteger en caso de una incursion.

—Vry y yo preferimos vivir aqui.

—A pesar de vuestra reputacion, ti y Vry estais a mi cuidado y he de protegeros. Y las
demas no tienen que estar aqui. Hay demasiado peligro fuera de la empalizada. Si hubiese un
ataque repentino... Ya te puedes figurar lo que te ocurriria. Shay Tal, que es nuestra poderosa
hechicera, puede hacer lo que desee. Pero todas las demas tenéis que hacer lo que yo deseo. Os
prohibo venir aqui. Es demasiado peligroso. ;Comprendéis?

Todas eludieron la mirada de Aoz Roon excepto la vieja partera Rol Sakil—Eso es un
disparate, Aoz Roon. Esta torre es perfectamente segura. Shay Tal ha alejado a los phagors,
todos lo sabemos. Y ademads ti mismo has venido antes, /no es cierto?

Rol Sakil dijo esto ultimo mirando de reojo. El no respondio.

—Hablo del presente —dijo por fin—. Ahora que el tiempo estad cambiando, nada es seguro.
No volvais aqui o habra problemas. —Se volvié y alzé un dedo mirando a Laintal Ay.— Ven
conmigo.

Bajo por los escalones sin despedirse, y Laintal Ay y Dathka lo siguieron.

En el exterior se detuvo, acariciandosela barba. Mir6 hacia la ventana de Shay Tal.

—Todavia soy el sefior de Embruddock. Mas vale que no lo olvides.

Sélo cuando escucho el ruido de tres pares de botas que se alejaban, ella se decidié a mirar.
Contemplo las anchas espaldas mientras €l iba hacia la puerta del norte junto con los jovenes
asistentes, y Cuajo trotando al lado. Comprendia la soledad de Aoz Roon. Nadie podia
comprenderla mejor.

Sin duda, como mujer de €l no habria perdido posicion o eso que ella tanto valoraba. Pero
ahora era demasiado tarde. Habia un abismo entre ambos, y una muifieca de cabeza vacia
calentaba la cama de Aoz Roon.

—Sera mejor que volvais —dijo, sin atreverse a mirar a las mujeres.

Cuando llegaron a la fangosa plaza principal, Aoz Roon ordend a Laintal Ay que se alejara
de la academia. Laintal Ay enrojecio.

—¢No seria hora de que tu y el consejo abandonarais esos prejuicios? Tenia la esperanza de
que pensaras mejor después del milagro de la Laguna del Pez. ;Por qué molestas a las mujeres?
Se resentiran. Lo menos que hace la academia es tener contentas a las mujeres. —Las vuelve
ociosas. Crea division. Laintal Ay observé a Dathka buscando apoyo, pero Dathka se miraba las
botas.—Es mas probable que tu actitud cause division, Aoz Roon. El conocimiento no le hace
dafio a nadie.

—El conocimiento es un veneno lento... Eres demasiado joven para comprender.
Necesitamos disciplina. Asi sobreviviremos, asi hemos sobrevivido siempre. Apartate de Shay
Tal; ejerce un poder que no es natural sobre las personas. Los que no trabajen, no recibiran
comida en Oldorando. Esa ha sido siempre la regla. Shay Tal y Vry han dejado de trabajar en la
preparacion y distribucion del pan, de modo que en el futuro no tendran qué comer. Ya veremos
si les gusta.

—Se moriran de hambre.

Aoz Roon fruncio las cejas y mir6 a Laintal Ay.

—Todos moriremos de hambre si no cooperamos. Es preciso dominar a las mujeres, y no

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

118



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

toleraré que te pongas de parte de ellas. Sigue discutiendo conmigo y te daré una tunda.

Cuando Aoz Roon se marcho, Laintal Ay apoyd la mano en el hombro de Dathka.

—Esta peor. Libra una guerra personal con Shay Tal. ;Qué piensas?

Dathka movio la cabeza,

—No pienso. Hago lo que me dicen.

Laintal Ay mir6 a su amigo con sorna.

—¢Y qué te han dicho que hagas?

—~Que vaya a la plantacion de brassimipos. Hemos matado un pinzasaco —respondio,
mostrando una mano lastimada.

—Iré en seguida.

Camino junto al Voral, contemplando ociosamente a los gansos que nadaban y desfilaban,
antes de seguir a Dathka. Se dijo que comprendia tanto el punto de vista de Aoz Roon como el
de Shay Tal. Para vivir, todos tenian que cooperar, pero... ;valia la pena vivir si se limitaban a
cooperar? El conflicto lo oprimia y lo impulsaba a marcharse de la aldea, pero solo lo haria si
Oyre se marchaba con él. Sentia que era demasiado joven para comprender cémo podia
resolverse aquella creciente division. Furtivamente, al observar que nadie lo miraba, sac6 del
bolsillo el perro de hueso que le habia dado mucho tiempo antes el viejo sacerdote de Borlien.
Lo sostuvo en alto y le movio la cola. El perro se puso a ladrar furiosamente a los gansos
proximos.

Alguien mas se encaminaba a los brassimipos, y oyo el ladrido del perro de juguete. Vry vio
la espalda de Laintal Ay entre dos torres. Y no lo interrumpid, pues era reservada de caracter.

Vry caminé junto a las fuentes termales y el Silbador de Horas. Una brisa del este levantaba
el vapor apenas emergia del suelo y lo arrojaba silbando sobre las rocas mojadas. Las pieles de
Vry tenian una perla de humedad en el extremo de cada pelo.

Las aguas corrian gorgoteando, turbias, amarillentas, entre las rocas, llevadas por la furia
hacia alguna parte. Vry se agach6 sobre una roca y hundié la mano en un manantial, distraida.
El agua caliente le corri6 por los dedos y le explor6 la palma.

Vry lami6 el liquido. Conocia desde nifia ese sabor a azufre. Los nifios jugaban alli cerca,
llamandose unos a otros, corriendo sin caer sobre la roca resbaladiza, agiles como arangos.

Los mas atrevidos estaban desnudos, a pesar del aire helado e introducian los cuerpos
androginos en las hendiduras entre las rocas. El agua y la espuma les caian en cascada sobre los
vientres y hombros.

—Ya viene el Silbador —dijeron a Vry—. Cuidado, sefiora, o te llevards un remojon. —
Rieron alegremente ante la idea.

Vry se apartd. Pensdé que un extrafio que estuviese alli reconoceria en los nifios un sexto
sentido, que les permitia predecir exactamente el momento en que soplaria el Silbador de Horas.

En ese instante una solida columna de agua subi¢ al aire, turbia al principio, y luego brillante
y clara. Silbd unas notas ascendentes, siempre las mismas, sostenidas durante un tiempo que no
cambiaba nunca. El agua alcanzaba unos cinco metros de altura, antes de volver a caer. El
viento inclind el chorro hacia el oeste, azotando las rocas donde Vry habia estado un segundo
antes.

El silbido ceso6. La columna se hundié nuevamente entre los negros labios de tierra de donde
habia brotado.

Vry agitdé el brazo, despidiéndose de los nifios, y continué por el sendero entre los
brassimipos. Vry no ignoraba cémo sabian ellos que el geiser estaba a punto de brotar. Todavia
recordaba la excitacion de agazaparse desnuda entre las rocas de color pardo, sumergir el cuerpo
en el agua fangosa, con los pies en el barro caliente, y las cosquillas de las burbujas que
reventaban contra la piel. Cuando la hora se acercaba, un temblor sacudia el suelo. Una se
afirmaba contra las rocas y sentia en cada fibra de la carne la energia de los dioses de la tierra,
tensos, listos para una triunfante eyaculacion de liquidos ardientes.

El sendero que seguia era usado sobre todo por las mujeres y los cerdos. Sus vueltas y
revueltas lo diferenciaban de los rectos senderos trazados por los cazadores, pues habia sido
abierto en gran medida por una voluble criatura: el peludo cerdo negro de Embruddock. Si se
caminaba en linea recta se terminaria por llegar al lago Dorzin; pero el sendero concluia mucho
antes, en el terreno de los brassimipos. Mas alla s6lo habia una desierta extension de ciénagas y
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nieve.

Mientras avanzaba por el sendero, Vry se preguntaba si todas las cosas aspiraban a un nivel
superior, y si habia una fuerza adversa que intentaba arrastrarlas a uno inferior. Una miraba las
estrellas; una terminaba como un corusco, un fessupo. El Silbador de Horas era una encarnacion
de esas fuerzas contrarias. Las aguas del Silbador retornaban siempre a la tierra. Vry, a su
manera leve y discreta, deseaba en espiritu subir al cielo, a la region que estudiaba sin la ayuda
de Shay Tal, el lugar de los movimientos sublimes, el enigmatico lugar de los soles y las
estrellas, donde habia tantos caminos secretos como en el cuerpo. Dos hombres se acercaron.
Sélo les veia las piernas, los codos y las cabezas mientras caminaban dificultosamente cuesta
abajo llevando unas cargas pesadas. Alcanzo a distinguir las delgadas piernas de Sparat Lim.
Los hombres cargaban trozos de pinzasacos. Tras ellos iba Dathka, llevando sélo la lanza.

Dathka la saludo con una sonrisa y se apartd en el camino, mirdndola con sus 0jos negros.
Tenia la mano derecha ensangrentada y un fino hilo de sangre corria por el asta de la lanza.

—Hemos matado un pinza —djijo, y eso fue todo.

Como siempre, Vry se sintio a la vez confundida y reconfortada por la parquedad de Dathka.
Era agradable que nunca se jactase, como muchos jovenes cazadores, y no tan agradable que
jamas revelase lo que pensaba. Ella trataba de sentir algo por él.

Vry se detuvo. —Parece que era muy grande.

—Te lo mostraré —dijo Dathka, y agregéo—: Si me lo permites.

Se volvid por el sendero y ella lo siguid, dudando entre hablar y no hablar. Pero, se dijo, eso
era una tonteria; comprendia perfectamente que Dathka deseaba comunicarse con ella,

Lanz¢ la primera idea que le paso por la cabeza.

—¢Coémo explicas a los seres humanos en el mundo, Dathka?

Sin mirar atras, él respondio: —Hemos venido de la roca original. —Habl6 sin el respeto que
ella hubiera deseado para tan importante asunto, y la conversacion languidecio.

Vry lamentaba que no hubiera sacerdotes en Oldorando; podria haber hablado con ellos. Las
leyendas y las canciones relataban que en un tiempo habia muchos sacerdotes en Embruddock,
y que administraban un complicado sistema religioso que unia a Wutra con los seres vivientes
de este mundo y con los fessupos del mundo inferior.

Antes de que gobernara Wall Ein Den, en una oscura estacion en que el aliento se helaba
sobre los labios de la gente, la poblacion se habia sublevado y habia matado a los sacerdotes. A
partir de ese dia no hubo mas sacrificios, excepto en las festividades. Se dejo de adorar al viejo
dios, Akha. Sin duda, todo un cuerpo de conocimientos se habia perdido entonces. El templo
habia sido saqueado. Ahora estaba ocupado por los cerdos. Quizas habian actuado entonces
otros enemigos del conocimiento, ya que se habia considerado preferibles los cerdos a los
sacerdotes.

Ella arriesg6 otra pregunta.

— Comprendes el mundo? ; Te gustaria comprenderlo?

—Si.

Vry tuvo que luchar contra la brevedad de la respuesta. Se pregunto6 si Dathka comprendia o
si pretendia comprender.

Las fuerzas que habian erigido las montafias Quzint habian plegado la tierra en todas
direcciones, generando deformaciones subsidiarias, contrafuertes, como raices de arboles, que
se extendian a muchas millas de las montafias mismas. Entre dos de esas extrusiones rocosas
crecia una hilera de brassimipos, esenciales, desde siempre, para la economia local. Hoy el
terreno de los brassimipos era el escenario de una serena excitacion: varias mujeres, agrupadas
en torno de las bajas y abiertas copas de los brassimipos para protegerse del frio, miraban la
actividad mientras cuidaban los cerdos.

Dathka indic6 que alli habia muerto el pinzasaco.

La observacion parecia innecesaria. El cuerpo se extendia en pilas hasta la desolada colina.
Cerca de la cola estaba Aoz Roon, mirando el pinzasaco con el perro amarillo entre los pies. Las
gruesas patas del enorme cadaver apuntaban hacia arriba, bordeadas por pelos tiesos y puas
negras.

Un grupo de hombres rodeaba el cuerpo, hablando y riendo. Goija Hin cuidaba de los
esclavos humanos y phagors, que trabajaban con hachas. Estaban cortando la carne fibrosa para
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llevarla a la aldea, hundidos hasta las rodillas entre los trozos de pinzasaco, parecidos a tablas de
madera. Grandes astillas volaban alrededor mientras desmembraban los restos.

Dos mujeres ancianas recogian en cubos las esponjosas entrafias blancas. Més tarde, serian
hervidas para destilar un azicar ordinario. Con la piel se harian cuerdas y esteras, y la carne
serviria de combustible para varias corporaciones.

De las garras excavadoras y espatuladas del pinzasaco se extraia un aceite narcotico llamado
rungebel.

Las ancianas intercambiaban observaciones groseras con los hombres, que sonreian en
actitudes poco formales. Era bastante raro que los pinzasacos se aventuraran tan cerca de las
habitaciones humanas. No costaba mucho matarlos, y cada parte de los cuerpos tenia alguna
utilidad para la endeble economia de Oldorando. La victima de hoy, de treinta metros de largo,
beneficiaria a la comunidad durante muchos dias.

Los cerdos chillaban junto a los pies de Vry, hozando entre los fibrosos desechos. Las
pastoras trabajaban en los gigantescos brassimipos de los que solo se veian las pesadas y
retorcidas hojas fungoides, que rozaban la tierra. Las hojas se movian como orejas de elefante,
no a causa de la brisa sino de la corriente de aire calido que bajaba de la copa.

Habia una docena de brassimipos. Los arboles rara vez crecian aislados. En torno de cada
arbol, el suelo se elevaba y quebraba, pues las dimensiones de la planta eran alli considerables.
El calor que el brassimipo bombeaba hacia el follaje le permitia derretir el suelo helado y
continuar creciendo en las condiciones mas duras.

Debajo de las hojas correosas crecian los jasildasos. Aprovechaba ese calido abrigo para
mostrar unas timidas flores, de un color azul pardusco. Mientras Vry se inclinaba a tomar una
flor, Dathka regres6 y dijo: —Voy dentro del arbol.

Ella interpreto la frase como una invitacion, y lo siguié. Un esclavo subia unos cubos de
cuero, colmados de raspaduras de la planta, y las echaba a los cerdos. Las raspaduras pulposas
alimentaban a los cerdos de Embruddock desde siglos atras.

—Esto es lo que atrajo al pinzasaco —comentd Vry. Los monstruosos animales apreciaban
el brassimipo tanto como los cerdos.

Una escalera conducia al interior del arbol. Mientras descendia detrds de Dathka, mir6 por un
instante a ras del suelo. Como si se ahogara en la tierra, vio las hojas coriaceas meciéndose por
encima. Detras de los cerdos, los hombres vestidos de pieles asomaban entre los restos del
gigantesco pinzasaco. Se movian en un terreno alto y nevado y un cielo de pizarra lo cubria
todo. Vry bajo6 al arbol.

El aire tibio le encendi6 las mejillas y la hizo parpadear. La marchita fragancia era a la vez
repugnante y atractiva. El aire venia desde muy abajo: las raices del brassimipo se hundian
profundamente en la tierra. Con el tiempo, se iniciaba en el corazén del arbol un proceso de
fermentacion, que rezumaba una sustancia endurecedora parecida a la queratina. Un tubo se
formaba en el centro del arbol, Y asi, como una bomba de calor, el aire atrapado en los niveles
inferiores, calentaba las hojas y las ramas subterraneas.

Este entorno favorable servia de refugio a varios tipos de animales, algunos decididamente
amenazadores.

Dathka busco un apoyo para sostener mejor la escalera. Vry descendid y se encontro junto a
¢l en una bulbosa camara natural. Trabajaban alli tres mujeres de sucio aspecto. Saludaron a
Vry, y continuaron arrancando trozos de brassimipo y poniéndolos en cubos.

El brassimipo tenia un sabor parecido al nabo, aunque mas amargo. Los seres humanos lo
comian s6lo en épocas de escasez. Normalmente se empleaba como alimento para los cerdos, y
en particular, para las cerdas con cuya leche se elaboraba el rathel, la bebida de invierno de
Oldorando. A un lado se abria una estrecha galeria. Llevaba a la rama superior del arbol, cuyas
hojas emergian a la superficie, en monton, a cierta distancia. Los brassimipos maduros tenian
seis ramas. Por lo general, no se aprovechaban las ramas superiores; como estaban mas cerca de
la superficie, albergaban toda una coleccion de bichos desagradables.

Dathka sefalo el tubo central que se hundia en las tinieblas. Descendio. Luego de un instante
de vacilacion, Vry lo siguid, y las mujeres interrumpieron el trabajo para mirarla, sonriendo en
parte con simpatia y en parte con sorna. Apenas penetro en la galeria, la oscuridad se cerrd por
completo. Mas abajo solo estaba la noche eterna de la tierra. Pensé que ella, como Shay Tal,
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tenia que descender al mundo de los fessupos en busca de conocimiento, aunque ella misma
protestase.

Los anillos de crecimiento del tubo eran protuberantes, y podian utilizarse como escalones.
La estrechez del tubo permitia, ademads, que cualquiera que ascendiese o descendiese pudiera
sostenerse apoyando la espalda en la pared posterior.

El aire subia y susurraba en los oidos de Vry. Una cosa como una telarafia, un espiritu
viviente, le roz6 la mejilla. Vry resisti6 el impulso de gritar.

Bajaron hasta el nacimiento de la segunda rama. La camara bulbosa era ain mas pequeiia
que la superior: permanecieron juntos, con las cabezas unidas. Vry podia sentir el olor y el
contacto de Dathka. Algo se estremecio en ella.

—¢ Ves las luces? —dijo Dathka.

Habia tension en la voz de él. Vry luché consigo misma, aterrorizada por el deseo que la
inundaba. Si ese hombre silencioso le ponia un dedo encima, caeria en brazos de él, se
arrancaria las pieles, se desnudaria y copularia con ¢l en aquel oscuro lecho subterraneo.
Imagenes obscenas y deliciosas le asaltaban la mente.

—~Quiero subir —dijo, obligandose a hablar.

—No te asustes. Mira las luces. Aturdida, sin dejar de percibir el olor de Dathka, miro6 la
segunda rama. Habia puntos luminosos, como estrellas; galaxias de estrellas rojas aprisionadas
en el arbol.

El se movio hacia adelante, eclipsando las constelaciones con la espalda. Puso una cosa
suave en los brazos de ella. Era ligero, estaba cubierto de algo que parecia un pelaje, tan hispido
como el de un pinzasaco. Confundida, no consigui6 saber qué era aquello.

—¢Qué es?

A modo de respuesta —quizas habia sentido el deseo de ella, pero no podia dar una respuesta
mas clara—, Dathka le acaricio el rostro con una torpe ternura.

—Oh, Dathka —suspird Vry. El temblor se apodero de ella, y se le extendido desde las
entrafias a todo el cuerpo. No podia dominarse.

—Lo llevaremos arriba. No te asustes.

Los cerdos negros se escurrian entre las hojas del brassimipo cuando emergieron a la luz del
dia. El mundo parecia enceguecedor, el ruido de las hachas intolerable, la fragancia del jasiklaso
indebidamente intensa.

Vry se dejo caer y mir6 con indiferencia el pequefio animal cristalino que tenia en los brazos.
Se encontraba en un estado que recordaba el estado de brida de los phagors, enroscado corno
una bola, y las cuatro patas replegadas sobre el estdmago. Estaba inmdvil y parecia de vidrio.
Vry no pudo desenroscarlo. Los ojos de la criatura la miraban sin ver, entre los parpados
quietos. En el pelaje gris polvoriento habia unas estrias descoloridas.

De algiin modo lo odiaba, asi como a Dathka, tan insensible a los sentimientos de una mujer
que habia confundido los temblores del deseo con los temblores del miedo. Sin embargo, se
sentia agradecida pensando que la estupidez de ¢l le habia ahorrado a ella algin infortunio.
Agradecida y resentida.

—Es un vidriado —dijo Dathka, poniéndose de cuclillas a su lado, mirandola de reojo, como
perplejo.

—¢;Un venerado? —Por un instante, Vry sintié que él trataba de dar expresion a un humor
ins6lito.—Un vidriado. Hibernan en los brassimipos, en busca de calor. Llévalo a tu casa.

—Shay Tal y yo los hemos visto al oeste del rio. Mielas, asi se llaman cuando salen de la
hibernacion. —;Qué habria pensado Shay Tal si... ?

—Llévatelo —repitio ¢l—. Te lo regalo. —Gracias —respondio ella furiosa. Se puso de pie,
con las emociones otra vez en orden.

Vry advirti6 que tenia sangre en la mejilla, donde ¢l la habia acariciado con la mano
lastimada.

Los esclavos cortaban a hachazos el cuerpo monstruoso. Laintal Ay habia llegado y hablaba
con Tanth Ein y Aoz Roon. Este ultimo llam6 enérgicamente a , agitando la mano por encima
de la cabeza. Con una resignada mirada de despedida a Vry, se acerco al sefior de Embruddock.

Los atareados movimientos de los hombres nada significaban para ella. Apret6 el vidriado
entre el brazo y los pequefios pechos y se marcho colina abajo hacia las torres. Oyo6 que alguien
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corria para alcanzarla y se dijo: —Demasiado tarde.— Pero era Laintal Ay.

—Te acompanaré, Vry —dijo. Vry advirtié que él parecia alegre.

—Pensé que tenias dificultades con Aoz Roon. —Siempre se pone susceptible después de un
encontronazo con Shay Tal. Es un gran hombre, sin embargo. Y también estoy contento por el
pinzasaco. Ahora que la temperatura ha subido, es mas dificil verlos.

Los nifios seguian retozando entre los géisers. Laintal Ay admiro6 el vidriado y cant6é unas
lineas de una cancion de cazadores:

Los vidriados que duermen

en la nieve profunda,

despertaran en medio de la lluvia,
y abundaran los mielas

de patas larguiruchas

en la llanura estremecida de flores.

—Estas de buen humor. ;Oyre es buena contigo?

—OQyre es siempre buena.

Se separaron, Vry fue hacia la torre en ruinas donde mostr6 el regalo de a Shay Tal. Shay
Tal examind el animalito cristalino.

—No es comestible en ese estado. La carne puede ser nociva.

—No pensaba comérmelo. Quiero guardarlo aqui hasta que despierte.

—La vida es dura, querida. Quiza tengamos hambre si Aoz Roon nos acosa. —Mir6 a Vry
un momento sin hablar, como hacia cada vez con mayor frecuencia.— Ayunaré y le haré frente.
No necesito cosas materiales. Puedo ser tan dura conmigo misma como ¢él.

—Pero €1, en verdad... —Vry no encontraba palabras. No podia convencer a la mujer mayor,
que continué resueltamente:

—Como te he dicho, tengo dos intenciones inmediatas. Primero, haré un experimento para
determinar mis poderes. Luego descenderé al mundo de los coruscos para unirme con Loilanun.
Ella tiene que saber muchas cosas ignoradas por mi. Segun lo que descubra, quizd decida
marcharme de Oldorando.

—Oh, no, sefiora, por favor. ;Estas segura de que es eso lo que conviene? Juro que iré
contigo si te marchas. —Ya veremos. Déjame ahora, por favor. Deprimida, Vry subid la
escalera hacia su habitacion. Se arroj6 a la cama.

—~Quiero un amante, eso es lo que quiero y necesito. Un amante... La vida es tan vacia...

Un rato mas tarde, se levantd y mird por la ventana el cielo donde navegaban nubes y
pajaros. Por lo menos era mejor estar aqui que en el mundo inferior al que Shay Tal queria ir.

Recordo6 la cancion de Laintal Ay. La mujer que la habia escrito —si era una mujer— sabia
que la nieve desapareceria y que habria flores y animales. Quiza fuera cierto. Algunas
observaciones nocturnas habian convencido a Vry de que habia cambios en el cielo. Las
estrellas no eran fessupos sino fuegos, fuegos que no ardian entre las rocas sino en el aire.
Grandes fuegos ardiendo en la distante oscuridad. Si se acercaban, se sentiria el calor. Quiza los
dos centinelas se acercaran y calentaran el mundo.

Entonces los vidriados volverian a la vida y se convertirian en mielas de patas larguiruchas,
como decia la cancion.

Resolvio concentrarse sobre todo en la astronomia. Las estrellas sabian mas que los
coruscos, por mas que dijera Shay Tal. Aunque en verdad era desconcertante no estar por
completo de acuerdo con una persona tan majestuosa y digna.

Puso al vidriado en un rincén abrigado, cerca de la cama, y lo envolvid en pieles hasta que
solo el rostro quedo a la vista. Dia tras dia deseaba que volviera a la vida. Le hablaba en voz
baja y lo alentaba. Queria verlo crecer y moverse por la habitacion. Pero unos dias mas tarde, el
brillo de los ojos del vidriado se oscurecid y se apagd: la criatura habia muerto sin haber
parpadeado una sola vez.

Decepcionada, Vry llevo el bulto a la cumbre medio desmoronada de la torre y lo arrojo
lejos. Atn estaba envuelto en pieles, como un niflo muerto.

La inquietud se aduefio de Shay Tal. Todo lo que decia parecia cada vez mas un sermon.
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Aunque las otras mujeres le traian alimentos, preferia ayunar, preparandose para el pauk
profundo en que hablaria con los muertos ilustres. Si no encontraba la sabiduria, iria a buscarla
mas lejos, fuera de la granja.

Decidi6, en primer lugar, poner a prueba sus propios poderes. A pocas millas de distancia,
hacia el este, se encontraba la Laguna del Pez, escena del «milagro». Mientras a ella le
preocupaba la verdadera naturaleza de lo que alli habia sucedido, los ciudadanos de Oldorando
no tenian ninguna duda. Durante toda esa fria primavera fueron varias veces en peregrinacion a
contemplar el espectaculo en el hielo, estremeciéndose con un temor no exento de orgullo. Los
peregrinos encontraron a muchos habitantes de Borlien que también habian venido a ver la
maravilla. En una ocasion aparecieron dos phagors, con las aves vaqueras posadas en los
hombros, que miraron en silencio a sus muertos cristalizados desde la costa opuesta.

A medida que el calor retornaba al mundo, el cuadro se deterioraba. Lo que era terrible se
hizo grotesco. Una mafiana el hielo se derritid y la estatua se convirtié en un montén de carne en
descomposicion. Los visitantes no encontraron otra maravilla que un globo ocular o un mechon
de pelo. La misma Laguna del Pez se secoé y desaparecid, casi tan rapidamente como habia
aparecido. Solo una pila de huesos y de cuernos de kaidaw sefialaba el lugar del milagro. Pero el
hecho se recordd, agrandado por la lente de la reminiscencia. Y las dudas de Shay Tal
subsistieron.

Solia ir a la plaza por la tarde, a una hora en que el clima mas benigno tentaba a la gente a
pasear y hablar de un modo antes desconocido. Mujeres con hijas, hombres con hijos,
cazadores, hombres de las corporaciones, viejos y jovenes, empleaban asi las horas finales del
dia. Casi todo el mundo se acercaba esperando la llamada de Shay Tal; casi nadie le hablaba.

Laintal Ay y Dathka estaban con sus amigos, riendo. Laintal Ay sorprendi6 la mirada de
Shay Tal y se acerco a ella de mala gana.

—Voy a hacer un experimento, Laintal Ay. Quiero que me acompaiies como testigo de
confianza. No te crearé nuevas dificultades con Aoz Roon.

—Estoy en buenos términos con é€l.

Le explico que el experimento se desarrollaria junto al Voral. Ella queria, antes, explorar el
antiguo templo. Caminaron juntos entre la multitud. Laintal Ay no decia nada.

—¢ Te avergilienza estar conmigo?—Siempre me complace tu compafiia, Shay Tal.

—No es necesario que seas cortés. ;Crees que soy una hechicera?

—Eres una mujer excepcional. Te admiro por eso.

—¢Me quieres?

Eso lo desconcert6. En lugar de responder directamente, mir6 el suelo enfangado y
murmurd: —Has sido una madre para mi desde la muerte de mi madre. ;Por qué me lo
preguntas?

—Desearia ser tu madre. Estaria orgullosa. Laintal Ay, también tu tienes energia interior. La
siento. Esa interioridad te duele, pero también te da vida, es vida. No la ignores, cultivala. La
mayoria de esta gente no tiene nada dentro.

—Esa energia, ;equivale a conflicto?

Shay Tal se ech¢ a reir apretando los codos contra el cuerpo.

—Escucha, estamos atrapados en esta desventurada aldea, entre seres mediocres. En
cualquier otro sitio pueden estar ocurriendo acontecimientos mucho mas importantes. Por eso
hay tanto que hacer. Quiza me vaya de Oldorando.

—¢Adonde iras?

Ella sacudi¢ la cabeza.

—A veces pienso que la mera presion de la gente obtusa hard que estallemos y nos
dispersemos por el mundo. Ya habras notado que estos ultimos afios han nacido muchos nifios.

Laintal Ay recorrid con la mirada los rostros familiares y amistosos de la calle, y sospecho
que ella se inventaba razones, aunque era cierto que habia mas nifios.

Apoy6 el hombro contra la puerta del antiguo templo y la abrié. Entraron y guardaron
silencio. Un pajaro habia quedado prisionero en el interior. Vol6 en circulos, acercandose, como
para examinarlos; luego se lanzo hacia arriba y huyd por un agujero en el techo.

La luz se filtraba por ese y otros agujeros, creando rayos donde giraban las particulas de
polvo. Los cerdos habian sido trasladados poco antes a unas zahurdas en el exterior, pero el olor
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subsistia. Shay Tal se movia sin descanso de un lado a otro mientras Laintal Ay, junto a la
puerta, mirando hacia la calle, recordaba que de muchacho habia jugado alli.

Los muros estaban decorados con pinturas de estilo formal. Muchas se habian estropeado.
Shay Tal miraba el alto estrado del altar de sacrificios. Algo que podia haber sido sangre
oscurecia las piedras, A demasiada altura para que nadie pudiera intentar deteriorarla, habia una
representacion de Wutra. Shay Tal la mird con los pufios apoyados en las caderas.

La pintura mostraba la cabeza y los hombros de Wutra, con un manto velludo. Los ojos
miraban desde la larga cara animal con una expresion que podia interpretarse como compasiva.
El rostro era azul, y representaba el color ideal del cielo donde Wutra moraba. Un aspero pelo
blanco, casi como unas crines, le coronaba la cabeza; pero la caracteristica mas asombrosa era el
par de cuernos que le brotaba del craneo y que remataba en campanillas de plata.

Detras de Wutra se apretujaban otras figuras de una mitologia olvidada, en general
horrendas, que descendian del cielo. Wutra llevaba los dos centinelas posados en los hombros.
Batalix estaba representado como un buey, barbado, gris, anciano, y de la lanza le brotaban
rayos de luz. Freyr era mas grande: un viril mono verde con una clepsidra suspendida del cuello.
La lanza de Freyr, mas grande que la de Batalix, también irradiaba rayos de luz.

Shay Tal se apartd, diciendo vivamente; —Ahora, mi experimento, si Goija Hin esta
preparado.

—¢Has visto lo que querias? —Laintal Ay estaba sorprendido por la brusquedad de Shay
Tal.

—No lo sé. Quizd lo sepa después. Me propongo entrar en pauk. Me hubiera gustado
preguntar a algunos de los viejos sacerdotes si se pensaba que Wutra presidia el mundo inferior,
asi como la tierra y el cielo... Hay tantas discontinuidades... Goija Hin traia ya a Myk del
establo, debajo de la gran torre. Goija Hin era el encargado de los esclavos, y exhibia todos los
estigmas de su tarea. Era bajo pero fornido, con brazos y piernas musculosos. Las facciones se
le situaban con dificultad en la cara de frente baja y adornada con mechones en desorden. Vestia
ropas de cuero, y durmiera o se paseara siempre lo acompafiaba un latigo. Todos conocian a
Goija Hin, un hombre impermeable a los golpes y a los pensamientos.

—Vamos Myk, bestia, es hora de que sirvas para algo —dijo en el tono habitual, ronco y
grufion.

Myk se movid rapidamente; habia crecido en esclavitud. Era el phagor que mas largo tiempo
habia servido en Oldorando, y podia recordar al predecesor de Goija Hin, un hombre de aspecto
mucho mas terrible. Myk tenia algunos pelos negros en la sucia piel, la cara arrugada, y grandes
bolsas humedas debajo de los ojos.

Era siempre docil. En esa ocasion, Oyre estaba cerca para tranquilizarlo. Mientras Oyre le
palmeaba la espalda encorvada, Goija Hin lo pinchaba con un palo.

Oyre, actuando como intermediaria de Shay Tal, habia pedido permiso a Aoz Roon para que
ella empleara un phagor en un dificil experimento. Aoz Roon habia respondido
descuidadamente que tomara a Myk, que era demasiado viejo.

Los dos humanos llevaron a Myk a un recodo del Voral donde el rio era profundo, no muy
lejos de la ruinosa torre de Shay Tal. Shay Tal y Laintal Ay estaban ya esperando cuando llegd
el trio. Shay Tal miraba la profundidad de la corriente como si tratara de descifrar sus secretos,
con las mejillas hundidas y la expresion ausente.

—Pues bien, Myk —dijo cuando se acercoé al phagor. Lo mird pensativa. Flaccidas bolsas de
piel le colgaban del pecho y del estdbmago. Goija Hin ya le habia atado las manos a la espalda.
Myk movia aprensivamente la cabeza entre los hombros encogidos. Cuando miré el Voral, el
fluido lechoso le sali6 por los ollares, en oleadas sucesivas, y grité sordamente. ;Era posible que
el agua lo convirtiese en estatua? Goija Hin salud6 con aspereza a Shay Tal.

—Atale las piernas —ordeno Shay Tal.

—No le hagas mucho dafio —dijo Oyre—. Conozco a Myk desde que era nifia y es
totalmente docil. Nos llevaba montados, ;recuerdas, Laintal Ay?

Laintal Ay se adelanto al oir la peticion.

—Shay Tal no le hard ningin dafio —respondio, sonriendo a Opyre. Ella lo miro6
interrogativamente.

Atraidos por la posible novedad, varias mujeres y muchachos se reunieron en grupos sobre la
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costa, a ver qué ocurria.

Era un recodo brusco en el que las aguas pasaban solo a unos centimetros por debajo de
donde ellos estaban. En el lado opuesto el rio no era tan hondo y habia una fina capa de hielo,
protegida del sol por un saliente. El hielo se extendia hacia las aguas mas profundas, con formas
cristalinas en los bordes, como si el agua las hubiera tallado a cuchillo.

Goija Hin at6 las piernas del infortunado Myk y lo empujo hasta el borde del rio. Myk alzo
la larga cabeza, retrajo el labio inferior sobre el mentén hirsuto y emiti6é un trompeteo de terror.

Oyre pidi6 a Shay Tal que no le hiciera dafio, tirando de la piel de Myk.

—Atras —dijo Shay Tal. Hizo una sefia a Goija Hin, para que empujara al phagor.

Goija Hin apoy6 el hombro macizo contra las costillas de Myk. El phagor vacilé y cayo al
rio con una gran salpicadura. Shay Tal alzé los brazos en un ademan imperioso.

Las mujeres que miraban gritaron y corrieron. Entre ellas estaba Rol Sakil. Shay Tal les
indico a todos que se detuvieran.

Mir6 y vio a Myk debatiéndose debajo del agua. Mechones de pelaje rodaban entre la
turbulencia, rozando la superficie como algas amarillas.

El agua seguia siendo agua. El phagor seguia vivo.

—Subelo —orden6 Shay Tal. Goija Hin sostenia a Myk con dos correas. Tir6 de ellas con la
ayuda de Laintal Ay. La cabeza y los hombros del viejo phagor rompieron la superficie; Myk
lanz6 un grito patético.

—iNo me ahogues mates pobre yo!

Lo pusieron en la costa, jadeando, a los pies de Shay Tal. Ella se mordia el labio inferior y
miraba el Voral con el cefio fruncido. La magia no funcionaba.

—Arrojadlo de nuevo —dijo una espectadora.

—No mas agua o muero —dijo Myk con dificultad.

—Empujalo —dijo Shay Tal.

Myk volvié al Voral una segunda y una tercera vez. Pero el agua era siempre agua. No hubo
milagro, y Shay Tal disimulé su decepcion.

—Es suficiente —dijo—. Goija Hin, llévate a Myk y dale una racion de comida extra.

Oyre se arrodilldé compasivamente junto a Myk, acariciandolo, llorando. Un agua oscura
fluia de los labios del phagor, que empez0 a toser. Laintal Ay se arrodillo y puso un brazo sobre
los hombros de Oyre.

Desdefiosamente, Shay Tal se apart6. El experimento demostraba que un phagor mas agua
no era igual a hielo. El proceso no era inevitable. Entonces, ;qué habia ocurrido en la Laguna
del Pez? Habia deseado convertir el Voral en hielo, y no lo habia logrado. El experimento no
demostraba, por lo tanto, que fuera una hechicera. Tampoco demostraba que no lo fuera: habia
logrado convertir en hielo a los phagors en la Laguna del Pez... si no habian operado otros
factores que ella no habia tenido en cuenta.

Se detuvo con la mano en la piedra que enmarcaba la puerta de la torre, sintiendo la aspereza
de los liquenes contra la palma. Mientras no encontrara una explicacion, tendria que
considerarse a si misma como la consideraban los demds: como una hechicera. Cuanto mas
ayunara, mas se respetaria a si misma. Y por supuesto, como hechicera tenia que conservarse
virgen; el intercambio sexual destruia los poderes magicos. Se acomodo las pieles sobre el
cuerpo desnudo, y subio los gastados escalones.

Las mujeres de la costa miraron el cuerpo empapado de Myk, rodeado por una charca
creciente, y luego la figura de Shay Tal, que se alejaba.

—Para qué lo habrd hecho? —pregunt6 a las demas Rol Sakil—. ;Por qué no ahogé del
todo a esa estupida criatura si era eso lo que queria?

La proxima vez que se reunio el consejo, Laintal Ay se puso de pie y hablé a los demas. Dijo
que habia escuchado a Shay Tal. Todos conocian el milagro de la Laguna del Pez, que habia
salvado muchas vidas. Nada de lo que ella hacia era para mal. Laintal Ay propuso que la
academia fuera reconocida y apoyada.

Aoz Roon parecia furioso mientras Laintal Ay hablaba. estaba sentado, rigido, en silencio.
Los ancianos del consejo se espiaban unos a otros por debajo de las cejas, murmurando,
incomodos. Eline Tal rio.

—Qué deseas que hagamos para ayudar a esa academia? —pregunt6 Aoz Roon.
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—El templo esta vacio. Puedes darselo a Shay Tal. Que organice alli reuniones por las
tardes, a la hora del paseo. Que se use como un foro donde todos puedan hablar. El frio se ha
ido, la gente es mas libre. Abre el templo como una academia para todos, hombres, mujeres y
nifios.

Las palabras resonantes se apagaron. Todos callaron. Luego Aoz Roon hablé.

—No puede usar el templo. No queremos una nueva serie de sacerdotes. Guardaremos alli
los cerdos.

—El templo esta vacio.

—Desde ahora, los cerdos se guardaran en el templo.

—El dia en que se pone a los cerdos por encima de la comunidad es un mal dia.

La reunion concluy6 con cierto desorden, cuando Aoz Roon se marcho de pronto. Laintal Ay
se volvio a Dathka, con las mejillas enrojecidas.

—¢Por qué no me has apoyado? Dathka sonri6 con cortedad, se acaricio la fina barba, bajé la
vista.

—No habrias vencido aunque toda Oldorando te hubiese apoyado. Ya ha prohibido la
academia. Te fatigas en vano, amigo mio.

Cuando Laintal Ay abandonaba la torre, desencantado del mundo, Datnil Skar, el maestro de
la corporacion de curtidores, lo llamo y le tomd la manga.

—Has hablado bien, joven Laintal Ay; y sin embargo, Aoz Roon tiene razon. O, si no la
tiene, lo que ha dicho no es un desatino. Si Shay Tal hablara en el templo, se convertiria en
sacerdotisa y seria adorada. No es eso lo que queremos: nuestros antepasados se liberaron de los
sacerdotes hace varias generaciones.

Laintal Ay sabia que el maestro Datnil era un hombre amable y modesto. Se contuvo, miro el
rostro desgastado, y pregunt6: —;Por qué me lo dices?

El maestro Datnil mir6 alrededor para asegurarse de que nadie escuchaba.

—La religiéon nace de la ignorancia. Creer algo establecido es sefial de ignorancia. Yo
respeto la tentativa de machacar con hechos la cabeza de la gente. Quiero decir que lamento tu
derrota, aunque no comparto tu propuesta. Me gustaria hablar en la academia de Shay Tal, si
ella me aceptara.

Se quitd el sombrero de piel y lo puso sobre el antepecho de la ventana, cubierto de liquenes.
Se aliso el ralo pelo gris y carrasped. Mir6 alrededor, sonriendo, nervioso. Aunque conocia
desde el nacimiento a todos los presentes, no estaba acostumbrado al papel de orador. Las
rigidas ropas de piel le crujian mientras desplazaba el peso del cuerpo de un pie al otro.

—No tengas miedo de nosotras, maestro Datnil —dijo Shay Tal.

El advirti6 una nota de impaciencia en la voz de ella.

—So6lo de tu intolerancia, sefiora, tengo miedo —le respondid; y algunas de las mujeres
acuclilladas en el suelo se llevaron la mano a la boca, escondiendo unas sonrisas.

—Ya sabéis lo que hacemos en nuestra corporacion, porque algunas de vosotras trabajais
conmigo —agreg6 Datnil Skar—. Por supuesto, s6lo los hombres pueden ser miembros, y los
secretos de nuestra profesion se transmiten de generacion a generacion. En particular, un
maestro ensefia todo lo que sabe a su oficial de confianza o su principal aprendiz. Cuando el
maestro muere o se retira, éste toma su puesto, asi como hara pronto Raynil Layan.

—Una mujer podria hacerlo tan bien como cualquier hombre —dijo una de las mujeres,
Cheme Phar—. He trabajado contigo bastante tiempo, Datnil Skar. Sé todos los secretos de los
pozos de sal. Podria salarme a mi misma, si fuera necesario.

—Ah, pero es preciso que haya orden y continuidad, Cheme Phar —dijo suavemente el
maestro.

—Y también podria poner orden —dijo Cheme Phar, y todas rieron. Luego miraron a Shay
Tal.

—Haéblanos de la continuidad —dijo esta tltima—. Sabemos, porque Loilanun nos lo dijo,
que algunos de nosotros descendemos de Yuli, el Sacerdote, que llego del norte, de Pannoval y
el lago Dorzin. Esa es una continuidad. (Y cuél es la continuidad dentro de la corporacion,
maestro Datnil?

—Todos los miembros de nuestra corporacion han nacido y engendrado hijos en
Embruddock, antes de que se convirtiera en Oldorando. Muchas generaciones.
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—¢Cuantas?

—Ah, muchas, muchas.

—Dinos como lo sabes.

Datnil Skar se secé las manos en los pantalones.

—Tenemos un registro. Todos los maestros llevamos un registro.

—¢Por escrito?

—Asi es. En un libro. Y el arte se transmite. Pero no se puede revelar ese registro a otras
personas.

— ¢ Por qué piensas que es asi?

—No quieren que las mujeres les quiten el trabajo y lo hagan mejor—dijo alguien, y otra vez
hubo risas. Datnil Skar sonri6, confuso, y no hablé mas.

—Creo que en cierto momento, el secreto ha de haber tenido un proposito defensivo —dijo
Shay Tal—. Quizas era necesario mantener vivas ciertas artes, como la curtimbre o la herreria,
en los malos tiempos, a pesar del hambre o de las incursiones de los phagors. Probablemente
hubo en el pasado tiempos muy malos, y algunas artes se perdieron. No sabemos hacer papel.
Quizas en otro tiempo hubo una corporacion de papeleros. Cristal. No podemos hacer cristal.
Sin embargo hay trozos de cristal por todas partes. Ya sabéis qué es el cristal. ;Por qué somos
mas estupidos que nuestros antepasados? ;jAcaso vivimos y trabajamos en una condicion
desventajosa que no comprendemos del todo? Esa es una de las grandes preguntas que no hay
que olvidar.

Se interrumpi6. Nadie dijo nada, cosa que la irritaba siempre. Anhelaba algin comentario
que provocara una discusion.

Datnil Skar respondio: —Madre Shay, dices la verdad, segin mi mejor conocimiento.
Comprendes que, como maestro, he jurado no revelar a nadie los secretos de mi arte; es un
juramento que he hecho a Wutra y a Embruddock. Pero sé que hubo antes malos tiempos, de los
cuales no tendria que hablar...

Cuando callo, ella lo alentd con una sonrisa.

—¢Crees que Oldorando era antes mas grande que ahora?

Datnil Skar la mir6 con la cabeza de lado.

—S¢é que llamas una granja a esta ciudad. Pero sobrevive... Es el centro del cosmos. Aunque
esto no responde a tu pregunta. Pero vosotras, amigas mias, habéis encontrado centeno y trigo,
al norte de aqui, asi que de eso hablaremos. En ese lugar, segiin mi conocimiento, hubo tiempo
atras unos campos celosamente cuidados, defendidos con cercas contra las bestias salvajes. Esos
campos

pertenecian a Embruddock. Crecian también y se cultivaban otros muchos cereales. Ahora
los cultivais de nuevo, lo que es sabio.

"Ya sabéis que necesitamos corteza de arbol para curtir pieles. Nos cuesta trabajo obtenerla.
Yo creo, es decir, s¢ —calld y continu6 rapidamente— que al oeste y al norte crecian bosques
altos que daban madera y corteza. Esa region se llamaba Kace. Era, en esa época, calida, y no
hacia frio.

Alguien dijo: —EIl tiempo del calor... es una leyenda que cantaban los sacerdotes. Son ésos,
precisamente, los cuentos que esta academia quiere desterrar. Sabemos que antes hizo mas frio
que ahora. Preguntale a mi abuela.

—Lo que digo, segun entiendo, es que hizo calor antes de que hiciera frio —respondio
Datnil Skar, rascandose lentamente el occipucio gris. Tendriais que tratar de comprender. Han
pasado muchas vidas, muchos afios. Buena parte de la historia se ha desvanecido. Sé que las
mujeres pensais que los hombres estdn contra vosotras; y quizd sea asi; pero yo hablo
sinceramente cuando digo que apoyéis a Shay Tal a pesar de las dificultades. Como maestro, sé
cuan precioso es el conocimiento. Y parece escapar de la comunidad como el agua de un
calcetin.

Mientras él se marchaba, las mujeres se pusieron de pie y lo aplaudieron cortésmente.

Dos dias después, al ocaso de Freyr, Shay Tal caminaba de un lado a otro por la habitacion

de la torre aislada. Lleg6 un grito desde abajo. Penso inmediatamente en Aoz Roon, aunque no
era su voz.
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Se preguntd quién podia aventurarse mas alla de la empalizada cuando oscurecia. Asomo la
cabeza por la ventana y vio a Datnil Skar: una figura inmaterial en la penumbra.

—Oh, sube, amigo mio —dijo. Bajo a recibirlo. El traia una caja y sonreia, nervioso. Se
sentaron frente a frente en el suelo de piedra, una vez que ella le sirvié una medida de rathel.

—¢Sabes? —dijo €1, luego de una breve conversacion ociosa—, creo que pronto me retiraré
como maestro de la corporacion de curtidores. Mi oficial principal tomara pronto mi sitio. Me
estoy volviendo viejo, y él sabe desde hace tiempo todo lo que yo puedo ensefiar.

—¢Por eso vienes?

Datnil Skar sonrié y movio la cabeza.

—Vengo, madre Shay, porque siento una admiracién de anciano por ti, por tu persona y tu
valor... No, déjame terminar. Siempre he amado y servido a esta comunidad, y creo que ti haces
lo mismo aunque tienes la oposicion de muchos hombres. Quiero, entonces, hacerte un bien
mientras todavia puedo.

—FEres un buen hombre, Datnil Skar. Oldorando lo sabe. La comunidad necesita buenas
personas.

Suspirando, €l asintio.

—He servido a Embruddock, a Oldorando como hemos de llamarla, todos los dias de mi
vida, y jamas he salido de ella. Sin embargo apenas ha pasado un dia... —Se interrumpio, con su
habitual timidez, sonri6 y agregd:—Creo que hablo con un espiritu afin; desde que era
muchacho, ni un s6lo dia ha pasado sin que me preguntara... sin que me preguntara qué ocurria
en otros lugares, muy lejos de aqui,

Hizo una pausa, se aclar6 la garganta, y continu6 con mas vivacidad.

—Te contaré una cosa. Es muy breve. Recuerdo un terrible invierno, cuando yo era nifio, en
que atacaron los phagors, y luego siguieron las enfermedades y el hambre. Mucha gente murié y
también muchos phagors, aunque en ese momento no se sabia. Estaba tan oscuro... Los dias son
mas brillantes ahora... Sea como fuere, los phagors abandonaron, durante la matanza, un nifio
humano. El nombre era... me avergiienza decir que lo he olvidado pero, segun creo, era algo
parecido a Krindelsedo. Un nombre largo. Antes lo recordaba claramente. Los afios me han
hecho olvidar.

"Krindelsedo venia de Sibornal, una comarca lejana del norte. Decia que Sibornal era un pais
de glaciares perpetuos. En ese momento, yo habia sido elegido oficial principal de mi
corporacion; y €l estaba a punto de convertirse en sacerdote en Sibornal, de modo que ambos
trabajabamos con entusiasmo en nuestras profesiones. El... Krindelsedo, o como se llamara...
pensaba que nuestra vida era facil. Los géiseres hacian de Oldorando un lugar caliente.

"Mi amigo, ese joven sacerdote, estaba con algunos colonos que marchaban hacia el sur
huyendo del hielo. Llegaron a unas tierras mejores, junto a un rio. Alli tuvieron que luchar
contra la poblacion local, un reino llamado... el nombre se me ha ido después de tantos afios.
Hubo una gran batalla en que hirieron a Krindelsedo, si asi se llamaba. Los sobrevivientes
pretendieron escapar, pero fueron capturados por una banda de phagors. La suerte quiso que
Krindelsedo se librara de ellos. O tal vez lo dejaron atras porque estaba herido.

"Hicimos lo posible por atenderlo, pero muri6 un mes mas tarde. Lloré por él. Yo era muy
joven. Y sin embargo, lo envidiaba porque habia visto algo del mundo. Me dijo que en Sibornal
el hielo tenia muchos colores y era muy hermoso.

Cuando el maestro Datnil concluy6 su historia, sentado sosegadamente junto a Shay Tal, Vry
entro en la habitacion, en camino al piso superior.

El le sonri6 y dijo a Shay Tal: —No le pidas que se marche. Sé que es tu oficial principal y
que confias en ella, como yo desearia confiar en el mio. Que escuche también lo que diré. —
Deposit6 en el suelo la caja de madera.—He traido el libro de nuestra corporacién para que lo
veas.

Shay Tal parecia a punto de desmayarse. Sabia que si eso se descubria, la corporacion
mataria al maestro sin vacilar. Pudo imaginar el conflicto interno del maestro antes de venir. Lo
abraz6 y le beso la frente arrugada.

Vry se acercd y se arrodillo junto a ellos, con el rostro excitado.—A ver —dijo y extendio la
mano, como si no fuera una muchacha timida.

Datnil Skar puso una mano sobre la de Vry.
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—Ved primero la madera de la caja. No es de rajabaral; el grano es demasiado hermoso. Y
mirad como esta labrada. Y el delicado trabajo del metal en los angulos. ;Podrian hacer una
cosa tan fina los herreros de nuestra corporacion?

Cuando ellas examinaron los detalles, abri6 la caja. Sacé un gran volumen encuadernado en
gruesa piel, con un adornado dibujo grabado a fuego.

—Esto lo hice yo mismo, madre. Yo encuaderné el libro. Lo que es antiguo es el interior.

Las paginas llevaban una cuidadosa y con frecuencia adornada escritura de muchas manos.
Datnil Skar las volvio rapidamente, sin querer mostrar demasiado, aun en ese momento. Pero las
mujeres vieron claramente fechas, nombres, listas, anotaciones, cifras.

El mir6 sus rostros sonriendo gravemente.

—A su modo, este libro es una historia de Embruddock a lo largo de los afos. Y cada
corporacion tiene un libro semejante, de eso estoy seguro.

—El pasado se ha ido. Ahora tratamos de mirar al futuro —dijo Vry—. No queremos quedar
presos en el pasado. Queremos salir...

Indecisa, dejo caer la frase, lamentando haberse dejado arrastrar por la excitacion. Al mirar
los dos rostros, recordé que ellos eran mas viejos y que nunca estarian de acuerdo con ella.
Aunque parecian tener una meta comun, habia una diferencia que jamas podria salvarse.

—La clave del futuro esta en el pasado —dijo Shay Tal, con afecto pero zanjando la
cuestion, porque ya habia dicho a Vry cosas semejantes anteriormente. Y volviéndose al
anciano, agreg6b—: Maestro Datnil, apreciamos tu valiente actitud al permitir que veamos el
libro. Quiza algin dia podamos examinarlo con mayor detenimiento. ;Nos puedes decir cuantos
maestros ha habido en tu corporacion desde que comenzo el registro?

Datnil Skar cerr¢ el libro y empezo a guardarlo en la caja. De la vieja boca le fluia la saliva,
y le temblaban las manos,

—Las ratas saben los secretos de Oldorando... Estoy en peligro por traer aqui el libro. Soy
s6lo un anciano tonto... Queridas mias: hubo en los viejos tiempos un gran rey que imperaba
sobre todo Campannlat, llamado Rey Denniss. El previo que el mundo, este mundo que los seres
de dos filos llamaban Hrrm-Bhhrd Ydohk, perderia calor, asi como se pierde el agua de un
cantaro al llevarlo por una senda accidentada. Entonces fundo las corporaciones, con reglas de
hierro. Los miembros de estas corporaciones preservarian el conocimiento a lo largo de las
épocas oscuras hasta que retornara el calor.

Canturreaba un poco al hablar, como si lo hiciera de memoria.

—Nuestra corporacion ha sobrevivido desde la época del buen rey, aunque en algunos
periodos no habia con qué curtir pieles. Segun este registro, en una ocasion los inicos miembros
eran un maestro y un aprendiz, que vivian debajo del suelo a cierta distancia... Tiempos
terribles. Pero hemos sobrevivido.

Mientras Datnil se secaba la boca, Shay Tal pregunt6 que periodo era ése.

El maestro mir6 el rectangulo cada vez mas oscuro de la ventana como si deseara evadir la
pregunta.

—No comprendo todo lo que dice el libro. Ya conocéis nuestras confusiones con el
calendario. Como se puede ver ahora, los nuevos calendarios determinan una dislocacion
considerable... Embruddock... Perdonadme, temo hablar de mas... no siempre ha pertenecido a...
nuestra gente.

Movi6 la cabeza, mirando nerviosamente alrededor. Las mujeres aguardaban inmdviles
como phagors, en la vieja estancia oscura. El volvio a hablar.

—Mucha gente muri6 entonces. Hubo una gran plaga, la Muerte Gorda. Invasiones... Las
Siete Cegueras... Historias de infortunio. Esperamos que nuestro presente sefior —nuevamente
mird en torno— sea tan sabio como el Rey Denniss. El buen rey fundé nuestra corporacion en el
afio llamado 249 antes del Nadir. No sabemos quién era el Nadir. Lo que sabemos es que yo...
admitiendo que pueda haber blancos en el registro... soy el sexagésimo octavo maestro de la
corporacion de curtidores. El sexagésimo octavo... —Mir6 con miopia a Shay Tal.

—Sesenta y ocho... —Tratando de ocultar su asombro, ella, recogio las pieles con un
movimiento caracteristico—. Son muchas generaciones que nos separan de la antigiiedad.

—Asi es, asi es —el maestro Datnil asintié complacido, como si estuviera familiarizado con
esas vastas extensiones de tiempo—. Hace casi siete siglos que nuestra corporacion fue fundada.
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Siete siglos, y todavia hiela por las noches.

Embruddock era una nave encallada en el desierto circundante. Todavia daba abrigo a la
tripulacion, aunque nunca mas habia de hacerse a la vela.

El tiempo habia desmantelado a tal extremo la ciudad antafio orgullosa, que sus habitantes la
consideraban una aldea, e ignoraban que sélo era una ruina en medio de una civilizacion borrada
por el hielo, la locura y el pasado del tiempo.

A medida que la temperatura aumentaba, los cazadores tenian que alejarse mas en busca de
caza. Los esclavos sembraban los campos y sofiaban con una imposible libertad. Las mujeres
permanecian en las casas y se volvian neuroticas.

Mientras Shay Tal ayunaba, siempre sola, las energias reprimidas de Vry crecian cada dia
mas y la muchacha buscaba la compaiiia de Oyre. Hablo6 con ella del maestro Datnil, y de lo que
¢l habia dicho, y encontrd una oyente entusiasta. Ambas estaban de acuerdo: la historia contenia
fascinantes enigmas, aunque Oyre era algo escéptica.

—Datnil Skar es viejo y esta un poco ido, dice siempre mi padre —afirmé Oyre, y parodio el
andar del maestro, diciendo con voz aflautada—: Nuestra corporacion es tan exclusiva que ni
siquiera permitimos la entrada del Rey Denniss...

Vry ri6 y Oyre continud, mas seriamente: —El maestro Datnil podria ser ejecutado por
mostrar el libro. Eso prueba que no esta en sus cabales.

—Ni siquiera permitié que lo viéramos bien. —Vry se interrumpid y luego estallo—: Si tan
solo pudiéramos juntar todos los hechos... Shay Tal los junta y los escribe. Tiene que haber
algin modo de ordenarlos... en una estructura. Se ha perdido mucho, el maestro Datnil tiene
razén. La temperatura fue tan helada en un tiempo que echaron al fuego todo lo que era
inflamable; la madera, el papel, los registros. ;Comprendes que ni siquiera sabemos qué afio es?
Las estrellas nos lo podrian decir. El calendario de Loil Bry es absurdo, los calendarios no han
de fundarse en la gente sino en los afios. La gente es tan poco de fiar... y yo también soy asi. Oh,
te juro que me volveré loca.

Oyre se echo a reir y abrazo a Vry.

—Eres la persona mas cuerda que conozco, idiota. —Volvieron a hablar de las estrellas,
sentadas sobre el suelo desnudo. Oyre habia ido con Laintal Ay a mirar el fresco pintado en el
antiguo templo.— Los centinelas estan claramente representados; Batalix esta como siempre
encima de Freyr, pero casi tocandolo, sobre la cabeza de Wutra.

—Cada afio los dos soles estan mas cerca —afirmoé Vry sin vacilar—. El mes pasado casi se
tocaron cuando Freyr sobrepasé a Batalix, y nadie prestd atencion. El afio proximo, chocaran.
LY entonces qué? O quizas uno pase detras del otro.

—¢No sera eso lo que el maestro Datnil 1lama una Ceguera? Si un centinela desapareciese,
habria una media luz, ;verdad? Quizd haya Siete Cegueras, como ya ha ocurrido. —Oyre
parecia asustada; se movio6 hacia su amiga.— Seria el fin del mundo. Wutra se mostraria en toda
su furia, por supuesto. Vry rio y se puso de pie.

—EI] mundo no desapareci6 entonces ni desaparecera ahora. Quiza sea un nuevo principio —
dijo, con un rostro radiante—. Por eso las estaciones son mas calientes. Después de que Shay
Tal termine con ese horrible pauk volveremos a ocuparnos del asunto. Yo seguiré trabajando en
mis matematicas. Que vengan las Cegueras: yo las abrazo.

Ambas, riendo, bailaron por la habitacion.

—iComo deseo una gran experiencia! —exclamoé Vry.

Mientras tanto, Shay Tal mostraba mas claramente que antes los pequefios huesos de ave que
le sostenian la carne; las pieles le colgaban sueltas alrededor del cuerpo. Las mujeres le llevaban
comida, pero ella se negaba a alimentarse.

—E]l ayuno le conviene a mi alma voraz —decia, caminando por la habitacion helada,
mientras Vry y Oyre intentaban oponerse y Amin Lim la acompafaba mansamente—. Mafiana
entraré en pauk. Vosotras tres y Rol Sakil podéis quedaros conmigo. Volveré a través de los
fessupos hasta esa generacion que construyod nuestras torres y corredores. Descenderé siglos si
es preciso, y buscaré al Rey Denniss.

—Es maravilloso —exclamé Amin Lim. Las aves se posaban en la desmoronada ventana y
comian el pan que Shay Tal no queria tocar.

—No te hundas en el pasado, sefiora —le aconsejaba Vry—. Ese es el camino de los
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ancianos. Mira adelante y hacia fuera. No ganaremos nada interrogando a los muertos.

Shay Tal estaba ahora tan poco habituada a las discusiones que le fue dificil contenerse. Alzo
la vista y vio, casi con asombro, que aquella jovencita apocada se habia convertido ahora en una
mujer. Estaba palida, y tenia sombras debajo de los ojos, como Oyre.

— ¢ Por qué estais tan palidas las dos? ;Estais enfermas?

Vry movi6 la cabeza.

—Esta noche hay una hora de oscuridad antes de la media luz. A esa hora te mostraré¢ lo que
estamos haciendo, Oyre y yo. Hemos trabajado mientras todo el mundo dormia.

A la puesta de Freyr, la noche era clara. El calor abandonaba el mundo mientras las dos
jovenes acompafiaban a Shay Tal al terrado de la torre en ruinas. Un 6valo de luz espectral se
elevaba desde el punto del horizonte donde habia desaparecido Freyr. Habia pocas nubes que
ocultaran el cielo; mientras los ojos se acostumbraban a la oscuridad, las estrellas centelleaban.
En algunos sectores del cielo eran relativamente escasas, en otras pendian en racimos. En lo
alto, de horizonte a horizonte, habia una ancha franja luminosa irregular, densa como una
niebla, donde aparecian de vez en cuando unas estrellas muy brillantes.

—Es el espectaculo mas magnifico del mundo —dijo Oyre—. ;No te parece?

Shay Tal dijo: —En el mundo inferior los fessupos brillan como estrellas. Son las almas de
los muertos. Aqui vemos las almas de los no nacidos. Arriba es como abajo.

—Creo que necesitamos un principio enteramente distinto para explicar el cielo —afirmo
Vry—. Aqui todos los movimientos son regulares. Las estrellas giran alrededor de esa otra mas
brillante, la que llamamos estrella polar. —Sefial6é un astro situado encima de ellas.— En las
veinticinco horas del dia, las estrellas giran una vez, apareciendo en el este y poniéndose en el
oeste como los dos centinelas. ;No prueba eso que son similares a los dos centinelas, pero que
se mueven mucho mas lejos?

Las jovenes mostraron a Shay Tal el mapa estelar que estaban haciendo, con las posiciones
relativas de las estrellas marcadas en el pergamino. Ella demostrd poco interés y dijo: —Las
estrellas no pueden afectarnos como los coruscos. ;En qué adelanta el conocimiento esto que
hacéis? Valdria mas que de noche durmierais.

Vry suspiro.

—El cielo esta vivo. No es una tumba, como el mundo inferior. Oyre y yo hemos visto aqui
cometas que arden y caen a tierra. Y hay cuatro estrellas brillantes que se mueven de un modo
distinto al de todas las demas, las vagabundas de que hablan las viejas canciones. Hay dias en
que esas vagabundas pasan dos veces por el cielo, Y una reaparece con gran rapidez. Pensamos
que estd muy cerca de nosotros y la llamamos Kaidaw, por su velocidad. En seguida la veremos.

Shay Tal se frotd las manos, con aire aprensivo.

—Hace frio aqui.

—Hace mas frio abajo, alli donde moran los coruscos —respondié Oyre.

—Cuida tu lengua, muchacha. No eres buena amiga de la academia si apartas a Vry de sus
verdaderas tareas.

El rostro se le tornd frio y duro, como de halcon; se dio vuelta rapidamente, apartando los
ojos de Oyre y Vry y descendio sin afiadir una palabra.

—Oh, tendré que pagar por esto —dijo Vry—. Tendré que ser doblemente sumisa para hacer
las paces.

—Eres demasiado humilde, y ella demasiado altiva. Al diablo con la academia. Tiene miedo
del cielo, como la mayoria de la gente. Ese es su problema, sea 0 no una hechicera. Tolera a la
gente, corno la estupida Amin Lim, porque la halagan.

Abrazo a Vry con una especie de iracunda pasion y se puso a enumerar las tonterias de todos
los conocidos.

—Lo que me duele es que no haya mirado por el telescopio —dijo Vry.

Ese telescopio habia traido un gran cambio al interés de Vry por la astronomia. Cuando Aoz
Roon se convirtié en sefior y se trasladd a la gran torre, Oyre habia podido examinar con
libertad las posesiones de todas clases que alli habia, guardadas en cofres. El telescopio habia
aparecido envuelto entre ropas apolilladas que se deshacian al tocarlas. Era de construccion
sencilla; quiza lo habia hecho la corporacion de vidrieros, desaparecida mucho antes: un tubo de
cuero que mantenia dos lentes en su sitio. Pero, apuntado hacia las estrellas vagabundas, el
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telescopio tuvo el poder de cambiar las ideas de Vry. Porque las vagabundas eran discos. En
esto se parecian a los centinelas, aunque no emitian luz.

De ese descubrimiento, Vry y Oyre dedujeron que las vagabundas estaban mas cerca del
mundo, y las estrellas mas lejos; algunas, muy lejos. Por los tramperos que trabajaban a la luz de
la estrellas, supieron los nombres de las vagabundas: Ipocrene, Aganip y Copaise. Y vieron
luego a la mas rapida, que ellas mismas bautizaron Kaidaw. Ahora trataban de probar que eran
mundos como el suyo, y quizas habitados.

Mirando a su amiga, Vry solo vio el contorno general del hermoso rostro y la poderosa
cabeza, y reconocid que Oyre se parecia mucho a Aoz Roon. Tanto ella como su padre eran
personas enérgicas, y Oyre habia nacido fuera de las convenciones acordadas. Vry se preguntd
si Oyre habria estado, por alguna remota casualidad, con un hombre, en la oscuridad de un
brassimipo, o en cualquier otra parte. Luego alejo el travieso pensamiento y volvid los ojos al
cielo.

Permanecieron, mas serenas, en el terrado de la torre, hasta que el Silbador de Horas volvio a
sonar. Casi en seguida Kaidaw salid y se encamino al cenit.

La Estacion Observadora Terrestre Avernus —la Kaidaw de Vriy— estaba suspendida a
gran altura sobre Heliconia, mientras pasaba por debajo el continente de Campannlat, Los
tripulantes de la estacion se dedicaban sobre todo a observar el mundo que tenian mds cerca,
pero los instrumentos automaticos vigilaban también constantemente los otros tres planetas del
sistema binario.

En los cuatro planetas se elevaban las temperaturas. El conjunto mejoraba constantemente,
solo en el suelo, en la carne tierna, habia anomalias.

El drama de las atareadas generaciones de Heliconia se desarrollaba en un escenario
apenas estructurado, con unas pocas circunstancias predominantes. El afio del planeta
alrededor de Batalix —la Estrella B para los estudiosos del Avernus—, era de 480 dias (el aiio
«pequerioy). Pero Heliconia tenia un Gran Ao, del cual nada sabian los actuales habitantes de
Embruddock. El Gran Afio era el tiempo que tardaba la Estrella B, con sus planetas, en
describir una orbita en torno de Freyr, la Estrella A.

Ese Gran Ano era de 1.825 anios «pequeiiosy de Heliconia. Como un aiio pequerio
heliconiano equivalia a 1.42 afios terrestres, el Gran Afio equivalia a 2.592 arios terrestres, un
periodo en que muchas generaciones florecian y abandonaban la escena.

El Gran Ao significaba un enorme viaje eliptico. Heliconia era un poco mayor que la
Tierra, con una masa igual a 1.28 de la terrestre; en muchos aspectos, era la hermana de la
Tierra. Pero en ese viaje eliptico de miles de arios, Heliconia se convertia casi en dos planetas:
uno helado en el apastron, cuando estaba mas lejos de Freyr, y uno excesivamente caliente en
el periastron, cuando estaba mas cerca de Freyr.

Cada aiio pequerio, Heliconia se acercaba mas a Freyr. La primavera estaba a punto de
anunciarse de modo espectacular.

A mitad de camino entre las altas estrellas y los fessupos que se hundian lentamente hacia la
roca original, dos mujeres se arrodillaban a cada lado de una cama de helechos. La luz de la
habitacion era bastante escasa y las mujeres parecian dos plafideras de luto a los lados de la
imagen postrada. Solo se podia determinar que una era regordeta y ya no joven, y la otra victima
del proceso desecador de la ancianidad.

Rol Sakil Den movio la cabeza gris y contemploé con ligubre compasion el cuerpo extendido.

—Pobrecilla, afos atras; tan bonita no tiene derecho a torturarse asi.

—Tendria que haberse quedado con sus panes, diria yo —respondid la otra mujer, para
mostrarse cordial.

—NMira qué flaca es. Toca las caderas. No me asombra que se haya vuelto tan extraiia.

Rol Sakil era flaca como una momia. La artritis le corroia el cuerpo. Habia sido la partera de
la comunidad hasta que tuvo demasiados afios para ocuparse de esas tareas. Aun atendia a
quienes entraban en pauk. Ahora que Dol se habia emancipado, estaba casi al margen de la
academia, siempre lista para criticar, raramente preparada para pensar.

—Es tan estrecha que no podria parir un palito, no digamos un nifio. Es preciso atender el
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vientre: es la parte central de la mujer.

—Tiene otras cosas que atender —dijo Amin Lim.

—Oh, yo respeto el conocimiento como cualquiera; pero cuando el conocimiento se opone a
la practica natural de la copula, tendria que cederle el paso.

—En ese sentido —replicé Amin Lim con cierta aspereza, del otro lado de la cama—, esas
practicas naturales encontraron un obstaculo cuando tu Dol se instal6 en el lecho de Aoz Roon.
Ella lo admiraba mucho, ;y quién no? Es un hombre de buen aspecto, Aoz Roon, aparte de ser
el sefior de Embruddock.

Rol Sakil resoplo.

—No es una razon para que abandone por completo la sexualidad. Siempre podria dedicarle
algin tiempo, para mantenerse en forma. Ademas, ¢l no volvera a golpear a la puerta de ella,
puedes estar segura. Tiene las manos ocupadas con nuestra Dol.

La anciana indicé a Amin Lim que se aproximara para decirle algo confidencial, y ambas
unieron sus cabezas sobre el cuerpo extendido de Shay Tal.

—Dol no lo deja en paz un momento, tanto por inclinacion como por politica. Proceder que
yo recomendaria a cualquier mujer, aun a ti, Amin Lin. Supongo que te gustara, de vez en
cuando; no seria humano que no fuera asi, a tu edad. Tienes que pedirselo a tu hombre.

—Sin duda no hay mujer que no haya pensado alguna vez en Aoz Roon, por mas mal genio
que tenga.

Shay Tal suspir6 en su pauk. Rol Sakil le tomo la mano con una mano marchita, y continuo,
siempre en tono confidencial: —Dice mi Dol que murmura de una manera terrible en sueflos. Le
he dicho que eso es signo de una conciencia culpable.—;Y de qué puede ser culpable,
entonces? —pregunté Amin Lim.

—Pues... podria contarte algo.... aquella mafiana, después de tanto beber y tanto movimiento,
sali temprano como siempre. Y mientras andaba, bien abrigada contra el frio, tropecé con un
cuerpo en la oscuridad, y me dije: «Alglin necio, atontado con la bebida, se ha quedado dormido
al aire libre». Alli estaba, al pie de la gran torre.

Se interrumpid para observar el efecto del relato sobre Amin Lim, que sin otra cosa que
hacer escuchaba atentamente. Los ojitos de Rol Sakil casi se ocultaron entre las arrugas
mientras proseguia: —No hubiera pensado mas en el asunto; a mi también me gusta un poco de
rathel. Pero, ;qué veo entonces, si no otro cuerpo del otro lado de la torre? Me dije: «Pues son
dos necios, atontados por la bebida, que se han quedado dormidos al aire libre». Y tampoco
hubiera pensado mas en el asunto; pero cuando se supo que habian encontrado muertos al joven
Klils y a su hermano Nahkri, juntos y al pie de la torre, el asunto parecia muy distinto...

—Todo el mundo dijo que los habian encontrado alli.

—Ah, pero yo los vi primero, y no estaban juntos. Asi que no habian peleado entre ellos, {no
te parece? Es sospechoso, ;verdad? Y me dije: «Alguien empujo a los dos hermanos de lo alto
de la torrey». ;Quién podia ser? ;Quién tenia mas que ganar con esas muertes? Que otros lo
juzguen. Todo lo que digo es que aconsejé a Dol: «Cultiva tu miedo a las alturas, Dol. No te
acerques al borde de una torre cuando estés con Aoz Roon. No te acerques al borde de ninguna
torre, y estaras perfectamente...» Eso le dije.

Amin Lim movio la cabeza.

—Shay Tal no querria a Aoz Roon si ¢l hubiera hecho una cosa asi. Y lo sabria. Es
inteligente; sin duda lo sabria.

Rol Sakil se puso de pie y cojed nerviosamente por la habitacién de piedra, sacudiendo la
cabeza.

—En lo que concierne a los hombres, Shay Tal es igual que nosotras. No siempre piensa con
el cerebro, y usa en cambio lo que tiene entre las piernas.

—Oh, calla. —Amin Lim mir6 apenada a su amiga y mentora. En verdad, hubiera preferido
que la vida de Shay Tal se ajustase mas al camino preconizado por Rol Sakil; quizé seria mas
feliz.

Shay Tal yacia rigidamente sobre el costado izquierdo, en la postura del pauk. Tenia los ojos
entreabiertos. Apenas se la oia respirar, pero a intervalos regulares suspiraba profundamente.
Mirando los rasgos austeros de ese rostro amado, Amin Lim creyo ver a alguien que enfrentaba
la muerte con compostura. Sélo la boca, de vez en cuando endurecida, indicaba el temor que es

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

134



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

imposible evitar en presencia de los habitantes del mundo inferior.

Aunque Amin Lim habia estado una vez en pauk, el terror de volver a ver a su padre le habia
bastado. Esa dimension estaba ahora cerrada; no volveria a visitar el mundo inferior hasta que
llegara la llamada final.

—Pobre, pobrecilla —dijo, mientras acariciaba la cabeza de su amiga y le miraba los
cabellos grises, con la esperanza de aliviarle la travesia del reino negro, que estaba debajo de la
vida.

Aunque el alma no tenia ojos, podia sin embargo ver en un medio donde el terror
reemplazaba la vision.

Miraba hacia abajo mientras empezaba a caer a un espacio mas grande que el cielo nocturno.
En ese espacio Wutra no podia penetrar. Era aquélla una region que el inmortal Wutra no
conocia. El dios de rostro azul, de mirada impavida, de cuernos delicados, pertenecia a la gran
batalla glacial que se desarrollaba en todas las demas regiones. Esta era el infierno, pues faltaba
¢l. Cada estrella que brillaba alli era una muerte.

No habia otro olor que el miedo. Cada muerte tenia una posicion inmutable. No ardian los
cometas; era el reino de la entropia absoluta y sin cambios, de la muerte de los acontecimientos
del universo; y la vida s6lo podia responder a ella con terror. Como hacia ahora el alma.

Las octavas de tierra corrian sobre el territorio de la realidad. Podian compararse a senderos,
aunque se parecian mas a murallas entrecruzadas que dividian infinitamente el mundo y de las
cuales solo la parte superior aparecia en la superficie.

La verdadera materia se hundia profundamente en el suelo continuo, penetrando hasta la roca
original sobre la que descansaba el disco del mundo.

En la roca original, en el extremo inferior de las octavas de tierra correspondientes, se
amontonaban los coruscos y los fessupos, como millares de moscas podridas.

La desvaida alma de Shay Tal se sumergio en su predestinada octava de tierra, abriéndose
paso entre los fessupos. Parecian momias: los vientres y las cuencas de los ojos estaban vacios y
los pies 6seos bailoteaban; las pieles eran asperas como la arpillera vieja, pero transparentes, y
permitian vislumbrar organos luminosos. Tenian las bocas abiertas como bocas de pescados,
recordando quiza los dias en que respiraban aire. Los coruscos menos antiguos sostenian en la
boca unas cosas semejantes a luciérnagas que se deshacian en humo y polvo. Todas esas viejas
criaturas desechadas estaban inmoviles, pero el alma errabunda podia sentir la furia contenida,
una furia mas intensa que ninguna otra experimentada antes que la obsidiana los engullera.

Mientras el alma pasaba los veia suspendidos en hileras irregulares que se extendian hasta
sitios adonde no podia viajar en la realidad: Borlien, el mar, Pannoval, la lejana Sibornal, y aun
las glaciales soledades del este. Todos, alli, eran unidades de una gran coleccion, archivadas
debajo de las octavas de tierra apropiadas.

Para los sentidos vivientes, no habia direcciones. Sin embargo, habia una direccion. El alma
disponia de su propio velamen. Tenia que estar alerta. Un fessupo no era mucho mas
independiente que el polvo; pero la furia acumulada en el eddre lo fortalecia. Era capaz de
devorar un alma que bogase muy cerca y liberarse para volver al mundo, llevando la
enfermedad y el terror dondequiera que fuese.

Atenta al peligro, el alma se hundia en el mundo de obsidiana atravesando lo que Loilanun
habia descrito como un vacio con arafazos. Por fin se encontr6 ante el corusco de la madre de
Shay Tal. Esa cosa entre gris y amarillenta parecia hecha de alambres y ramas delgadas, como
secos jirones de pechos y caderas, y miraba con odio el alma de su hija. Mostraba los viejos
dientes castafios en la floja mandibula inferior. S6lo era una mancha, pero se le podian ver todos
los detalles, asi como los liquenes de una pared pueden representar perfectamente un hombre o
una necropolis. El corusco emitia quejas incesantes. Los coruscos son el negativo de la vida
humana, y en consecuencia nada de la vida les parece bueno. Ninglin corusco cree que la vida
en la tierra ha sido bastante larga, o que ha logrado la felicidad merecida. Ni puede considerar
justo el olvido actual. Anhela un alma viviente. S6lo un alma viviente puede escuchar sus
infinitas lamentaciones.

—NMadre, vengo nuevamente a ti como es debido, y escucharé tus quejas.

—Nifia despiadada, ;cuando has venido por ultima vez? ;Cuanto hace? Y de mala gana,
siempre de mala gana, como en aquellos desgraciados dias... Yo tenia que haberlo sabido, yo
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tenia que haberlo sabido cuando te di a luz... No queria tener mas descendencia... mi pobre
vientre estrujado...

—Escucharé tus quejas...

—Oh, si, de mala gana, como tu padre a quien no le preocupaba mi sufrimiento, nada sabia,
nada hacia, como todos los hombres, pero quién puede decir que los nifios son mejores cuando
se alimentan de ti... Oh, yo tenia que haberlo sabido.... Te digo que despreciaba a ese zoquete de
hombre que siempre pedia, todo lo pedia, una y otra vez, mas de lo que. yo podia dar, jamas
satisfecho, las noches de horror, los dias, prisionera en esa trampa, eso es lo que era, y luego
apareces tu, otra trampa destinada a privarme de mi juventud, hermosa, si, yo era hermosa, esa
maldita enfermedad... Te veo, te ries de mi ahora, poco te importa...

—NMe importa, madre, es una agonia verte.

—Si, pero t y él, los dos, me estafasteis, me quitasteis todo lo que yo tenia y esperaba tener,
¢l con su sensualidad, ese inmundo marrano, si los hombres conocieran al menos los odios que
despiertan, y ti con esa sucia debilidad, esa boca que chupa y chupa, esa boca que pide
demasiado, como el miembro de ¢€l, que pide mucho mas de lo que soporta la paciencia, y tu
suciedad que es preciso limpiar todo el tiempo, estupida, llorando, siempre queriendo algo, los
dias, los afios, todos esos afios, quitindome la fuerza, ah, la dulce fuerza, y yo tan bonita antes,
desperdiciada, sin placer en la vida, tendria que haberlo sabido, no la vida que me habia
prometido mi madre cuando me amamantaba, y ella tampoco fue mejor que el resto, y se murio,
esa maldita perra sin leche que me parid, morirse cuando yo mas la necesitaba.

La voz de aquella cosa de nada arafaba la obsidiana, tratando de llegar al alma de Shay Tal.

—Lo siento por ti, madre. Te preguntaré ahora una cosa, para ayudarte a apartar la mente de
tus penas. Te pediré que pases la pregunta a tu madre, y a la madre de tu madre, asi hasta el
remoto pasado. Tienes que darme la respuesta, y me sentiré orgullosa de ti. Quiero saber si
Wautra existe realmente. ;Existe Wutra? ;Qué o quién es? Tienes que enviar la pregunta hacia
atras, hasta que algun fessupo lejano devuelva una respuesta. La respuesta ha de ser completa.
Deseo comprender como funciona el mundo. La respuesta ha de llegar hasta mi. ;Entiendes,
madre?

Un chillido le respondi6 antes que acabara de hablar.

—Por qué habia de hacer algo por ti, después de la manera en que has estropeado mi vida,
por qué, por qué y por qué, y qué me importan aqui abajo tus estipidos problemas, pequefia
tonta, sucia y mezquina, dura toda una eternidad estar aqui, oyes, toda una eternidad, como mi
pena...

El alma interrumpi6 el mondlogo.

—Ya has oido mi peticion, madre. Si no lo cumples, no volveré a visitarte en el mundo
inferior. Nadie volvera a hablarte.

El corusco lanzé un rapido mordisco. El alma se mantuvo justamente fuera de alcance,
mirando las polvorientas chispas que brotaban de esa boca que no respiraba.

Sin responder, el corusco empezd a transmitir la pregunta de Shay Tal, y los fessupos
inferiores se encolerizaron.

Todos estaban suspendidos en obsidiana.

El alma tuvo conciencia de los fessupos vecinos, que pendian como chaquetas harapientas
del perchero de un salon, a medianoche. Alli estaba Loilanun, y Loil Bry, y el Pequefio Yuli.
Incluso estaba en alguna parte el Gran Yuli, reducido a una sombra indignada, y también el
corusco del alma del padre, mas temible incluso que el de la madre, con una furia que subia
hacia ella como una marea.

Y la voz del corusco del padre era como uflas que arafiaran un cristal.

—Y ademas, muchacha ingrata, ;por qué no fuiste un varén? Tu sabias, miserable fracaso,
que yo necesitaba un hijo, un buen hijo que continuara el sufrimiento de nuestro linaje, y fui en
cambio el hazmerreir de todos mis amigos, aunque tampoco me importa esa pandilla de
cobardes, que huyeron del peligro, corrieron cuando aullaron los lobos, y yo corri con ellos sin
saber si seguiria viviendo, mi vida de nuevo, oh si mi maldita vida y el viento frio que se mueve
en los pulmones y en todas las articulaciones, en el rastro de los ciervos en libertad, las colas
cortas y blancas, oh mi vida de nuevo, sin nada que ver con esa bruja sin sexo ni pechos que
llamas tu madre, aqui metida dentro de esta piedra que no respira, la odio la odio te odio, basura
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charlatana aqui estards un dia muy pronto ti también si aqui en la tumba para siempre ya lo
veras.

Y habia también otros mensajes de otras bocas secas, que se extendian hacia ella como viejos
huesos de animales emergiendo del suelo, verdes y grises por el polvo, la edad, la envidia, y
ponzofiosos al tacto.

El alma de Shay Tal como un velamen tembloroso aguardaba una respuesta entre los
venenos. Y finalmente un mensaje pasé de una insensata boca seca a otra insensata boca seca, a
través de la obsidiana, con algo parecido a una respuesta a través de los siglos cristalizados.

—... vy todos nuestros ulcerados secretos, ;jpor qué has de compartirlos ti, sucia espia con
barro en la cabeza, por qué presumiras de compartir lo poco que aqui tenemos, destituidos y
lejos del sol? Se ha perdido lo que antes fue conocimiento; ha goteado del fondo del cubo, a
pesar de todo lo que se habia prometido, y no comprenderias lo que queda, no comprenderias
nada, puta, nada comprenderias excepto el estertor final del corazon que se apaga a pesar de
tantas pretensiones, y Wutra qué importa si no ayud6 a nuestros distantes fessupos cuando
vivian. En los dias del viejo frio de hierro, de la oscuridad, salieron los blancos phagors y
atacaron la ciudad como un huracan esclavizando a los humanos, que adoraron a los nuevos
amos con el nombre de Wutra, porque los dioses de los vientos glaciales imperaban...

—iBasta, basta, no quiero oir mas! —exclam¢ el alma, abrumada.

Pero la maligna rafaga continué soplando sobre ella.

—Thu has preguntado, has preguntado y no puedes soportar la verdad, alma humana, ya veras
cuando vengas aqui. Para cumplir tu deseo de inutil sabiduria has de viajar lejos a la remota
Sibornal y buscar alli la gran rueda, alli donde todo se hace y se sabe y donde todas las cosas se
comprenden, como corresponde a la vida del otro lado de la amarga amarga tumba; pero bien,
no, no te hara ningun bien, reseca y fracasada hija de los muertos, atisbar lo que es real o
verdadero o probado, o testamento del tiempo, o aun al mismo Wutra... Sélo hay esta prision
donde nos encontramos todos sin motivo...

El alma, espantada, izo6 las velas y floto hacia arriba a través de la siniestra mansion, a través
de hileras e hileras de bocas que gritaban.

La palabra, la venenosa palabra, venia de los remotos fessupos. La meta era Sibornal y una
gran rueda. Los fessupos eran embusteros, y una infinita furia los llevaba a una infinita maldad;
pero sus poderes en ese sentido eran limitados. Parecia verdad que Wutra no sélo habia
abandonado a los vivos, sino también a los muertos.

El alma huyo angustiada, descubriendo, muy arriba, un lecho donde yacia un cuerpo
descolorido e inmévil.

Sobre la tierra, los procesos de cambio, los interminables periodos de cataclismos, se
manifestaban a través de todas las criaturas vivas: los animales, los hombres y los phagors.

Los habitantes de Sibornal se movian todavia desde el continente del norte hacia el sur, por
el traicionero istmo de Chalce, impulsados por un clima que mejoraba de vez en cuando,
buscando tierras mas hospitalarias. Los habitantes de Pannoval se expandian hacia el norte por
las grandes llanuras. La gente empezaba a surgir en todas partes, en mil habitats favorecidos. Al
sur del continente de Campannlat, en las fortalezas costeras corno Ottatsol, la poblaciéon se
multiplicaba y engordaba merced a la abundancia del mar.

En esa reserva de vida, el mar, muchas cosas se movian. Seres sin rostro y de forma humana
trepaban a la costa o eran arrastrados tierra adentro por las tormentas.

También los phagors. Amantes del frio, también ellos eran impulsados por el cambio y
buscaban nuevos habitats a lo largo de las octavas de aire propicias. En los tres inmensos
continentes de Heliconia, los phagors se agitaban, se reproducian y combatian contra los Hijos
de Freyr.

La cruzada del joven kzahhn de Hrastyprt, Hrr-Brahl Yprt, descendia lentamente de los altos
desfiladeros de Nktryhk y atravesaba las montafias obedeciendo siempre a las octavas de aire. El
kzahhn y sus asesores sabian que Freyr prevalecia poco a poco sobre Batalix, y que por lo tanto
trabajaba contra ellos; pero ese conocimiento no hacia mas rapida la marcha. Con frecuencia se
detenian a atacar a los pueblos protogndsticos que cruzaban humildemente descalzos los campos
nevados, o a los miembros de su propia especie que les parecian hostiles. No tenian en los
palidos guarneses ninguna sensacion de urgencia; solo la de destino.
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Hrr-Brahl Yprt montaba en Rukk-Ggrl, y llevaba el ave vaquera casi siempre posada sobre el
hombro. A veces e! ave aleteaba por encima de la compaiia, y miraba con ojos vidriosos la
larga procesion de estalones y de gillotas, la mayoria a pie, que se extendia hasta los
desfiladeros de las tierras mas altas. Zzhrrk volaba sobre la corriente ascendente y podia asi
mantenerse directamente encima de su amo durante horas, con las alas desplegadas, moviendo
solo la cabeza de un lado a otro, alerta a las otras aves vaqueras que planeaban cerca.

Habia pequefios grupos de pueblos protognosticos, en general madis, que intentaban llevar
sus cabras hasta el proximo espino o arbusto de los hielos, y veian desde muy lejos las aves
blancas. Gritaban y sefialaban. Todos sabian qué significaban las distantes aves vaqueras. Y
escapaban mientras era posible de la muerte o la cautividad. Y la insignificante garrapata que
vivia en los phagors, hundida entre el pelaje, y que era un delicioso alimento para las aves
vaqueras, fue sin saberlo el instrumento que salvé las vidas de muchos protogndsticos.

También los madis tenian parasitos. Temian el agua; y los excrementos de cabra que se
aplicaban a los cuerpos escualidos aumentaban las llagas, en lugar de aliviarlas; pero estos
insectos no desempefiaban un papel importante en la historia.

El orgulloso Hrr-Brahl Yprt, con el largo craneo adornado por una corona, alzo la vista a la
mascota que volaba muy alto y luego mir6é nuevamente al frente, atento a los peligros posibles.
Vio los tres pufios del mundo en su guarnés, y el lugar adonde llegarian por fin, donde vivian los
Hijos de Freyr que habian matado al abuelo, el gran kzahhn Hrr-Tryhk Hrast. El abuelo habia
dedicado su vida a despachar enemigos en incontables cantidades. Asesinado por los Hijos en
Embruddock, habia perdido la posibilidad de entrar en brida, y asi habia sido destruido para
siempre. El joven kzahhn admitia que no habian sido bastante activos en la matanza de Hijos de
Freyr, entregandose con indulgencia a las majestuosas tormentas de nieve del Alto Nktryhk,
para las que tan apropiada era la sangre amarilla.

Ahora se haria una reparacion. Antes de que Freyr adquiriera demasiada fuerza, los Hijos de
Freyr de Embruddock serian eliminados. Y él mismo podria desvanecerse en la paz eterna del
estado de brida sin manchas en la conciencia.

Apenas estuvo bastante fuerte, Shay Tal se apoy6 sobre el hombro de Vry y sigui6 el sendero
que llevaba al viejo templo.

Las puertas habian sido reemplazadas por una cerca. En el oscuro interior, chillaban y se
movian las cerdas. Aoz Roon habia cumplido su palabra.

Las mujeres se abrieron paso entre los animales, y se detuvieron en el centro del espacio
fangoso. Shay Tal mir¢6 la gran efigie de Wutra, de pelo blanco, rostro animal y largos cuernos.

—Entonces es verdad —dijo en voz baja—. Los fessupos no han mentido, Vry. Wutra es un
phagor. La humanidad ha adorado a un phagor. Nuestra oscuridad es mucho mayor de lo que
suponiamos.

Pero Vry miraba con esperanza las estrellas pintadas.
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IX

DENTRO Y FUERA DE UNA PIEL DE MIELA

Las encantadas soledades empezaron a demarcar las costas de los rios con arboles de gruesos
troncos. Nieblas y neblinas se elevaban de los arroyos nuevos.

El gran continente de Campannlat tenia unos veintidos mil kilémetros de largo por ocho mil
de ancho. Ocupaba la mayor parte de la zona tropical en todo un hemisferio del planeta
Heliconia. Habia en ¢l dramaticos extremos de temperatura, profundidad, altura, calma y
tempestad. Y ahora despertaba a la vida.

Un proceso de edades llevaba al continente, grano por grano, montafia a montafia, hacia los
turbios mares que le cefiian las costas. Una tendencia similar, igualmente despiadada y de largo
alcance, aumentaba los niveles de energia. El cambio del clima aceleraba el metabolismo y el
fermento de los dos soles estallaba en las venas del mundo: temblores, hundimientos,
erupciones volcanicas, fumarolas, inmensas supuraciones de lava. La cama del gigante crujia.

Estas tensiones hipogeas operaban también en la superficie planetaria, donde de los viejos
mantos helados brotaban tapices de color y altas lanzas verdes antes de que los ultimos restos de
nieve se pudrieran en el suelo, tan apremiante era la llamada de Freyr, Pero las semillas habian
estado esperando ese momento ventajoso. La flor respondia a la estrella.

Después de la flor, nuevamente la semilla. Pero esas semillas suplian los requisitos
energéticos de los nuevos animales que corrian por las nuevas praderas. También los animales
habian estado esperando ese momento. Las especies proliferaban. Los estados cristalinos de
cataplexia se desvanecian con rapidez. La muda dejaba montones de pelaje invernal desechado,
que las aves utilizaban inmediatamente en los nidos, al tiempo que el estiércol proveia de
alimentos a los insectos.

En las largas nieblas pululaban unos pajaros veloces.

Una multitudinaria vida alada centelleaba como joyas sobre lo que un momento antes habia
sido s6lo un glaciar estéril. En una tormenta de vida, los mamiferos se precipitaban a galope
tendido hacia el verano.

Los multiples cambios terrestres que seguian al inexorable cambio astronémico eran tan
complejos que ninglin hombre o mujer podia comprenderlos. Pero el espiritu humano respondia
ante ellos. Los ojos se abrian y volvian a ver. En todo Campannlat, en la savia de los abrazos
humanos habia una nueva pasion.

La gente era mas sana, y sin embargo las enfermedades se difundian. Las cosas mejoraban, y
sin embargo empeoraban. Mas gente moria, y sin embargo mas gente vivia. Habia mas comida,
pero mas gente hambrienta. La causa de todas estas contradicciones estaba en el exterior. Freyr
llamaba, y hasta los sordos respondian.

El eclipse anticipado por Vry y Oyre ocurrid pronto. Para ellas, que lo esperaban, fue motivo
de satisfaccion, pero la mayoria se alarmé. Ambas pudieron ver cdmo se espantaban los no
iniciados. Aun Shay Tal cerr6 los ojos y se echd en la cama. Los osados cazadores no se
movieron de la aldea. Los ancianos tuvieron sincopes.

Sin embargo, el eclipse no fue total.

La lenta erosion del disco de Freyr comenz6 muy temprano, por la tarde. Quiza lo mas
inquietante era la duracion de todo el asunto. Hora tras hora, la erosiéon de Freyr aumentaba.
Cuando los soles se pusieron, estaban ain entrelazados. No habia ninguna garantia de que
volvieran a aparecer, o de que aparecieran enteros. La mayor parte de la poblacion salid al
campo para contemplar ese crepusculo sin precedentes. En un silencio de ceniza, los mutilados
centinelas se hundieron en el horizonte.
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—iEs la muerte del mundo! —grit6 un mercader—. jMaiiana volvera el hielo!

Mientras descendia la oscuridad, estalld el tumulto. La gente corria enloquecida, llevando
antorchas. Un edificio nuevo de madera fue incendiado.

Solo la intervencién inmediata de Aoz Roon, Eline Tal y algunos amigos de brazos
poderosos impidio la generalizacion de la locura. Un hombre murid en el incendio y el edificio
se perdio, pero el resto de la noche fue tranquilo. A la mafiana siguiente aparecio Batalix, como
de costumbre, y Freyr, entero. Todo estaba bien; pero los gansos de Embruddock no pusieron
huevos durante una semana.

—(Qué ocurrira el aflo proximo? —se preguntaron mutuamente Oyre y Vry. Al margen de
Shay Tal, empezaron a trabajar con seriedad en el problema.

En la Estacion Observadora Terrestre, los eclipses eran meramente una parte del modelo
determinado por la interseccion de las eclipticas de la Estrella A y la Estrella B, que se
cortaban en un angulo de diez grados. Las intersecciones ocurrian 644 y 1.428 arios terrestres
después del apastron (453 y 1.005 en aiios heliconianos). A ambos lados de las intersecciones
habia eclipses anuales, en el caso del ario 453, una imponente exhibicion de veinte eclipses.

El eclipse parcial de 632, heraldo de la serie de veinte, fue contemplado por los
investigadores de la Estacion Observadora con decoroso desapego cientifico. Los rudos seres
que se movian por las callejuelas de Embruddock merecieron la compasiva sonrisa de los
dioses que volaban a gran altura.

Después de las nieblas, después del eclipse, inundaciones. ;Cual era la causa, cual el efecto?
Nadie que vadeara el fango residual podia saberlo. Los rebafios de ciervos abandonaron las
tierras al este de Oldorando, hasta la Laguna del Pez y mas alla, y el alimento escaseaba. El
crecido Voral era una barrera hacia el oeste, donde se veia abundante vida animal.

Aoz Roon demostro que era apto para el mando. Hizo las paces con Laintal Ay y con, y con
ayuda de ellos indujo a los ciudadanos a construir un puente sobre el rio.

Jamas, en la memoria de los vivos, se habia intentado un proyecto semejante. La madera
escaseaba y era preciso cortar un rajabaral entero en trozos adecuados. La corporacion de los
herreros fabricoé dos largas sierras con las que derribaron un arbol conveniente. Se levantd un
taller temporario entre la casa de las mujeres y el rio. Las dos barcas robadas a los merodeadores
de Borlien fueron cuidadosamente desmanteladas para construir parte de la superestructura. El
rajabaral se convirtié en una selva de tablas, postes, cufias y listones. Durante semanas todo el
lugar parecié un aserradero; virutas rizadas flotaban rio abajo entre los gansos; Oldorando
estaba cubierta de aserrin y los dedos de los trabajadores atravesados de astillas. Con gran
dificultad se transportaban y hundian en el lecho del rio unos enormes pilotes. Los esclavos
estaban metidos hasta el cuello en el agua, atados unos a otros para mayor seguridad;
asombrosamente, no se perdid ninguna vida.

El puente crecia poco a poco, mientras Aoz Roon alentaba a todo el mundo. La primera
hilera de pilares fue arrastrada por una tormenta. El trabajo recomenzo6, juntando madera con
madera. Las malignas cabezas de los martillos pilones describian un arco en el cielo y caian con
estrépito sobre grandes cufias de madera, ablandandoles la parte superior con golpes repetidos.
Una estrecha plataforma emergi6 del agua; parecia segura. La figura de Aoz Roon, envuelto en
pieles de oso, dominaba la operacién con un latigo o un martillo en la mano, agitando los
brazos, alentando o maldiciendo, siempre activo. Mucho mas tarde todos lo recordaban mientras
bebian rathel, y decian con admiracion: «Era un demonio». La obra adelantaba. Los trabajadores
aplaudian. Por fin un puente de cuatro tablones de ancho y una barandilla atraveso6 las aguas
oscuras del Voral. Muchas mujeres se negaron a cruzarlo; les disgustaba vislumbrar la rapida
corriente por los huecos entre las tablas, oir el eterno gorgoteo contra los pilares. Pero se habia
conquistado el acceso a las llanuras del oeste. Alli abundaba la caza, y no pasarian hambre. Aoz
Roon tenia motivos para estar satisfecho.

Con la llegada del verano, Freyr y Batalix se separaron; salian y se ponian a horas diferentes.
El dia casi nunca era brillante, ni la noche completamente oscura. En esa mayor cantidad de
horas diurnas, todo crecia.

También la academia crecié durante un tiempo. En el heroico periodo de la construccion del
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puente, todos trabajaron juntos. La escasez de carne acrecent6 la importancia de los cereales. El
puiiado de semillas que Laintal Ay habia dado a Shay Tal se convirtid6 en campos de cultivo
donde la cebada, la avena y el centeno crecian en abundancia, defendidos de los merodeadores y
considerados como una preciosa posesion de la tribu den.

Ahora que varias mujeres sabian contar y escribir, el grano cosechado se pesaba, guardaba y
distribuia equitativamente. Se anotaban también los productos de la caza y la pesca, asi como
cada ganso y cada cerdo. La agricultura y la contabilidad trajeron sus propias compensaciones.
Todo el mundo estaba atareado.

Vry y Oyre estaban a cargo de los campos de cereal y de los esclavos que alli trabajaban.
Desde el campo podian ver la gran torre a lo lejos, sobre las espigas ondulantes, con un
centinela montando guardia. Estudiaban siempre las constelaciones, y habian completado el
mapa estelar todo lo posible. Las estrellas aparecian con frecuencia mientras hablaban paseando
entre la hierba.

—Las estrellas estan siempre en movimiento, como peces en un lago claro —dijo Vry—.
Todos los peces giran a la vez. Pero las estrellas no son peces. Me pregunto qué son y en qué
nadan.

Oyre alzo un tallo hasta la nariz que Laintal Ay admiraba tanto y cerr6 primero un ojo, luego
el otro.

—El tallo parece moverse a la derecha y a la izquierda, y sé que no se ha movido. Quiza las
estrellas estén quietas y seamos nosotros quienes nos movemos...

Vry escuchd y calld. Luego dijo en voz baja: —Oyre, querida, tal vez sea precisamente asi.
Quiza sea la tierra la que se mueve todo el tiempo. Pero entonces...

—¢Qué ocurre con los centinelas?

—Pues lo mismo: ellos tampoco se mueven... Sin duda es asi, giramos y giramos como un
remolino. Y los centinelas estan muy lejos, como las estrellas...

—Pero se acercan, Vry, porque hace mas calor...

Se miraron con las cejas levemente alzadas, respirando levemente. La belleza y la
inteligencia fluian en ellas.

Los cazadores, que ahora cruzaban el puente y frecuentaban las tierras occidentales,
pensaban poco en el cielo que giraba. Las llanuras estaban abiertas a cualquier posible
depredacion. El verde crecia en todas partes, crujia bajo los pies que corrian, o bajo los cuerpos
tendidos en el suelo. Las flores estallaban. Enjambres de insectos volaban torpemente entre
pétalos palidos. En las cercanias abundaba la caza, que era abatida y arrastrada al poblado,
manchando el puente nuevo con sangre oscura.

Con el crecimiento de la reputacion de Aoz Roon, la de Shay Tal pasé por un eclipse. La
participacion de las mujeres en el trabajo, primero en el puente, luego en la agricultura, debilito
el dominio de Shay Tal sobre la vida intelectual de la aldea. Esto no parecia molestarla; desde
que retornara del mundo inferior, rehuia cada vez mas a la gente. Evitaba a Aoz Roon, y la
figura desvaida se veia con menor frecuencia en los senderos. Sé6lo su amistad con el viejo
maestro Datnil prosperaba.

Aunque el maestro Datnil no le habia permitido echar mas que una breve ojeada al libro
secreto de la corporacion, la mente del anciano vagaba frecuentemente hacia el pasado. Ella se
contentaba con seguir el hilo de sus reminiscencias, y hablaban de gente y nombres olvidados;
no era muy distinto, pensaba Shay Tal, de una visita a los fessupos. Lo que ella encontraba
oscuro, tenia luminosidad para €l.

—Segun entiendo, Embruddock era antes mas grande que ahora. Y luego hubo una
catastrofe, como sabes... Habia entonces una corporacion de albaiiles, pero hace siglos que
desaparecio. El maestro de esa corporacion era particularmente respetado.

Shay Tal habia observado antes ese habito enternecedor de hablar como si él mismo hubiese
estado presente en lo que contaba. Le parecia que €l recordaba algo que habia leido en el libro
secreto.

—¢Coémo se hicieron tantos edificios de piedra? —pregunto—. Ya sabemos lo que cuesta
trabajar la madera.

Se encontraban en la oscura habitacion del maestro. Shay Tal estaba en cuclillas, sobre el
suelo. A causa de los afios, el maestro Datnil estaba sentado en una piedra apoyada contra la
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pared, para poder incorporarse con facilidad. Su anciana mujer y el oficial mayor, Raynil Layan
—un hombre maduro, de barba bifurcada y maneras untuosas—, entraban, y salian; en
consecuencia el abuelo hablaba con circunspeccion.

Respondi6 a la pregunta de Shay Tal diciendo: —Salgamos a dar unos pasos al sol, madre
Shay. El calor es bueno para mis huesos.

Afuera, tomados del brazo, siguieron el sendero invadido por cerdos de rizado pelaje. No
habia nadie cerca, porque los cazadores estaban en las praderas del oeste y muchas mujeres en
la campifia, acompafiadas por los esclavos. Perros sarnosos dormian a la luz de Freyr.

—Los cazadores pasan mucho tiempo afuera —dijo el maestro Datnil— y entretanto las
mujeres se comportan mal. Nuestros esclavos de Borlien cosechan mujeres tanto como espigas.
No sé qué ocurre en el mundo.

—La gente copula corno animales. El frio para el intelecto, el calor para la sensualidad. —
Shay Tal alz6 la mirada hacia unos pajaros que se lanzaban a los huecos entre las piedras de las
torres, llevando insectos a los polluelos.

El anciano le dio unas palmadas en el brazo y le mir6 la cara consumida.

—No te desanimes. Tienes tu suefio de ir a Sibornal. Todos hemos de tener algo.

—Algo? ;Qué? —Shay Tal fruncio el ceo.

—Algo en qué apoyarnos. Una vision, una esperanza, un suefio. No solo vivimos de pan, ni
siquiera los peores. Siempre hay alguna suerte de vida interior... Eso es lo que sobrevive cuando
nos convertimos en coruscos.

—La vida interior... no puede morir de hambre, ;verdad?

Ambos se detuvieron junto a la torre de techo de hierba. Miraron los bloques de piedra de la
torre. A pesar del tiempo, se conservaban bien. El perfecto ajuste de los sillares suscitaba
preguntas sin respuesta. ;Como se hacia para extraer y cortar la piedra? ;Como habia sido
posible construir una torre capaz de sostenerse nueve siglos?

Las abejas les zumbaban entre las piernas. Una bandada de grandes aves cruzo el cielo y
desaparecio detras de una torre. Shay Tal sintio6 la urgencia del dia y dese6 confundirse con algo
grande, que lo abarcara todo.

—Tal vez podriamos hacer una pequeia torre de barro. El barro se seca y queda fuerte.
Primero una pequefia torre. La piedra mas tarde. Aoz Roon tendria que levantar murallas de
barro alrededor de Oldorando. En este momento, la aldea esta virtualmente desguarnecida. Todo
el mundo esta afuera. ;Quién tocara el cuerno de alarma? Podemos ser atacados por toda clase
de agresores, humanos e inhumanos.

—Lei una vez que un hombre cultivado de mi corporacién hizo un modelo del mundo en
forma de globo. Era posible hacerlo girar y que mostrase donde estaban las tierras... Donde
Embruddock, y donde Sibornal, y asi sucesivamente. Estaba guardado en la pirdmide, con
muchas otras cosas.—El Rey Denniss temia otras cosas ademas del frio. Temia a los invasores.
Maestro Datnil, durante largo tiempo he guardado silencio acerca de mis pensamientos secretos.
Pero me atormentan y tengo que hablar... He sabido por mis fessupos que Embruddock —se
interrumpid, consciente de la gravedad de lo que iba a decir, antes de completar la frase— fue
gobernada en un tiempo por los phagors.

Después de un momento, el anciano dijo en tono ligero: —Ya basta de sol. Volvamos a casa.

Mientras subian a la habitacion, €l se detuvo en el tercer piso de la torre. Era la sala de
reuniones de la corporacion, y olia fuertemente a cuero. Escuch6. Todo estaba en silencio.

—~Queria asegurarme de que mi primer oficial habia salido. Ven aqui.

Junto al rellano habia una habitacion pequefia. El maestro Datnil saco una llave del bolsillo y
abrio la puerta, mirando ansiosamente una vez mas alrededor. Sorprendi6 la mirada de Shay Tal
y agreg6: —No quiero que nadie nos interrumpa. Compartir los secretos de nuestra corporacion,
como pienso hacer, esta penado con la muerte. Puedo ser viejo, pero no quiero renunciar a los
ultimos afos de mi vida.

Ella mir6 en tomo mientras entraba en un pequefio cuarto contiguo a la sala de reuniones.
Ninguno de ellos vio a Raynil Layan, el oficial mayor de la corporacion que heredaria el manto
del maestro Datnil cuando el anciano se retirara. Estaba en las sombras, detras del poste que
sostenia la escalera de madera. Raynil Layan era un hombre prudente y preciso, de maneras
siempre circunspectas; en ese momento estaba absolutamente rigido, sin respirar ni moverse
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mas que el poste que lo ocultaba.

Cuando el maestro y Shay Tal entraron y cerraron la puerta, el corpulento Raynil Layan se
movi6 con vivacidad y paso ligero. Aplicdé un ojo a una hendidura entre dos maderas que €l
mismo habia abierto tiempo atrds para observar mejor los movimientos del hombre a quien un
dia suplantaria. Con la cara deformada por los considerables tirones que daba a su barba
ahorquillada —un habito nervioso que sus enemigos remedaban —, vio como Datnil Skar
sacaba de la caja el registro secreto de la corporacion de curtidores. El anciano lo abri6 ante la
mirada de la mujer. Cuando Aoz Roon lo supiera, seria el fin del viejo maestro, y el comienzo
del imperio del nuevo. Raynil Layan descendié lentamente los escalones, con tranquila
deliberacion, uno a uno.

Con un dedo tembloroso, el maestro Datnil sefiald un blanco en las paginas del enmohecido
volumen.

—Este es un secreto que ha pesado sobre mi durante muchos afios, madre, y espero que tus
hombros no sean demasiado débiles para ¢l. En el momento mas frio y oscuro de una antigua
época, Embruddock fue asaltada por los malditos phagors. El nombre mismo es la corrupcion
del nombre phagor: Hrrm-Bhhrd Ydohk... Nuestra corporacion se refugio en las cavernas, en el
desierto, pero los hombres y las mujeres fueron retenidos aqui. Nuestra especie vivia en
esclavitud, y los phagors reinaban... /No es un terrible infortunio?

Shay Tal penso en el dios phagor Wutra, representado en el templo.

—Un infortunio que aun no ha concluido. Antes nos gobernaban —dijo— y ahora son
todavia adorados. ;{No nos convierte eso en una raza de esclavos hasta el dia de hoy?

Una mosca con placas verdes, de una especie que solo habia aparecido recientemente, zumbo
desde un rincén polvoriento y se poso en el libro.

El maestro Datnil mir6 a Shay Tal con subito temor.

—Tenia que haber resistido la tentacion de mostrartelo. No tenia por qué hacerlo. —Parecia
demacrado.— Wutra me castigara.

—Crees en Wutra a pesar de las pruebas?

E! anciano temblaba, como si hubiese oido afuera el paso del destino.

—Esta en todas partes... Somos sus esclavos... Tratdo de matar la mosca verde, que lo esquivo
mientras iniciaba una espiral hacia alguna meta distante.

Los cazadores contemplaban a los mielas con asombro profesional. De toda la vida que habia
invadido las praderas del oeste, el deportivo miela era la criatura que mejor representaba el
nuevo espiritu. Mas alla de la ciudad estaba el puente, y mas alla del puente, los mielas.

Freyr habia sacado a los vidriados de una larga hibernacion. La sefal habia pasado del sol a
la glandula: con los eddres llenos de vida, los vidriados se estiraron y volvieron a vivir, salieron
de las oscuras y comodas madrigueras para lanzarse a la exuberancia del movimiento, para
alegrarse y ser mielas. Manadas y manadas de mielas, ligeros como la brisa, rayados, sin
cuernos, similares a asnos o pequefios kaidaws, que galopaban, brincaban, pastaban y se
hundian entre los deliciosos pastos hasta el corvejon. Y podian superar a casi cualquier otra cosa
que corriera.

Los mielas tenian franjas horizontales de dos colores, desde el morro hasta la cola. Esas
franjas podian ser rojo y negro, o rojo y amarillo, o negro y amarillo, o verde y amarillo, o verde
y 10jo, o verde y celeste, o celeste y blanco, o blanco y cereza, o cereza y rojo. Cuando las
manadas se echaban descuidadamente a descansar, y los mielas se estiraban como gatos, con las
patas extendidas, se confundian con el paisaje, que también habia adoptado una nueva
apariencia para la nueva estacion. Asi como los mielas habian emergido del estado de vidriados,
la «llanura estremecida de flores» habia pasado de la cancion a la realidad.

Al principio, los mielas no temian a los cazadores.

Galopaban entre los hombres resoplando jubilosamente, con la crin al viento y la cabeza en
alto, y mostraban los grandes dientes enrojecidos por la veronica, la raiga y el dogotordo
escarlata. Los cazadores estaban perplejos, entre el regocijo y la pasion de la caceria, y reian
viendo a esas bestias agiles cuyas grupas relumbraban cuando las tocaban los rayos de los
centinelas. Esos animales traian la madrugada a las llanuras. En el encanto del primer encuentro,
parecia imposible matarlas.

De repente ventoseaban y volaban como la brisa, atronando el campo entre los futiles
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campanarios pardos que las hormigas elevaban en todas partes; giraban, miraban con malicia
hacia atras, agitaban las crines, relinchaban, y con frecuencia se lanzaban contra los hombres
para prolongar el juego. O también, cuando se cansaban de esto, y de pastar con los suaves
hocicos entre la hierba, los potros montaban a las potrancas, arrollandolas alborozados entre las
altas flores blancas circundantes. Con una nota aguda como la de la paloma torcaz, semejante a
una risa, hundian los prodos rayados en los complacientes quemes de las yeguas, y luego se
apartaban, pavoneandose, goteando ante el aplauso de los cazadores.

Este desenfado tenia efectos sobre los hombres. Ya no parecian querer regresar a las
habitaciones de piedra. Después de derribar a un animal, se demoraban de buena gana junto al
fuego en que se asaba, hablando de mujeres y proezas, cantando, aspirando el aroma de la
salvia, el dogotordo y el escantion, que florecian, y que exhalaban placenteras fragancias
aplastados por los cuerpos.

Vivian, en general, en armonia. Cuando aparecié Raynil Layan —era inusitado ver en los
terrenos de caza a los hombres de las corporaciones— ese buen dnimo se interrumpid por un
rato. Aoz Roon se alejo de los demas y habldé con Raynil Layan, con la cara vuelta hacia el
lejano horizonte. Volvid con expresion sombria y no quiso decir a Laintal Ay ni a de qué se
habia hablado.

Cuando la falsa noche caia sobre Oldorando, y uno u otro de los centinelas esparcia sus
cenizas sobre el cielo occidental, los mielas venteaban un peligro conocido. Abrian los ollares
en el aire sonrojado, atentos a los lenguas de sable.

También estos enemigos exhibian brillantes colores. Los lenguas de sable eran rayados como
sus victimas, siempre de negro y otro color, un color sangriento, generalmente rojo o castafio
rojizo. Los lenguas de sable se parecian mucho a los mielas, aunque las patas eran mas gruesas
y cortas y las cabezas redondas, rasgo que la falta de orejas acentuaba. De la cabeza, instalada
sobre un macizo cuello, brotaba el arma principal de la especie: rapido para la persecucion en
distancias cortas, el lengua de sable podia proyectar desde la garganta una lengua afilada, capaz
de cortar la pata de un miela a la carrera.

Después de haberlas visto en accion, los cazadores se mantenian alejados de estas bestias.
Por otra parte, los lenguas de sable no se mostraban agresivos ni temerosos en presencia del
hombre. La humanidad no figuraba en el menu de los lenguas de sable, ni viceversa.

Aparentemente, el fuego los atraia. Los lenguas de sable desarrollaron el habito de acercarse
a las hogueras de los campamentos, en parejas, y sentarse o echarse ante el fuego. Se lamian
mutuamente con las afiladas lenguas y comian los trozos de carne que los hombres les
arrojaban. Sin embargo, no se dejaban tocar, y se apartaban grufiendo de cualquier mano
cautelosamente extendida. Ese grufiido era suficiente advertencia para los cazadores. Habian
visto los dafios que podia causar esa terrible lengua cuando se usaba con furia.

Matas de espino y de dogotordo florecian en el paisaje. Los hombres dormian bajo las ramas
pesadas. Estaban rodeados de vegetacion y de empalagosos aromas, y de unas flores que nadie
habia visto ni olido antes, excepto los antiguos fessupos. En los matorrales habia colmenas de
abejas, algunas llenas de miel. De la miel fermentada hacian el bitel. Esa bebida viscosa
emborrachaba a los hombres, que se perseguian unos a otros sobre la hierba, riendo, gritando,
luchando, hasta que los curiosos mielas se acercaban para ver donde estaba la diversion.
Tampoco los mielas permitian que los hombres los tocaran, aunque lo intentaban muchos,
ebrios de bitel, corriendo tras los animales retozones, hasta que se caian y se quedaban dormidos
en donde estaban.

En los viejos tiempos, la vuelta al hogar era la coro

nacion del placer de la caza. El reto de los helados glaciares concluia con la calidez y el
suefio. Todo esto habia cambiado. La caceria se habia convertido en un juego. Ya no era preciso
el esfuerzo de los muisculos, y hacia calor en las praderas en flor.

Oldorando era también menos atractiva para los cazadores. La aldea era mas populosa
porque mas niflos sobrevivian a los azares del primer afio de vida. Los hombres preferian
reunirse a beber bitel amistosamente, evitando las quejas con las que a veces eran recibidos.

Por eso, ya no regresaban en un solo y ruidoso grupo, como antes, sino que se deslizaban a
sus hogares de dos en dos, o de tres en tres, mas discretamente.

Esta nueva clase de retorno implicaba una excitacion antes desconocida, al menos en lo que
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concernia a las mujeres; porque si los hombres eran ahora mas irresponsables, las mujeres eran
mas vanidosas.

—¢Qué me has traido?

Este, con variaciones, era el saludo corriente cuando las mujeres acudian con sus nifios a
recibir a los hombres. Iban hasta el puente nuevo y aguardaban alli, en la costa este del Voral,
mientras los nifios arrojaban piedras a los patos y los gansos, y esperaban impacientes a que los
hombres regresaran con carne y con pieles.

La carne era una necesidad indispensable, y de nada servia un cazador que regresara sin ella.

Pero lo que excitaba un frenesi de jubilo en los corazones de las mujeres eran las pieles, las
brillantes pieles de miela. Nunca habian imaginado anteriormente, en sus empobrecidas vidas, la
posibilidad de cambiar de ropas. Nunca como ahora habian tenido tanto trabajo los curtidores.
Nunca, antes, los hombres habian cazado si no era buscando alimento. Todas las mujeres
deseaban tener una piel de miela, y mejor mas de una, y también vestir con ellas a los hijos.

Competian entre si por la belleza de las pieles. Azules, magenta, cereza, aguamarina.
Chantajeaban a los hombres de un modo que a ellos no les desagradaba. Se adornaban, se
pintaban los labios, se exhibian. Se arreglaban el pelo. Incluso empezaron a lavarse.

Correctamente usadas, con aquellas rayas eléctricas verticales, las pieles de miela hacian
elegantes incluso a las mujeres gruesas. Era preciso que estuvieran bien cortadas. Una nueva
profesion prosper6 en Oldorando: la de sastre. Asi como las flores mostraban campanas, espigas
y rostros en las calles, entre las viejas torres, y mientras las enredaderas trepaban a las gastadas
piedras, asi las mujeres empezaron a parecerse a las flores. Vestian telas de colores brillantes,
que sus madres jamas habian visto.

Y poco mas tarde, en defensa propia, los hombres también se despojaron de las viejas y
pesadas pieles y empezaron a usar las de miela.

Los dias eran serenos y amenazadores, y las copas chatas de los rajabarales humeaban en el
aire tranquilo.

Oldorando estaba en silencio bajo los altos cimulos. Los cazadores habian salido. Shay Tal
escribia sola en su habitacion. No le preocupaba su propio aspecto, y continuaba llevando las
pieles viejas mal cortadas. Tenia atin en la mente las voces roncas de los fessupos y de los
coruscos de la familia. Aln sofiaba con la perfeccion y con un viaje.

Cuando Vry y Amin Lim descendieron de la habitacion superior, Shay Tal alz6 vivamente la
vista y dijo:

—Vry, {qué pensarias de un globo como modelo del mundo?

Vry respondio: —Tendria bastante sentido. Un globo gira con facilidad en todas direcciones,
y las estrellas vagabundas son redondas. Asi que quiza nosotros también seamos asi.

—¢Y un disco, una rueda? Nos han ensefiado que la roca original descansa sobre un disco.

—Mucho de los que nos han ensefiado es incorrecto. Tu nos has dicho eso, madre —dijo
Vry—. Yo pienso que el mundo gira alrededor de los centinelas. Shay Tal las mir6 un rato. La
inspeccion las puso incomodas. Habian abandonado las viejas pieles y usaban brillantes trajes
de miela. Franjas de color gris y cereza recorrian el cuerpo de Vry. Las orejas del animal le
adornaban los hombros. A pesar de que Aoz Roon amenazaba en la academia con nuevas
restricciones, le habia regalado las pieles. Vry caminaba con paso mas seguro; habia ganado
encanto.

De repente, el temperamento de Shay Tal estallo.

—Os estais burlando de mi, par de necias, mozuelas estipidas. No me digais que no. Yo sé
qué hay debajo de ese aire de docilidad. Mirad como vais vestidas... No estamos llegando a nada
con nuestros conocimientos, no vamos a ninguna parte. Todo parece traer nuevas dificultades.
Tendré que ir a Sibornal, para encontrar la gran rueda de que hablan los coruscos. Quiza esté alli
la certeza, la verdadera libertad. Aqui s6lo hay la maldicion de la ignorancia... Y de todos
modos, ;adonde vais?

Amin Lim abri6 las manos como para demostrar que era inocente.

—Sdlo al campo, sefiora, a ver si hemos logrado curar el moho de la avena.

Era una muchacha gruesa, y mas gruesa atn por la semilla que un hombre habia plantado en
ella. Permanecio en actitud implorante hasta que en la mirada de Shay Tal hubo un leve destello
de asentimiento; ella 'y Vry casi huyeron de la opresiva habitacion.
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Mientras descendian los sucios escalones de piedra, Vry dijo resignada: —Rezongando de
nuevo, tan regularmente como el Silbador de Horas. Realmente, algo le preocupa.

—¢Donde esta el estanque de que hablabas? No me gustaria caminar mucho en mi estado.

—Te gustard, Amin Lim. Es un poco mas alla del campo del norte, e iremos despacio.
Espero que Oyre ya esté alli.

El aire era tan denso que ya no transportaba la fragancia de las flores, y parecia tener un olor
metalico propio. Los colores eran deslumbrantes a esa luz actinica, y los gansos lucian una
blancura sobrenatural.

Pasaron entre las grandes columnas de los rajabarales. Los rigidos cilindros se adaptaban
mejor a la geometria del paisaje invernal; el contraste con la vegetacion creciente era excesivo.

—Hasta los rajabarales estan cambiando —dijo Amin Lim—. ;Desde cuando echan vapor
por las copas?

Vry no lo sabia ni estaba particularmente interesada. Oyre y ella habian descubierto una
laguna de aguas termales de la que hasta ese momento no habian hablado a nadie. En un
estrecho valle al que se accedia por el extremo opuesto de Oldorando, habian brotado unas
fuentes nuevas, algunas con aguas casi hirvientes, que se precipitaban al encuentro del Voral en
una nube de vapor. Y una de ellas, encerrada entre las rocas, fluia por un camino distinto, hasta
formar una laguna escondida, rodeada de verdura y abierta al cielo. Era hacia esa piscina que
Vry guiaba a Amin Lim.

Cuando apartaron los arbustos y vieron una figura de pie junto al agua, Amin Lim chill6 y se
llevé la mano a la boca.

Oyre estaba desnuda en la costa. La piel humeda le brillaba y el agua le goteaba de los
grandes pechos. Sin mostrar ninguna timidez, se volvio y saludé con excitacion a sus amigas.
Junto a ella estaban las pieles de miela.

—¢Por qué habéis tardado tanto? El agua esta estupenda hoy.

Amin Lim permanecia inmovil, todavia con la boca cubierta. Nunca habia visto a una
persona desnuda.

—No es nada —dijo Vry, riendo ante la expresion de Amin Lim—. Y el agua es una
maravilla. Me desnudaré. Mirame. Mirame si te atreves.

Corri6 hasta donde estaba Oyre y empezo a quitarse la tiinica de color gris y cereza. Era facil
quitarse y ponerse las pieles de miela. En un instante Vry aparecié desnuda; su figura delgada
contrastaba con la opulenta belleza de Oyre. Reia encantada.—Ven, Amin Lim, no tengas
miedo. Un bafio le haré bien al bebé.

Oyre y ella saltaron juntas al agua. El agua devoro6 las piernas de las mujeres, que chillaron
de alegria.

Amin Lim no se movié de donde estaba, y chillé de horror.

Habian devorado un enorme banquete, comiendo frutas amargas después de los trozos de
carne. Tenian las caras grasientas y brillantes.

Los cazadores estaban mas gruesos que en la estacion anterior. La comida era demasiado
abundante. Era posible matar mielas sin necesidad de correr. Los animales seguian acercandose
a retozar entre los cazadores, tocando con sus pieles de colores las pieles de los hermanos
muertos.

Todavia vestido con pieles negras, Aoz Roon se habia retirado a hablar con Goija Hin, el
encargado de los esclavos, cuya ancha espalda era atn visible mientras se alejaba hacia las
distantes torres de Oldorando. Aoz Roon regreso junto a los demas. Tomo6 un trozo de costilla
que siseaba sobre una piedra y rod6 con ella en la hierba verde. Cuajo, el enorme perro,
brincaba alrededor, grufiendo, y Aoz Roon termind por apartarlo de la carne con una rama de
fragante dogotordo.

Aoz Roon dio un amistoso puntapié a Dathka.

—Esto es vida, amigo. Aprovecha y come cuanto puedas antes de que retorne el hielo. Por la
roca original, no olvidaré esta estacion mientras viva.

—Es magnifica. —Eso fue todo lo que Dathka respondi6. Habia terminado de comer, y
estaba sentado con los brazos alrededor de las rodillas, mirando a los mielas; un grupo daba una
rapida media vuelta entre la hierba alta, a unos trescientos metros.
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—Maldicién, nunca dices nada —exclamoé de buen humor Aoz Roon, tirando de la carne con
sus fuertes dientes—. Hablame. volvid la cabeza hasta apoyar la cara en la rodilla y dedico a
Aoz Roon una mirada conocedora.

— Qué pasa entre ti y Gorja Hin?

La boca de Aoz Roon se endurecio.

—Es un asunto privado.

—De modo que ti tampoco hablas. —Dathka se volvi6é y mir6 nuevamente a los mielas, que
se movian debajo de unos cimulos amontonados en el horizonte del oeste. En el aire habia una
luz verde que borraba los colores brillantes de los mielas.

Por fin, como si pudiera sentir la negra mirada de Aoz Roon entre sus hombros, dijo, sin
darse vuelta: —Estaba pensando.

Aoz Roon arrojo el hueso a Cuajo y se estird debajo del ramaje florido.

—Pues entonces, habla. ;Qué es eso que piensas, después de toda una vida?

—Como cazar vivo a un miela.

—¢Y qué tendria eso de bueno?

—No pensaba en nada bueno, no mas que cuando llamaste a Nahkri al terrado de la torre.

Siguié un pesado silencio; Aoz Roon no dijo una palabra. Mas tarde, cuando retumbd un
trueno lejano, Eline Tal repartié un poco de bitel. Aoz Roon pregunto6 irritado a todo el mundo:
—Donde esta Laintal Ay? Supongo que vagabundeando de nuevo. ;Por qué no nos acompafia?
Os estais volviendo todos perezosos y desobedientes. Algunos se llevaran una sorpresa.

Se puso en pie y se alejo6 caminando pesadamente, seguido a respetuosa distancia por su
perro.

Laintal Ay no estudiaba a los mielas como su silencioso amigo. Andaba detras de otra caza.

Desde aquella noche, cuatro afios antes, en que habia sido testigo del asesinato del tio
Nabhkri, el incidente lo perseguia. Habia cesado de reprochar el crimen a Aoz Roon, porque
ahora comprendia mejor que el seflor de Embruddock era un hombre atormentado.—Estoy
segura de que se siente castigado por una maldicion —le habia dicho una vez Oyre a Laintal Ay.

—Se le podrian perdonar muchas cosas por el puente del oeste —respondio,
pragmaticamente, Laintal Ay. Pero no dejaba de sentirse culpable, y cada vez hablaba menos
del tema.

El vinculo que lo unia a la hermosa Oyre se habia fortalecido y distorsionado aquella noche
en que habia bebido demasiado ratel. Habia llegado al extremo de mostrarse cauteloso con ella.

Se habia dicho a si mismo, letra por letra, cudl era la dificultad: «Si he de gobernar
Oldorando, como exige mi linaje, he de matar al padre de la muchacha que deseo para mi. Pero
esto es imposible.»

Sin duda, Oyre comprendia también este dilema. Sin embargo, ella era la mujer de €l y de
nadie mas. Laintal Ay habria luchado a muerte con cualquier hombre que se le hubiera
acercado.

El instinto de salvaje, que preveia las emboscadas astutas y el momento de descuido anterior
al desastre, le hacia ver tan claramente como a Shay Tal que Oldorando era ahora vulnerable a
un ataque enemigo. En el arrobamiento del calor, nadie estaba alerta. Los guardias dormitaban
en sus puestos.

Plante6 el problema de la defensa a Aoz Roon, quien le dio una respuesta razonable.

Aoz Roon dijo, zanjando la cuestion, que ya nadie viajaba a gran distancia, fuera amigo o
enemigo. La nieve hacia facil que los hombres fueran adonde deseaban; ahora todo estaba
cubierto de cosas verdes y las florestas se hacian mas densas cada dia. El tiempo de las
incursiones habia pasado.

Ademas, afiadio, no habia habido ataques de los phagors desde el dia en que la madre Shay
Tal habia realizado el milagro de la Laguna del Pez. Estaban ahora mas seguros que nunca. Y
tendi6 a Laintal Ay una jarra de bitel.

Laintal Ay no qued6 contento con la respuesta. El tio Nahkri se habia considerado
perfectamente seguro aquella noche, mientras subia los escalones de la gran torre. Dos minutos
mas tarde, yacia en la calle con el cuello partido.

Ese dia, cuando los cazadores salieron, Laintal Ay so6lo habia ido hasta el puente. Alli se
habia vuelto, en silencio, decidido a hacer una inspeccion de la aldea, y a imaginar qué ocurriria
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en caso de un ataque inesperado.

Apenas comenzo a recorrer los alrededores, observo un leve penacho de vapor sobre el
Voral. Se movia en el centro de la corriente, sin desviarse; parecia que se deslizara sobre el
rapido caudal oscuro, manteniéndose, sin embargo, en el mismo sitio. De ¢l se desprendian
plumas de vapor que flotaban hacia la costa. Laintal Ay avanz6 con una impresion de inquietud.

La atmosfera era mas pesada. Crecian arbustos sobre elevaciones que habian sido antes
edificios. Observo a través de las ramas delgadas las torres que se mantenian en pie. En cierto
modo, Aoz Roon tenia razon: se habia hecho mas dificil acercarse a Oldorando.

Sin embargo, le venian a la mente imagenes de advertencia. Veia phagors montados en
kaidaws, saltando obstaculos y cargando contra el corazon de la aldea. Veia a los cazadores
regresando a sus hogares, cargados de pieles brillantes, con las cabezas embotadas por el exceso
de bitel. Aun tenian tiempo de ver los hogares incendiados, las mujeres e hijos muertos, antes de
sucumbir también ellos bajo los cascos salvajes.

Se abrio paso entre los espinosos arbustos.

jComo cabalgaban los phagors! ;Qué podia ser mas maravilloso que montar un kaidaw,
dominarlo, compartir su poder, ser una misma cosa con su movimiento? Estas bestias feroces
solo se dejaban montar por un phagor; al menos, eso decia la leyenda, y él jamas habia oido
hablar de un hombre que montara un kaidaw. Se mareaba solo de pensarlo. Los hombres iban a
pie... pero un hombre montado en un kaidaw superaria a un phagor montado en un kaidaw.

Medio escondido entre los arbustos pudo ver la puerta norte, abierta y sin defensa. Sobre la
puerta habia dos pajaros que cantaban. Se pregunt6 si habrian destinado un guardia alli, o si el
hombre habria abandonado el puesto. El silencio parecia resonar en el aire pesado.

Una figura que avanzaba con paso vacilante entrdo en el campo visual de Laintal Ay.
Reconoci6 en seguida al encargado de los esclavos, Goija Hin. Detras de ¢l iba Myk, sujeto por
una cuerda.

—Te gustara el trabajo de esta tarde —oy6 decir al encargado de esclavos. Este se detuvo
después de atravesar la puerta y atd el phagor a un arbol pequefio. El phagor tenia los pies
encadenados. Goija Hin dio a Myk una palmada casi afectuosa.

Myk mir6 con aprension a Goija Hin.

—Myk puede sentarse un rato al sol.

—Sentarse no. De pie, Myk; haz lo que se te dice o ya sabes lo que pasard. Haremos
exactamente lo que ha dicho Aoz Roon, o los dos tendremos dificultades.

El viejo phagor grufi6.

—Las dificultades estan todo alrededor en las octavas de aire. ;Qué son los Hijos de Freyr
sino dificultades?

—Basta de eso o te arrancaré la piel maloliente —dijo Goija Hin sin maldad—. Te quedas
aqui y haces lo que te dicen y pronto podras darte el gusto con un Hijo de Freyr.

Dej6 al monstruo alli oculto y regres6 arrastrando los pies planos hacia las torres. Myk se
echo enseguida al suelo y desaparecio de la vista de Laintal Ay.

Como las huellas de vapor del Voral, este incidente inquietd a Laintal Ay. Espero6, escucho,
se interrogd. Muy pocos afios antes, habria considerado insolita esa quietud poblada de trinos.
Se encogié de hombros y siguié caminando.

Oldorando estaba indefensa. Era preciso despertar en los cazadores una sensacion de peligro.
Observo que de las copas de los rajabarales brotaba vapor. Era otro portento que no podia
interpretar. Se oian truenos por el norte, muy lejos, pero amenazadores. Atravesd un arroyo que
burbujeaba y despedia unos vapores que se enredaban entre los helechos dentados de la costa.
Se inclind, hundid la mano y encontré el agua bastante caliente. Un pez muerto flotaba con la
cola hacia arriba, justamente debajo de la superficie. Laintal Ay, en cuclillas, mir6 la marafia de
verde nuevo a través de la cual se veian las cimas de las torres. Antes no habia alli una fuente
termal.

El suelo se estremeci6. Crecian cafias en el agua que se rizaba sin cesar; las salamandras se
asomaban y desaparecian como relampagos. Las aves se elevaban gritando sobre las torres y
volvian a bajar.

Mientras esperaba la repeticion del temblor, oyo, cerca, la llamada del Silbador de Horas, ese
sonido de Oldorando que recordaba desde la cuna. Durd una fraccion mas que de costumbre.
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Sabia exactamente cuanto duraba; esta vez, la nota se sostuvo un instante mas.

Se irguié y continud su camino. Mientras avanzaba con dificultad entre la vegetacion que le
llegaba a los muslos, oyo voces. Con la instantanea respuesta del cazador, se quedd quieto, y
luego prosiguié cautelosamente, agazapado. Habia al frente un terreno elevado donde crecian
unas plantas de tomillo. Se dejo caer sobre las manos entre las hojas aromaticas, para mirar
hacia adelante. Sinti6 como se le combaba el estomago; la reciente abundancia le habia
transformado el vientre plano en convexo.

Nuevamente, voces. Voces femeninas. Alzo la cabeza y miro.

No sabia lo que esperaba ver, pero la realidad fue mucho mas feliz. Se encontr6 asomado a
una depresion del terreno; en el centro habia una laguna profunda rodeada de verdor. Del agua
brotaban mechones humeantes que subian hasta los arbustos vecinos. Luego la humedad
goteaba de vuelta al estanque. En el lado opuesto, dos mujeres vestian con pieles de miela; una
estaba embarazada. La identificd en el acto como Amin Lim, y la compafiera era Vry. Mas
cerca, de pie al borde del agua, con la hermosa espalda vuelta hacia él, estaba la adorada y
voluntariosa Oyre, desnuda.

Cuando comprendi6é quién era, casi dejo escapar una exclamacion de placer, y permanecio
donde estaba mirando aquellos hombros, la curva de la espalda, las nalgas y las piernas
brillantes, con una alegria que le cortaba la respiracion.

Batalix se habia liberado de un gigantesco castillo de nubes moradas, inundando de oro el
paisaje. Los rayos del centinela descendian oblicuamente sobre el cuerpo color canela de Oyre,
cuyos hombros y pechos estaban cubiertos de gotitas de agua. Unos arroyuelos le corrian por la
carne y caian sobre la piedra del suelo, uniéndola como una ndyade al estanque vecino. La
actitud era distendida, los pies estaban levemente separados. Tenia una mano alzada para
secarse el agua de las pestafias mientras miraba a sus amigas, que se disponian a regresar.
Parecia descuidada, pero como un animal: inconsciente en ese momento de la mirada predatoria
del cazador, estaba sin embargo preparada para huir si era necesario.

El pelo oscuro y mojado se le pegaba al craneo, y sobre el cuello y los hombros le caian unos
rizos que le daban un aspecto de nutria.

Agazapado en el escondite, Laintal Ay apenas podia verle el rostro. Jamas habia
contemplado antes un cuerpo desnudo, masculino o femenino; las costumbres, sumadas al frio,
habian desterrado de Oldorando la desnudez. Aturdido por lo que veia, dejo caer la cara entre
las fragantes hojas de tomillo. El pulso le latia rapidamente en las sienes.

Cuando pudo alzar la cabeza y volver a mirar, el movimiento de las nalgas de ella mientras
se daba vuelta y decia adids a sus amigas, lo fascin6; creia respirar un aire diferente. Oyre
contemplo el agua de modo casi sofioliento, estudiando las limpidas profundidades con las
pestafias brillantes sobre las mejillas. Con el siguiente movimiento, ¢l pudo verle el bajo vientre
cubierto de ricillos mojados, el abdomen soberbio, y la delicada espiral del ombligo. Todo esto
se revelo6 un instante, cuando ella alzo los brazos y salté a la laguna.

El se quedod solo con el pesado sol y el vapor que ascendia a los arbustos hasta que ella
emergio riendo.

Apareciéo muy cerca de €l, con los pechos meciéndose y rozandose suavemente.

—Oyre, dorada Oyre —dijo ¢l, extasiado.

Se puso de pie.

Ella estaba algo agachada ante €l; una vena le latia junto a un hoyuelo de la garganta. Lo
miraba intensamente, con brillantes ojos negros, aunque como contagiados de la sensual
pesadez del entorno, maduro y calido. El reconocio la nueva belleza de ella, el menudo 6valo de
la cara, enmarcado por el pelo de nutria, y la dulzura alrededor de las cejas y los pliegues de los
parpados. Las cejas estaban arqueadas ahora, pero después de la sorpresa inicial, ella no parecia
asustada, lo miraba sencillamente con los labios entreabiertos, aguardando el movimiento
proximo de Laintal Ay, como si se preguntara cudl podia ser. Luego, sin prisa alguna, bajé una
mano y se cubri6 el queme. El ademan fue mas provocativo que modesto. Sabia que era
hermosa, y tenia una compostura natural.

Cuatro pajarillos aleteaban entre ambos, dominados también por la pesadez de la tarde.

Laintal Ay avanzo por la hierba y la abrazo, mirandole con vehemencia los ojos, sintiendo el
cuerpo de ella contra las pieles. Inclindndose, la beso en los labios.
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Oyre retrocedio y se paso la lengua por los labios, sonriendo levemente, entornando los ojos.

—Desnudate. Que Batalix vea como estas hecho —Ile dijo.

Las palabras eran en parte invitacion, en parte desafio. Laintal Ay se desato6 los cordones del
cuello, y luego tir6 de la abertura de la tinica hasta que las costuras se descosieron. Lo mismo
hizo con los pantalones, que arrojé a un lado. Sinti6 la rigidez del prodo, mientras se acercaba a
Oyre. Oyre le tomo el brazo, tird de €l, le lanzé un puntapié al tobillo, y se ech6 rapidamente
atras, arrojandolo al agua cuan largo era.

Unos htimedos labios se cerraron sobre Laintal Ay. El agua estaba sorprendentemente
caliente. Laintal Ay subio a la superficie gritando sin aliento.

Ella se inclino, riendo, con las manos sobre las hermosas rodillas.

—Léavate antes de acercarte, guerrero comido por las pulgas.

El la salpico golpeando la superficie del agua, entre divertido y enojado.

Oyre lo ayud¢ a salir de la laguna, considerablemente apaciguada, sintiendo que resbalaba en
brazos de ¢l. Cuando se arrodillaron en la hierba, ¢l le deslizé una mano entre las piernas, y en
ese mismo momento la simiente salto de €l a las plantas.

—Tonto, mas que tonto —exclam¢d ella, decepcionada, torciendo la cara, y le dio una
palmada en el pecho.

—No, no, Oyre, esta bien. Aguardame un instante, por favor. Te quiero, Oyre, con todo mi
eddre. Siempre te he querido. Acércate.

Pero Oyre se incorporo, fastidiada y perpleja. Aun mientras le rogaba, él se sentia furioso
con ella y consigo mismo.

—Maldito sea, jno tendrias que ser tan hermosa, desvergonzada!

La tom¢ por el brazo, la hizo girar violentamente y la empujo hacia la laguna. Ella chill6 y le
agarr6 el pelo. Juntos cayeron al agua.

Laintal Ay le pas6 un brazo por detrds de la espalda, debajo del agua; la besé cuando
emergieron, le apretd6 un pecho con la mano izquierda. Riendo, treparon a la orilla fangosa,
rodando uno sobre otro. El le aparté una pierna con la suya y se puso encima. Ella lo bes6 con
pasion, y él entrd en el queme de ella.

Se quedaron en ese lugar secreto, serenos, en éxtasis. Debajo de ellos, el fango emitia unos
ruidos agradables como si estuviera lleno de microbios, todos copulando para expresar la alegria
de vivir.

Ella, languidamente, se ponia las pieles de miela. Las suaves pieles tenian unas franjas de
color azul oscuro y celeste, que se ensanchaban de arriba abajo. La tarde se habia vuelto
sofocante, y los truenos se oian proximos, estallando a veces en ruidos secos que parecian
agudos gritos de protesta.

Laintal Ay estaba junto a ella, tendido de espaldas y abierto de brazos y piernas, mirando los
movimientos de Oyre con los ojos entornados.

—Siempre te he querido —dijo—. Durante afios. Tu carne es una fuente tibia. Serds mi
mujer. Vendremos aqui todas las tardes.

Oyre no dijo nada. Empez0 a cantar en voz muy baja.

La corriente en camino como el tiempo se escurre...

—Te he deseado todos los dias, Oyre. Tu, también, ;verdad?

Ella lo miré.

—Si, Laintal Ay. Pero no puedo ser tu mujer.

El sinti6 que el suelo se estremecia.

—¢Qué quieres decir?

Ella parecia vacilante, luego se incliné sobre él. El trato automéaticamente de abrazarla, ella
se aparto, cerrd la tinica sobre sus pechos y respondid: —Te quiero, Laintal Ay, pero no seré tu
mujer... Siempre sospeché que la academia era poco mas que una diversion, un consuelo para
mujeres bobas como Amin Lim. Ahora que el clima es hermoso, se ha derrumbado. En verdad,
solo Vry y Shay Tal se preocupan por la academia, y tal vez el viejo Datnil. Sin embargo, yo
aprecio la independencia de Shay Tal, y quiero imitarla. No se ha sometido a mi padre, aunque
supongo que lo desea como todas, y yo seguiré su ejemplo. Si soy tu propiedad, soy nada. El se
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puso de rodillas, con aire de desventura.

—No es asi, no es asi. Seras... todo, Oyre, todo. No somos nada el uno sin el otro.

—Por unas semanas.

—¢Qué esperas?

—¢Qué espero? —QOyre alzo los ojos y suspird. Se aliso el pelo mojado y mir6 los arbustos
jovenes, el cielo, las aves.— No es porque me tenga en muy alta estima. Puedo hacer tan poco...
Pero quiza, si me mantengo independiente como Shay Tal, lograré algo.

—No hables asi. Necesitas alguien que te proteja. Shay Tal, Vry... no son felices. Shay Tal
no rie jamas, ;/no es verdad? Ademas es vieja. Yo te cuidaré y te haré feliz. No quiero otra cosa.

Ella se abrochaba la tinica de pieles, mirando los botones y ojales que ella misma habia
disefiado (para sorpresa del sastre) de modo que fuera mas facil ponerse y quitarse la prenda.

—Oh, Laintal Ay, yo soy tan complicada. Tengo dificultades conmigo misma. Realmente no
sé lo que quiero. Querria disolverme y fluir como el agua. Quién sabe de donde llega y quién
sabe adonde va... quizas viene desde el mismo eddre de la tierra... Sin embargo, a mi manera,
aunque terrible, te quiero. Oye, hagamos un pacto.

Dejo de ocuparse de la tunica y se irgui6 sobre €l con los brazos en las caderas.

—Haz algo grande y sorprendente, una cosa, una hazafia, y seré tu mujer para siempre. ;Has
comprendido? Una gran hazafia, Laintal Ay, una gran hazafia y seré tuya. Haré todo lo que
desees.

El se incorpord y se apartd un poco, mirandola con atencion.

—¢Una gran hazafia? ;Qué tipo de gran hazaia quieres decir? Por la roca original, Oyre,
eres una muchacha muy extrafia.

Ella se sacudi¢ el pelo mojado.

—Si yo te lo dijera, ya no seria grande. ;Lo comprendes? Ademas, no sé lo que quiero decir.
Inténtalo tu... Ya te estas poniendo grueso, como una mujer embarazada...

El no se movid y se quedé mirandola con la cara endurecida. —;Cémo, si te digo que te
quiero, me devuelves un insulto?

—NMe dices la verdad... supongo; y yo te digo la verdad, pero no queria ofenderte. Te lo he
dicho con ternura. Has liberado cosas en mi, cosas que no he dicho nunca a nadie. Deseo... no,
no puedo decir qué... gloria... Haz algo grande, Laintal Ay, te lo ruego, algo importante, antes de
que seamos demasiado viejos.

—¢Como matar phagors?

Ella ri6 bruscamente con cierta aspereza, entornando los ojos. Por un instante se parecio
mucho a Aoz Roon.

—Si eso es lo tnico que se te ocurre. Pero a condicion de que mates un millon.

El parecia frustrado.

— Te imaginas que vales un millén de phagors?

Oyre fingi6 golpearse con fuerza en la frente, como si se le hubiera aflojado el cerebro.

—No es por mi, jno entiendes? Es por ti. Haz algo grande, pero hazlo por ti. Estamos aqui
presos en esa granja de que habla Shay Tal... Haz que sea, al menos, una granja legendaria. —El
suelo volvié a temblar.

—iMira! —dijo él—. La tierra se mueve.

Se enderezaron, ignorandose mutuamente, arrancados de la discusion. Un cielo de bronce se
extendia sobre castillos de nubes, que mostraban ahora corazones morados y bordes amarillos.
El calor aument6, y se hundieron en un opresivo silencio, mirando, dandose la espalda.

Un reiterado gorgoteo los llevé a mirar la laguna. La superficie estaba alterada por burbujas
que se alzaban, estallaban con un olor a huevos podridos y ensuciaban el agua, clara hasta ese
momento. Las burbujas se elevaban cada vez mas oscuras y abundantes desde los abismos de la
tierra. Una densa niebla invadié la hondonada.

De la laguna brot6 un chorro oscuro que se elevo en el aire. Unos globulos de barro hirviente
mancharon el follaje de alrededor. Los dos humanos huyeron, ella envuelta en una tinica del
color del cielo estival.

Un minuto después de que se fueran, la laguna era una masa de bullente liquido negro.

Antes de que llegaran a Oldorando, el cielo se abrio y cay6 una lluvia gris y helada.

Mientras trepaban a la gran torre oyeron voces arriba; mas alta que todas la de Aoz Roon.
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Acababa de llegar con los amigos de su propia generacion, Tanth Ein, Faralin Ferd y Eline Tal,
todos vigorosos guerreros y buenos cazadores. Con ellos estaban sus mujeres, felices con las
nuevas pieles de miela, y Dol Sakil, sombria, sentada en el antepecho de la ventana, a pesar de
la lluvia. También estaba alli Raynil Layan, vestido con pieles perfectamente secas; se tiraba de
la barba hendida y miraba de un lado a otro, sin hablar y sin que le hablaran.

Aoz Roon apenas dedico una mirada a su hija natural antes de decir a Laintal Ay en tono
desafiante: —Has faltado otra vez.

—Por un rato. Fui a inspeccionar las defensas. Yo...

Aoz Roon miré a sus compaiieros y dijo, después de una risa breve: —Por el aire que tienes,
y por el vestido de Oyre, mal abrochado, sé que has estado inspeccionando bastante mas que las
defensas. No me mientas, gallito de rifia.

Los demas hombres rieron. Laintal Ay enrojecio.

—No soy un mentiroso. Fui a inspeccionar nuestras defensas, pero no tenemos defensas. No
hay guardias mientras todos beben en los prados. Oldorando caeria ante el ataque de un solo
borlienés. Estamos tomando la vida con demasiada facilidad, y no das buen ejemplo.

Laintal Ay sinti6 en el brazo la mano serena de Oyre.

—Por aqui vienes muy poco —dijo Dol, en tono de reproche, pero fue ignorada, pues Aoz
Roon se volvid a los otros y dijo: —Ya veis lo que he de tolerar de estos supuestos
lugartenientes. Siempre insolencias. Oldorando esta ahora oculta y protegida por la vegetacion
que crece mas cada semana. Cuando vuelva el clima guerrero, que volvera, habra tiempo para la
guerra. Estas tratando de crear problemas, Laintal Ay.

—No es asi. Trato de evitarlos.

Aoz Roon se adelantd y se detuvo ante €l; la enorme figura negra descollaba sobre la del
joven.

—Entonces calla. Y no me des lecciones.

Se oyeron gritos afuera, por encima del ruido de la lluvia. Dol mir6 por la ventana y aviso6
que alguien estaba en dificultades. Oyre corrid a reunirse con ella.

—Atras —gritd Aoz Roon, pero las tres mujeres mayores también se acercaron a la ventana.
La habitacion se hizo ain mas oscura.

—Vamos a ver qué ocurre —dijo Tanth Ein. Empez6 a bajar las escaleras, casi bloqueando
la puerta trampa con los hombros, seguido por Faralin Ferd y Eline Tal. Raynil Layan
permanecio en las sombras, mirando cémo salian. Aoz Roon hizo un movimiento, como si
quisiera detenerlos. Al fin se quedd indeciso en el centro de la sombria habitacion. Solo Laintal
Ay lo miraba.

Laintal Ay se adelant6 y le dijo: —Perdi la serenidad; pero no tenias que haberme llamado
mentiroso. Aunque esto no implica que olvides mi advertencia. Es nuestra responsabilidad
mantener la ciudad defendida como en otro tiempo.

Aoz Roon se mordio el labio, sin escuchar.

—Recibes tus ideas de esa maldita mujer, Shay Tal.

Habl6 en tono ausente, con un oido alerta a los ruidos exteriores. A los gritos de antes se
unian otros masculinos. También las mujeres de la ventana gritaron mientras se abrazaban unas
a otras.

—jApartate! —gritd Aoz Roon aferrando con rabia a Dol. Cuajo, el gran mastin amarillo, se
puso a aullar.

El mundo danzaba con el tambor de la lluvia. Las figuras debajo de la torre estaban grises.
Dos de los tres macizos cazadores alzaban un cuerpo del barro, en tanto que el tercero, Faralin
Ferd, intentaba llevar a un lugar protegido a dos ancianas empapadas. Las dos mujeres, que no
pretendian estar mas comodas, alzaban los rostros llorosos mientras la Iluvia les caia en las
bocas abiertas. Eran la mujer de Datnil Skar y una viuda, la tia de Faralin Ferd.

Las dos mujeres habian traido el cuerpo desde la puerta norte, cubriéndolo y cubriéndose de
barro en el camino. Cuando los cazadores se irguieron con la carga, se pudo ver el cuerpo. Tenia
el rostro deformado y cubierto por una mascara de sangre, que la lluvia no lavaba. La cabeza le
cayo hacia atras cuando los cazadores lo levantaron. La sangre le goteaba atn sobre la cara y las
ropas. Le habian mordido el cuello, tan limpiamente como puede morder un hombre un gran
bocado de manzana.
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Dol empez6 a chillar. Aoz Roon la empujo, ocup6 con los hombros el espacio de la ventana
y gritd a los de abajo: —No lo traigais aqui.

Los hombres prefirieron no escucharlo. Buscaban el abrigo mas proximo. De los parapetos
que tenian encima caian chorros de agua de lluvia. Resbalaban en el estiércol con la carga
enlodada.

Aoz Roon lanzo6 un juramento y corrid hacia abajo, seguido por Cuajo. Sobrecogido por el
drama, Laintal Ay lo siguid, y luego Oyre, Dol y las demds mujeres, apretujandose en los
escalones. Raynil Layan descendio al final, con mayor parsimonia.

Los cazadores y las mujeres arrastraron o escoltaron el cuerpo muerto hasta el establo y lo
depositaron sobre la paja. Los hombres se apartaron, secandose los rostros con las manos,
mientras debajo del cuerpo aparecia una charca sobre la que goteaba la sangre, y en la que
flotaban espiras y trocitos de paja girando como botes que buscan un estuario. Las mujeres,
como bultos grotescos, lloraban echadas sobre los hombros de las otras en una pila monumental.
Aunque el pelo y la sangre cubrian el rostro del muerto, la identidad era obvia. El maestro
Datnil Skar yacia muerto ante ellos, y Cuajo lo olisqueaba.

La mujer de Tanth Ein era bonita y se llamaba Farayl Musk. Estall6 en una serie de largos
gritos quejumbrosos e irreprimibles. Nadie pensaba que la herida mortal del cuello no fuera la
mordedura de un phagor. El modo de ejecucion corriente en Pannoval habia sido transmitido
por Yuli el Sacerdote, y utilizado en las escasas ocasiones en que habia sido necesario. En
alguna parte, afuera, bajo la lluvia, Wutra aguardaba. Wutra, siempre en guerra. Laintal Ay
penso en la alarmante idea de Shay Tal, para quien Wutra era un phagor. La mente le volvi6 a
un momento anterior de ese mismo dia, antes de que viera desnuda a Oyre. Habia encontrado a
Goija Hin, que llevaba a Myk mas alld de la puerta norte. No habia dudas sobre quién era
responsable de esa muerte; pensé que Shay Tal tendria una nueva pena.

Mird los rostros acongojados que lo rodeaban —y el satisfecho de Raynil Layan— y cobro
valor. En voz alta dijo: —Aoz Roon, tu has matado a este buen anciano.

Lo sefial6, como si alguno de los presentes pudiese no saber a quién se referia.

Todos los ojos se volvieron al sefior de Embruddock, erguido, con la cabeza apoyada en las
vigas y el rostro palido.

—No te atrevas a hablar contra mi —respondi6 asperamente—. Una palabra mas, Laintal
Ay, y te derribaré.

Pero no era posible detener a Laintal Ay. Colérico, dijo: —Es €ste otro de tus crueles golpes
contra el conocimiento, contra Shay Tal?

Los demas murmuraron, inquietos, en el espacio confinado. Aoz Roon dijo: —Esto es
justicia. He sabido que Datnil Skar permitia a los extrafios leer el libro secreto de la corporacion.
Esta prohibido. Y el justo castigo es hoy, como siempre, la muerte.

—iJusticia! ;Esto parece justicia? Un golpe a escondidas, un crimen sigiloso. Todos lo
habéis visto. Ha sido como el crimen de...

El ataque de Aoz Roon no fue precisamente inesperado, pero su ferocidad abati6 la guardia
de Laintal Ay. Devolvi6 el golpe bailando ante Aoz Roon, negro de furia. Oyo gritar a Oyre.
Luego un pufio lo alcanzé de lleno en el costado de la mandibula. Como desde lejos, se vio
trastabillar, tropezar contra el cadaver de ropas empapadas y caer impotente sobre el suelo del
establo.

Tuvo conciencia de gritos, chillidos, botas que pisoteaban el suelo muy cerca. Sintio
puntapiés en las costillas. Hubo una confusion mientras lo alzaban como al otro cuerpo que
habian traido, y él trataba de protegerse el craneo para que no chocase contra la pared, y lo
sacaban a la lluvia. Oy6 un trueno como un latido gigantesco.

Desde los escalones lo arrojaron al barro. La lluvia cayd sobre su rostro. Mientras estaba alli,
extendido, pens6 que ya no era el lugarteniente de Aoz Roon. A partir de ese momento, la
enemistad que los separaba era manifiesta y visible para todos.

La lluvia seguia cayendo. Cadenas de densas nubes rodaban por el centro del continente. En
los asuntos de Oldorando prevalecia una atmdsfera de estancamiento.

El distante ejército del joven kzahhn Hrr-Brahl Yprt se vio obligado a detenerse entre las
sierras quebradas del este. La tropa preferia una especie de estado de brida antes que afrontar las
lluvias.
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También los phagors sintieron los temblores de tierra, similares a los que sacudian a
Oldorando. En el norte, muy lejos, unos violentos temblores sismicos turbaban las antiguas
fallas de la region de Chalce. A medida que la carga de hielo desaparecia, la tierra se estremecia
y se elevaba.

En ese periodo, el océano que rodeaba Heliconia quedo libre de hielo, aun fuera de la amplia
zona tropical, que se extendia desde el ecuador hasta los treinta y cinco grados de latitud norte y
sur. La circulacion hacia el oeste de las aguas oceanicas determiné una serie de maremotos que
devastaron las regiones costeras en todo el globo. Con frecuencia las inundaciones se
combinaban con el vulcanismo para alterar las zonas continentales.

Todos estos acontecimientos geoldgicos eran seguidos por los instrumentos de la Estacion
Observadora Terrestre, que Vry llamaba Kaidaw. Los datos eran enviados a la Tierra distante.
Ningun planeta de la galaxia era observado con mas atencion que Heliconia.

Se advirtid6 que los rebafios de yelks y biyelks que habitaban al norte en la llanura de
Campannlat disminuian con rapidez; los terrenos donde pastaban estaban amenazados. Por otra
parte, se multiplicaban los kaidaws, a medida que el pasto crecia en las tierras litorales, aridas
hasta entonces.

En el continente tropical habia dos tipos de comunidades phagor: grupos establecidos, sin
kaidaws, apegados a la tierra, y grupos nomadas o moviles con kaidaws. El kaidaw era un
animal trashumante; pero, ademas, la busqueda de forraje imponia a quienes lo habian
domesticado un continuo movimiento en busca de nuevos territorios. Por ejemplo, el ejército del
joven kzahhn reunia a distintos grupos, numerosos y pequeiios, que llevaban una vida nomada y
con frecuencia guerrera. La cruzada era apenas una parte de una vasta migracion desde el este al
oeste de todo el continente, que tardaria décadas en completarse.

El terremoto que provocaba avalanchas de tierra en las cercanias del ejército del kzahhn,
sefalaba el extremo de un levantamiento de la corteza. Un rio alimentado por el deshielo del
glaciar de Hhryggt, habia sido desviado, abriendo un nuevo valle. El rio entré en él y a partir de
entonces corrio6 hacia el oeste y no hacia el norte, como antes.

Ese rio se abri6 paso inconteniblemente y se convirtiéo en un afluente del rio Takissa, cuyo
caudal se vaciaba en el Mar de las Aguilas. Las aguas fueron negras durante muchos afios:
arrastraban, cada dia, docenas de toneladas métricas de montanas demolidas.

Las inundaciones provocadas por el nuevo rio obligaron a un insignificante grupo de phagors
némadas a dispersarse hacia Oldorando en lugar de continuar hacia el este. Ese grupo se
encontraria mas tarde con Aoz Roon. Aunque el cambio de direccion parecia en ese momento
poco importante, aun para las criaturas ancipitales, estaba destinado a alterar la historia social
del sector.

En el Avernus habia quienes estudiaban la historia social de las culturas de Heliconia; pero
la heliografo era para muchos la ciencia mas valiosa. La luz era lo primero.

La Estrella B, que los nativos llamaban Batalix, era un modesto sol de la clase espectral G4.
En términos reales algo mds pequerio que el Sol, con un radio de 0.94 del radio solar, y de un
tamario aparente que visto desde Heliconia equivalia al 76 por ciento del Sol visto desde la
Tierra. La temperatura de la fotosfera era de 5.600 grados Kelvin, y la luminosidad solo 0.8 de
la del Sol. Tenia unos cinco billones de arios.

La estrella mas lejana, llamada localmente Freyr, y a cuyo alrededor giraba la Estrella B,
era un objeto mucho mas importante, tal como se veia desde el Avernus. La Estrella A era una
supergigante blanca de gran brillo, de clase espectral A, con un radio sesenta y cinco veces
mayor que el solar, y una luminosidad sesenta mil veces mayor. La masa era 14.8 veces la del
Sol, y la temperatura superficial de 11.000 K, bastante superior a los 5.780 K del Sol.

Aunque la Estrella B se estudiaba de continuo, la estrella A era mas atrayente sobre todo
ahora que el Avernus se acercaba a la supergigante, con el resto del sistema de la Estrella B.

Freyr tenia entre diez y once millones de arios. Se habia desarrollado a partir de la principal
secuencia de estrellas, y estaba entrando ya en la ancianidad.

La energia que derramaba era tal que el disco de la Estrella A, visto desde Heliconia,
brillaba siempre mas que el de la Estrella B, aunque nunca se lo veia tan grande a causa de la
distancia. Era un objeto que merecia el temor ancipital, y también la admiracion de Vry.
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Vry estaba sola en la parte superior de la torre, con el telescopio al lado. Aguardaba. Miraba.
Sentia que la historia de las relaciones privadas fluia hacia el mafiana como un rio cargado de
arcillas aluviales; lo que habia sido claro aparecia ahora turbio a causa de los sedimentos.
Debajo de aquella pasividad habia el deseo no formulado de pertenecer a alguna cosa mas
grande, con perspectivas mas puras y mas amplias que la defectuosa naturaleza humana.

Volveria a mirar las estrellas cuando cayera la oscuridad, y si la cubierta de nubes se abria.

Oldorando estaba rodeada ahora por una empalizada verde. Dia tras dia las hojas nuevas se
desplegaban y subian a mayor altura, como si la naturaleza tuviese el propdsito de sepultar la
ciudad en una selva. Algunas de las torres mas distantes habian desaparecido ya debajo de la
vegetacion.

Una gran ave blanca se cernia sobre uno de estos monticulos, y Vry la contempl6 sin
particular atencion, admirando que pudiera volar sin esfuerzo sobre la tierra.

Los hombres cantaban a lo lejos. Los cazadores habian regresado a Oldorando después de
una caceria de mielas, y Aoz Roon celebraba una fiesta. Era en honor de los nuevos
lugartenientes, Tanth Ein, Faralin Ferd y Eline Tal. Los amigos de infancia habian suplantado a
y a Laintal Ay, quienes volvian a dedicarse a la caza.

Vry trataba de pensar con equidad, pero volvia continuamente al tema emotivo de las
esperanzas defraudadas: las de , cuyos deseos no tenia animo de alentar, las de Laintal Ay, las
de ella misma. Como la noche que tardaba en llegar, asi se sentia. Batalix ya se habia puesto y el
otro centinela lo haria dentro de una hora. Era el momento en que hombres y bestias se
revolvian contra el reino de la noche. Era el momento de preparar un cabo de vela para alguna
emergencia inesperada, o de decidirse a dormir hasta la luz del dia.

Desde la atalaya, Vry veia a la gente comun de Oldorando. Regresaban, hubieran realizado o
no sus esperanzas. Entre ellas venia la figura delgada y encorvada de Shay Tal.

Shay Tal volvio a la torre con Amin Lim; tenia un aire sombrio y fatigado. Desde el
asesinato del maestro Datnil se habia vuelto ain mas remota. También sobre ella habia caido la
maldicion del silencio. Trataba de seguir una sugestion del maestro muerto, y de penetrar en la
piramide del Rey Denniss, haciendo excavaciones en el terreno de los sacrificios. A pesar de la
ayuda de los esclavos, no tenia éxito. La gente acudia a mirar las obras y reia secreta o
abiertamente mientras volaban hacia arriba las paletadas de tierra, pues los muros inclinados de
la piramide se hundian en el suelo sin solucién de continuidad. Con cada pie de profundidad
ganado, la boca de Shay Tal tenia una expresion mas amarga.

Movida por la compasion y por su propia soledad, Vry bajé a hablar con Shay Tal. La
hechicera parecia tener bien poco de magico; era casi la inica mujer de Oldorando que ain
llevaba las viejas e incomodas pieles colgando sin gracia alrededor del cuerpo, lo que le daba un
aspecto anticuado. Todos los demas vestian mielas.

Afligida por el aire de infortunio de la mujer mayor, Vry no resistio la tentacion de darle un
consejo.

—Creas tu propia infelicidad. Enterrados en el suelo estan sélo la oscuridad y el pasado.
Abandona la excavacion.

Con un relampago de humor, Shay Tal respondio:

—Ni t ni yo consideramos que la felicidad sea nuestra primera obligacion.

—Estas tan abstraida. —Vry sefiald la ventana,— Mira esa ave blanca que gira con tanta
gracia en el aire. /No te levanta el animo? Me gustaria ser esa ave, y volar a las estrellas.

Sorprendiendo un poco a Vry, Shay Tal fue a la ventana y mird. Luego se volvid, quitandose
el cabello de la frente y dijo con calma: —;Has observado que se trata de un ave vaquera?

—¢Si? (Qué tiene de particular? —Las sombras se extendian ya por la habitacion.

—¢No recuerdas la Laguna del Pez y los otros encuentros? Esas aves son amigas de los
phagors.

Hablaba con placidez, en el estilo tipicamente remoto de la academia. Vry se espantd al
considerar que distraida tenia que haber estado para olvidar un hecho tan elemental. Se llevo la
mano a la boca y mir6 a Shay Tal y luego a Amin Lim, y luego otra vez a Shay Tal.

—Otro ataque? ;Qué haremos?

—En apariencia yo no hablo con el sefior de Embruddock, ni él tampoco conmigo. Vry:
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tienes que ir a avisarle que el enemigo esta a las puertas mientras €l se divierte. Ya ha de saber
que no puede confiar en que yo contenga a las bestias, como hice una vez. Ve inmediatamente.

Mientras Vry caminaba de prisa por el sendero, empez6 a llover otra vez. Oy0 el canto desde
la calle. Aoz Roon y sus amigos estaban en la habitacion inferior, en la torre de la corporacion
de herreros. Tenian los rostros rubicundos a causa de la comida y el bitel. El plato principal era
ganso aderezado con raige y escantion, dispuesto en una gran fuente de madera: el aroma hizo
agua la boca de la mal alimentada Vry. Entre los presentes se encontraban los tres nuevos
lugartenientes y sus mujeres, el nuevo maestro del consejo, Raynil Layan, Dol y Oyre. Sélo
ellas dos parecieron alegrarse de verla. Como Vry sabia —Rol Sakil lo habia anunciado con
orgullo— Dol llevaba en sus entrafias un hijo de Aoz Roon.

Ya habia velas en la mesa; los perros pululaban en la sombra. El olor del ganso asado se
mezclaba con el de los orines de perro.

Aunque los hombres estaban rojos y brillantes, y a pesar de los conductos del agua caliente,
hacia frio en la habitacion. La lluvia entraba en rafagas y corria en arroyuelos entre los
adoquines. Era una habitacion pequefia y oscura, y las telarafias festoneaban los rincones. Vry lo
miro6 todo mientras daba nerviosamente la noticia a Aoz Roon.

En una época habia conocido cada marca de hacha de las vigas. Su madre habia sido esclava
de los herreros, y ella habia vivido en ese cuarto, en un rincon, contemplando la degradacion de
su madre noche tras noche. Aunque parecia completamente ebrio un momento antes, Aoz Roon
reacciond en seguida. Cuajo empez6 a ladrar furiosamente, y Dol le impuso silencio con una
patada. Los demas asistentes se miraron unos a otros con aire bastante estupido, nada dispuestos
a digerir las noticias de Vry.

Aoz Roon caminé alrededor de la mesa, golpeando los hombros mientras daba una orden a
cada uno.

—Tanth Ein, da la alerta y prepara a los cazadores. Por el eddre de Dios, jpor qué no
tenemos la guardia que corresponde? Pon centinelas en todas las torres y vuelve a informar
cuando esté hecho. Faralin Ferd, busca a todas las mujeres y los nifios. Enciérralos en la casa de
las mujeres. Dol y Oyre, os quedais aqui, y las otras mujeres también. Eline Tal, ti que tienes la
voz mas poderosa, sube al terrado de la torre para transmitir los mensajes... Raynil Layan,
quedas a cargo de todos los hombres de las corporaciones. Hazlos formar en seguida. Vamos.

Después de esta rapida descarga de érdenes, gritd que se movieran, sin dejar de caminar con
furia. Luego se volvio a Vry: —Esta bien, mujer. Quiero apreciar por mi mismo la situacion. Tu
torre es la que esta mas al norte. Miraré desde alli. A moverse, todo el mundo, y esperemos que
sea una falsa alarma.

Fue rapidamente hacia la puerta; el gran mastin saltdo adelante. Con una ultima mirada a los
gansos asados, Vry lo siguid. Los gritos resonaban entre los viejos y roidos edificios. La lluvia
disminuia. Las flores amarillas de las calles alzaban las cabezas, derechas otra vez.

Oyre corrié tras Aoz Roon y lo alcanzd, sonriendo a pesar de que él la rechazé con un
grufiido. Salté junto a él, con algo parecido a la diversion, en su abrigo de mielas a franjas de
color azul oscuro y celeste.

—Pocas veces te veo desprevenido, padre.

El le ech6 una mirada negra. «En estos ultimos tiempos ha envejecido», pensé Vry.

En la torre de Vry, Aoz Roon le indicd que se quedara donde estaba y subid a la carrera.
Mientras ascendia los destartalados escalones, Shay Tal emergié en el rellano. Aoz Roon la
saludo apenas con un movimiento de cabeza y siguid adelante. Ella lo sigui6 hasta el terrado,
notando el olor de él.

Aoz Roon se detuvo en el parapeto y examind el paisaje que se oscurecia. Puso las manos a
los lados de los ojos, con los codos separados y las piernas abiertas. Freyr estaba muy bajo; la
luz se derramaba a través de las hendeduras de las nubes, al oeste. El ave vaquera continuaba
girando, no muy lejos. Debajo de las alas, entre los arbustos, no se veia ningin movimiento.

Detras de las espaldas de Aoz Roon, Shay Tal dijo:

—Soélo hay un ave.

El no respondio.

—~Quiza no haya phagors.

Sin volverse, en la misma postura, él dijo: —Coémo ha cambiado todo desde que éramos
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nifios.

—Si. A veces echo de menos la blancura.

Cuando se dio vuelta, Aoz Roon tenia una expresion de amargura, y parecié que se la quitaba
con esfuerzo.

—Pues bien, es evidente que no hay mucho peligro. Ven a ver, si quieres.

Bajo sin vacilar, como arrepentido de haberla invitado. Cuajo estaba junto a ¢l como
siempre. Ella lo sigui6 hasta donde esperaban los demas.

Aparecio Laintal Ay, lanza en mano, atraido por los gritos.

Laintal Ay y Aoz Roon se miraron fijamente, sin hablar. Luego Aoz Roon alz6 la espada y
todos avanzaron por el sendero hacia el ave vaquera.

Torcieron en un recodo donde crecian jovenes ciruelos, de troncos no mas gruesos que el
brazo de un hombre. Habia alli una torre en ruinas, reducida a dos plantas y sumergida entre la
vegetacion. Al lado, junto a las piedras roidas, en un tinel de oscuridad verde, habia un phagor
montado en un kaidaw.

El ave vaquera, sobre las ramas, graznd una llamada de advertencia. Los seres humanos se
detuvieron, las mujeres se agruparon en un movimiento instintivo. Cuajo se agachd, mostrando
los dientes.

Con las manos corneas apoyadas y juntas en el pomo de la silla, el phagor estaba sentado en
el alto kaidaw. Unas lanzas le colgaban a la espalda. Sacudié una oreja y abrid mas los ojos
rojizos. Aparte de esto, no hizo ningiin movimiento.

La lluvia le habia empapado la piel, que colgaba como una informe masa gris. Una gota de
agua titilaba en el extremo de un cuerno curvado hacia adelante. También el kaidaw estaba
inmovil, estirando la cabeza de cuernos enroscados, primero hacia abajo, luego hacia arriba. Se
le veian las costillas, y estaba cubierto de fango y de heridas con coagulos de sangre amarillenta.

Inesperadamente, Shay Tal quebro ese cuadro irreal. Se adelantd a Aoz Roon y a Laintal Ay,
sola por el sendero. Alzé la mano derecha con un ademan imperioso. El phagor no dio ninguna
respuesta; ciertamente no se convirtio en hielo.

—Vuelve, sefiora —le dijo Vry, sabiendo que la magia no operaria.

Como hechizada, Shay Tal avanzo, los ojos clavados en la hostil figura del jinete y su
montura. El crepusculo se hacia mas profundo, y la luz se desvanecia, lo que daba ventaja al
adversario, capaz de ver en la oscuridad.

Paso tras paso, Shay Tal miraba al phagor buscando algiin movimiento. La quietud de la
criatura era sobrenatural. Al acercarse vio que era una hembra. Bajo el pelaje mojado se le veian
las grandes ubres pardas.

—iVuelve, Shay Tal! —Aoz Roon corrié al mismo tiempo que hablaba, pasando junto a ella.

Finalmente, la millota se movid. Alz6 un arma de hoja curva y espoleo al kaidaw.

El kaidaw se animd con extraordinaria rapidez. En un momento estaba inmovil; en e!
siguiente cargaba con los cuernos bajos contra los humanos, en el estrecho sendero. Chillando,
las mujeres se zambulleron en la hiimeda espesura. Cuajo, sin necesidad de una orden, se metio
debajo de la prognata mandibula del kaidaw y le clavo los dientes en el jarrete.

Desnudando encias e incisivos, la gillota se inclind y atacé a Aoz Roon. Este se echo atras y
sinti6 que la media luna le pasaba por delante de la nariz. Algo mas lejos, Laintal Ay afirmo el
asta de la lanza en el suelo, se arrodilld, y apuntd el arma contra el pecho del kaidaw. Se agachd
esperando la carga.

Pero Aoz Roon tendi6 la mano hacia la cincha de cuero y la alcanzé cuando el animal pasaba
como un trueno. Antes de que el phagor pudiera descargarle un segundo golpe, aprovecho el
impulso del kaidaw y mont6 sobre el lomo detras del jinete.

Por un momento parecia que caeria del otro lado. Pero engancho el brazo en el cuello de la
gillota y se mantuvo firme, con la cabeza apartada de los agudos cuernos.

La gillota volvio la cabeza. Tenia un craneo duro como una piedra. Un golpe habria dejado al
hombre sin sentido, pero €l lo esquivd y le apretdé mas el cuello.

El kaidaw se detuvo tan bruscamente como se habia puesto en marcha, evitando por
centimetros la lanza de Laintal Ay. Hostigado por Cuajo, dio media vuelta tratando
furiosamente de atravesar al gran perro con los cuernos. Mientras se inclinaba, Aoz Roon alz¢ la
espada con toda sus fuerzas y la hundi6 entre las costillas de la gillota, en los intestinos.
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La bestia se irguio en los estribos y lanzo6 un grito aspero, penetrante. Alzo6 los brazos, y la
espada curva volo hacia las ramas proximas. Aterrorizado, el kaidaw se levantd sobre las patas
traseras. La hembra phagor cay6, junto con Aoz Roon, quien se hizo a un lado durante la caida.
El hombro izquierdo de la gillota golpe6 fuertemente el suelo, y ella llevo la peor parte.

El ave vaquera descendi6 graznando, en circulo, para defender a la guillota. Se lanzé contra
el rostro de Aoz Roon. Cuajo saltdé y le mordié una pata. Ella lo golped con el pico curvo
mientras le asestaba unos furiosos aletazos a la cabeza, pero Cuajo apreté mas, la arrastrd al
suelo, y cambiando rapidamente de posicion, le mordié la garganta. En un instante, el gran
pajaro blanco estaba muerto con las plumas rectoras desplegadas e inmoéviles en el fangoso
sendero.

También la gillota estaba muerta. Aoz Roon se puso de pie, jadeando.

—Por la roca, estoy demasiado grueso para este tipo de actividad —susurrd. Shay Tal,
apartada, lloraba. Vry y Oyre inspeccionaban el animal muerto, mirando la boca abierta de
donde rezumaba un icor amarillo.

Oyeron a Tanth Ein, que gritaba a lo lejos, y otros gritos de respuesta mas cercanos. Aoz
Roon pated el cuerpo de la gillota de modo que quedo de espaldas, mientras una lecha densa le
brotaba de la boca. El rostro estaba muy arrugado, y la piel gris, estirada sobre los huesos.
Estaba mudando de piel, y en el pelaje se le veian zonas desnudas.

—~Quiza tenia alguna enfermedad —dijo Oyre—. Por eso estaba tan débil. Vamonos, Laintal
Ay. Los esclavos enterraran el cuerpo.

Pero Laintal Ay, de rodillas, desenrollaba una cuerda que rodeaba la cintura del cadaver.
Alz6 la vista y dijo, cefiudo: —Querias que llevara a cabo una verdadera hazafia. Tal vez pueda.

La cuerda era fina y sedosa, mas fina que ninguna cuerda de fibras de pinzasaco de las que se
hacian en Oldorando. Laintal Ay se la enroll6 alrededor del brazo.

Cuajo mantenia a raya al kaidaw. El animal, cuyos hombros superaban la altura de un
hombre medio, temblaba con la cabeza en alto, moviendo los 0jos en todas direcciones, sin
intentar huir. Laintal Ay hizo un nudo corredizo y enlazo el cuello del kaidaw. Apretd y se
acercO paso a paso, hasta que pudo acariciarle el flanco. Aoz Roon habia recobrado la
compostura. Limpio6 la espada y la envain6. Tanth Ein se acercaba.

—NMantendremos la guardia, pero era un animal solitario, un renegado moribundo. Tenemos
motivos para continuar la fiesta, Tanth Ein. Mientras los dos hombres se palmeaban las
espaldas, Aoz Roon mir6 alrededor. Ignorando a Laintal Ay, clavo los ojos en Shay Tal y Vry.

—No hay enemistad entre nosotros, aunque imaginéis lo contrario —les dijo—. Habéis
obrado bien al dar la alarma. Venid con Oyre y conmigo a nuestra fiesta; mis lugartenientes os
daran la bienvenida.

Shay Tal meneo¢ la cabeza.

—Vry y yo tenemos otras cosas que hacer.

Pero Vry recordaba los gansos asados. Todavia podia evocar el aroma. Incluso valdria la
pena soportar esa habitacion y saborear aquella odiada carne soberbia. Mird atormentada a Shay
Tal, pero el estdbmago la vencio.

—Yo iré —dijo a Aoz Roon, enrojeciendo.

Laintal Ay tenia la mano apoyada en el flanco tembloroso del kaidaw. Oyre estaba junto a él.
Se volvid hacia su padre y dijo friamente: —Yo no. Prefiero quedarme con Laintal Ay.

—Haz lo que quieras... como siempre—respondi6 ¢él, y ech6é a andar bajo las ramas que
goteaban junto con Tanth Ein, dejando que la humillada Vry los siguiera como pudiese.

El kaidaw movia de arriba abajo la gran cabeza sujeta, mirando de lado a Laintal Ay.

—Te amansaré —dijo él—. Oyre y yo montaremos en ti, y cabalgaremos por llanuras y
montafas.

Se abrieron paso a través de la multitud que aumentaba y se apretujaba para ver el cuerpo del
enemigo vencido. Juntos retornaron a Embruddock; las torres se erguian como muelas rotas
contra los ultimos rayos de Freyr. Iban tomados de la mano, todas las diferencias olvidadas en
ese momento decisivo, tirando del animal tembloroso.
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X

LA PROEZA DE LAINTAL AY

La pradera estaba cubierta de flores advenedizas hasta donde se alcanzaba a ver y mas lejos,
mas alla de donde podia llegar un hombre caminando. Blancas, amarillas, anaranjadas, azules,
verdes, rosadas; un vendaval de pétalos soplaba a lo largo de millas no registradas en ningin
mapa, rompia contra los muros de Oldorando e incorporaba la aldea a sus rafagas de color.

La lluvia habia traido las flores, marchandose luego. Las flores se habian quedado,
extendiéndose hasta el horizonte, estremecidas en célidas franjas, como si la distancia misma
estuviese manchada de primavera.

Una parte de este panorama habia sido cercada.

Laintal Ay y Dathka habian terminado de trabajar. Inspeccionaban, con sus amigos, lo que
habian hecho.

Con arboles jovenes y arbustos espinosos habian construido una cerca. Habian cortado
troncos hasta que la savia les corridé por las espaldas y los brazos. Los arboles habian sido
despojados de ramas y asegurados vertical-mente. Completaban la cerca haces de ramas y
espinos completos. El resultado era casi impenetrable, y alto como un hombre. Encerraba un
espacio de casi una hectarea.

En el centro de ese flamante recinto estaba el kaidaw, desafiando todo intento de montar en
él.

La duena del kaidaw, la gillota, habia quedado donde habia caido, pudriéndose abandonada
como era la costumbre. Solo tres dias después se ordend a Myk y otros dos esclavos que
enterraran el cuerpo, que habia empezado a apestar.

Unas flores colgaban como baba de los labios del kaidaw. Habia arrancado un bocado de
flores rosadas. En cautividad, no parecian gustarle, porque estaba con la cabeza erguida,
mirando por encima de la estacada, olvidado de masticar. De vez en cuando se desplazaba unos
metros sobre las largas patas, y retornaba al punto de partida, con los ojos blancos y brillantes.

Cuando uno de los cuernos se le enredaba entre los espinos, se liberaba con una impaciente
sacudida de la cabeza. Era bastante fuerte como para atravesar la cerca y galopar hacia la
libertad, pero le faltaban las ganas. Se limitaba a mirar hacia la libertad, suspirando con los
ollares distendidos.

—Si los phagors pueden montar, también podemos nosotros —dijo Laintal Ay—. Yo he
montado en un pinzasaco. —Trajo un cubo de bitel y lo puso junto al animal. El kaidaw lo olio
y retrocedid, alzando vivamente la cabeza.

—Me voy a dormir —dijo Dathka. Fueron sus Unicas palabras en muchas horas. Atraveso
reptando la cerca, se estird en el suelo, alzé las rodillas, uni6 las manos debajo de la cabeza y
cerrd los ojos. Los insectos zumbaban alrededor. Lejos de amansar al kaidaw, Laintal Ay y ¢l
solo habian conseguido rasguiios y magulladuras.

Laintal Ay se seco la frente y se acerco otra vez a la bestia cautiva.

El kaidaw bajo la larga cabeza para mirarlo. Resoplaba suavemente. Observando los cuernos
que le apuntaban, Laintal Ay emiti6 unos ruidos amistosos, listo para saltar. La gran bestia
sacudio las orejas contra la base de los cuernos y se aparto.

Laintal Ay contuvo el aliento y volvié a adelantarse. Desde que habia hecho el amor con
Oyre junto a la laguna, la belleza de la muchacha le cantaba en el eddre. La promesa de nuevos
momentos de amor colgaba como una rama fuera de alcance. Tenia que probarse a si mismo con
esa imaginaria proeza que ella reclamaba. Despertaba todas las mafanas envuelto en suefios
carnales, como entre flores de dogotordo. Si podia montar y domar el kaidaw ella seria suya.
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Pero el kaidaw continuaba resistiendo todos los avances humanos. Esperd mientras €l se
aproximaba, con los musculos en tension. En el tltimo instante se alejo de la mano extendida y
se irgui6 sobre las patas traseras, mostrandole los cuernos por encima del hombro.

Laintal Ay habia dormido dentro del cercado la noche anterior, o mejor dicho dormitado,
temiendo que lo pisotearan los cascos del kaidaw. Pero ni siquiera asi la bestia aceptaba que le
diera comida o bebida, y esquivaba todos los intentos de acercamiento. Esto se habia repetido
cien veces.

Finalmente, Laintal Ay cedio. Dejo alli durmiendo a Dathka y regresé a Oldorando para
intentar un nuevo método.

Tres horas mas tarde, cuando sonaba el Silbador de Horas, un phagor extrafiamente deforme
se aproximo al cercado. Atravesé la estacada con movimientos torpes, de modo que algunos
jirones de la humeda piel amarilla quedaron aprisionados entre los espinos, como pajaros
muertos.

Arrastrando los pies, la criatura se acercé al kaidaw.

Hacia calor dentro de la piel, que era fétida. Laintal Ay llevaba un trapo atado alrededor de la
cara y una ramita de raige delante de la nariz. Habia hecho que dos esclavos de Borlien
desenterraran el cadaver de tres dias y lo desollaran. Raynil Layan habia remojado la piel en
agua salada para quitarle el olor, al menos en parte. Oyre lo acompafid hasta el cercado y se
quedd con Dathka, aguardando a ver qué ocurria.

El kaidaw bajo la cabeza y resoplo interrogativamente. Llevaba atn sujeta al tronco la silla
de la duefia, completa, con los ornados estribos. Apenas Laintal Ay llego6 al confudido kaidaw,
puso el pie en el estribo proximo y trep6 a la silla. Finalmente logré montar, delante de la giba
unica de la bestia.

Los phagors montaban sin bridas, agazapados sobre el cuello de los kaidaws aferrados a las
duras crines rizadas que tenian a lo largo de la protuberancia del pescuezo. Laintal Ay se tomo
firmemente de la crin, esperando el proximo movimiento. Con el rabillo del ojo podia ver a
otros aldeanos que cruzaban el puente sobre el Voral para reunirse con Oyre y Dathka y ver qué
ocurria.

El kaidaw permanecié quieto, cabizbajo, como si estuviera pesando aquella nueva carga.
Luego, lentamente, inici6 un movimiento absurdo: arqued el cuello hasta invertir la posicion de
la cabeza y los ojos alzados pudieron contemplar al jinete. La mirada del kaidaw se encontrd
con la de Laintal Ay.

El animal no abandond su extraordinaria posicion, pero empez6 a temblar.

Ese temblor era una intensa vibracion, que parecia nacer en el corazon y extenderse hacia la
periferia, como un terremoto en un planeta pequefio. Los ojos del kaidaw miraban fijamente al
jinete que llevaba sobre el lomo, como clavados en ¢él. También Laintal Ay permanecié inmévil,
vibrando con el kaidaw. Miraba la cara contraida del animal, donde —como recordé6 mas
tarde— se leia una expresion de intenso dolor.

Cuando por fin se movio, el kaidaw saltd hacia arriba como si hubiesen soltado un resorte.
En un movimiento continuo, se enderez6 y saltd a gran altura, arqueando el espinazo como un
gato y recogiendo las patas torpes debajo del vientre. Era el legendario salto del kaidaw, en una
experiencia de primera mano. Pas6 limpiamente por encima de la cerca. Ni siquiera roz6 las
ramitas de espino de la parte superior.

Mientras caia, metio el craneo entre las patas delanteras y echd los cuernos hacia arriba, de
modo que golpeo el suelo con el cuello. Uno de los cuernos se le clavd inmediatamente en el
corazén. Cayo pesadamente de lado, y lanz6 dos coces. Laintal Ay se desprendié a tiempo y
rodo6 sobre los tréboles. Se arrancod del cuerpo la maloliente piel del phagor. La volteé por
encima de la cabeza y la arrojo a lo lejos. La piel cayd en la rama de un arbusto y alli quedo
columpiandose. Laintal Ay, frustrado, lanz6 una maldicion, sintiendo un terrible calor dentro de
la cabeza. Nunca se habia demostrado mas claramente la enemistad entre hombre y phagor que
en la autodestruccion del kaidaw.

Dio un paso hacia Oyre, que corria hacia él. Vio mas atras a la gente de Oldorando, y franjas
de color. Los colores ascendieron, se echaron a volar, se convirtieron en el cielo. El flotaba
hacia ellos.

La fiebre dur6 seis dias. El cuerpo de Laintal Ay estaba cubierto de una erupcion. La anciana
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Rol Sakil le aplico grasa de ganso, Oyre estaba a su lado. Aoz Roon acudi6 y lo mir6 sin decir
una palabra. Con €l vino Dol, ahora en avanzado estado de gravidez. Aoz Roon no permiti6é que
se quedase. Luego se marcho acariciandose la barba, como si recordara algo.

El séptimo dia, Laintal Ay volvié a ponerse sus mielas y regresé a la llanura, con nuevos
planes.

La cerca que habian construido parecia mas natural, salpicada de brotes verdes. Mas all4, los
mielas pastaban en el campo colorido.

—No me dejaré vencer —dijo Laintal Ay a Dathka—. Si no podemos montar en kaidaws,
montaremos en mielas. No son adversarios como los kaidaws; tienen la sangre tan roja como la
nuestra. Veamos si podemos capturar uno entre los dos.

Ambos usaban pieles de miela. Eligieron un animal a rayas blancas y castafias y se acercaron
andando sobre manos y rodillas. Estaba descansando. En el ultimo momento, se levantd y se
alejo disgustado.

Luego intentaron acercarse desde diferentes direcciones, mientras los demas miraban el
juego. En una ocasion, Dathka alcanzo a rozar el pelaje del animal. El miela mostro los dientes
y huy6. Trajeron la cuerda de la gillota e intentaron enlazar un miela. Corrieron durante varias
horas.

Luego treparon a los arboles nuevos, esperando en las ramas con el lazo preparado. Los
mielas se acercaban deportivamente, relinchando y empujandose unos a otros, pero ninguno se
aventuro a pasar justamente por debajo.

Al ocaso, ambos hombres estaban exhaustos y malhumorados. Varios buitres con aspecto de
estudiosos, cuyo habito clerical contrastaba con la carne dorada que devoraban, limpiaban el
cuerpo del kaidaw. Llegaron entonces los lenguas de sable, que expulsaron a las aves y lucharon
entre ellos por el festin. Pronto oscureceria.

Los dos se retiraron a la relativa seguridad de la cerca, comieron unos bollos de pan y huevos
de ganso con sal y durmieron.

Dathka fue el primero en despertar por la mafiana. Boquiabierto, se apoyd sobre un codo, sin
casi poder creer en lo que veia.

Con la fria luz del alba, los colores apenas habian regresado al mundo. Capas de niebla gris
ocultaban completamente la aldea. El mundo estaba sumido en la espesa neblina de color gris
verdoso que caracterizaba la salida de Batalix. Incluso los cuatro mielas que pastaban
alegremente en el cercado parecian esculturas de peltre.

Desperto a Laintal Ay con la punta de una bota. Juntos, se arrastraron sobre la hierba verde y
atravesaron la barrera de espinos. Una vez del otro lado, se pusieron de pie en silencio,
sonriendo, apretandose mutuamente los hombros para evitar la risa.

Sin duda los mielas habian escapado de los lenguas de sable. Ahora tenian un problema
todavia mas serio.

Armados de cuchillos, los hombres cortaron brazadas de espino, sin prestar atencion a las
puas que les desgarraban la piel. Aquellos fuertes arbustos habian crecido aun entre las nieves,
con los renuevos protegidos dentro de conos puntiagudos. Ahora desplegaban hojas de color
verde cobrizo que revelaban la curva plateada de unas temibles espinas. Los mielas habian
abierto una brecha en la enramada para entrar. No fue dificil entrelazar las ramas y reparar el
hueco. Pronto tuvieron encerrados a los cuatro animales.

Casi enseguida se pusieron a discutir. Dathka decia que lo mejor era dejar a los animales sin
agua hasta que se debilitaran y sometieran. Laintal Ay pensaba que convenia darles cubos de
agua y mucha comida. Este método, mas positivo, termino por imponerse.

Pero faltaba todavia mucho para que las bestias pudieran ser montadas. Durante diez dias
ambos trabajaron concertadamente, durmiendo en el cercado todas las noches, cada vez mas
cortas. La captura causo sensacion: todos los habitantes de Oldorando atravesaron el puente
sobre el Voral para no perderse el espectaculo. Aoz Roon y sus lugartenientes iban todos los
dias. También Oyre, que perdio interés al ver que los mielas rechazaban briosamente a los
aspirantes a jinetes. Vry acudia con frecuencia, a veces en compaiiia de Amin Lim, que traia a
su nifio recién nacido en brazos.

Los jovenes cazadores s6lo vencieron la batalla de la domesticacion cuando tuvieron la idea
de dividir el recinto en cuatro partes, con nuevas cercas. Separados entre si, los animales se
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mostraron abatidos; con las cabezas gachas, se negaban a comer.

Laintal Ay los alimentaba con pan de centeno. A esta dieta afiadi6 ratel. En la torre Prast se
habia ido acumulando un gran deposito de ratel. Incluso los hombres preferian ahora el bitel,
mas dulce, o el vino de centeno, y la bebida tradicional de Embruddock ya no estaba de moda.
Como resultado, las mujeres encargadas de los brassimipos se fueron a trabajar en los nuevos
campos. Habia ratel de sobra para cuatro mielas.

Una pequeiia cantidad mezclada con el pan fue suficiente para que los animales cautivos
brincaran alegremente, se revolcaran, y se mostraran luego fatigados con los parpados caidos.
Durante esta fase, de los parpados caidos, Laintal Ay deslizé una correa alrededor del pescuezo
del mielas al que habia bautizado Oro. Montd. Oro retrocedid e intentd arrojarlo por encima de
las orejas. Laintal Ay se mantuvo firme aproximadamente un minuto. La segunda vez quedo
montado mas tiempo. La victoria era suya.

Pronto Dathka estuvo a horcajadas sobre Furia.

—Por el eddre de Dios, esto es mucho mejor que montar un pinzasaco ardiendo —grit6
Laintal Ay, mientras salian cabalgando del cercado—. Podemos cabalgar a cualquier parte: ja
Pannoval, al fin de las tierras, a la costa del mar!

Por fin desmontaron y se aporrearon carifiosamente, riendo, jubilosos por el éxito.

—Espera a que Oyre me vea entrar asi en Oldorando. Ya no se resistira.

—Es sorprendente lo que se resisten las mujeres —dijo Dathka

Cuando se sintieron mas seguros, cabalgaron juntos a través del puente, hasta la aldea. Los
habitantes salieron a aplaudir, como si presintiesen el gran cambio social que se aproximaba.
Desde ese dia en adelante, nada seria lo mismo.

Aparecio Aoz Roon, con Eline Tal y Faralin Ferd, y pidi6 uno de los otros dos mielas, que
habia recibido el nombre de Gris. Los lugartenientes empezaron a pelear por el animal que
quedaba.

—Lo siento, amigos; el ultimo es para Oyre —dijo Laintal Ay.

—OQOyre no montara un miela —dijo Aoz Roon—. Olvida esa idea, Laintal Ay. Los mielas
son para los hombres... Las perspectivas son inconmensurables. Montados en mielas seremos
iguales a los phagors, los caldéanos, los pannovalianos, o cualquier otra raza.

Mont6 en Gris, mirando el suelo. Imagind un tiempo en que no conduciria s6lo unos pocos
cazadores, sino un ejército: cien, o incluso doscientos hombres montados, aterrorizando al
enemigo. Cada conquista traeria mas riqueza y seguridad a Oldorando. Las banderas
oldorandinas flamearian sobre llanuras ignotas. Mir6 a Laintal Ay y Dathka, de pie en mitad de
la calle, con las bridas en las manos. El rostro oscuro se le arrugd en una sonrisa.

—Habéis trabajado bien. Que el ayer se pierda entre las nieves de ayer. Como sefior de
Embruddock, os nombro a ambos Sefiores de las Praderas del Oeste.

Se inclind para apretar la mano de Laintal Ay.

—Acepta este nuevo titulo. Tu y tu silencioso amigo quedaréis, desde ahora en adelante, a
cargo de todos los mielas. Son vuestros, por deseo mio. Haré que os ayuden. Tendréis
obligaciones y privilegios. Soy un hombre justo, lo sabéis. Quiero que todos los cazadores
puedan montar un miela lo antes posible.

—~Quiero que tu hija sea mi mujer, Aoz Roon.

Aoz Roon se rasco la barba.

—T octipate de los mielas. Yo me ocuparé de Oyre.

Los ojos velados parecian sugerir que no pensaba alentar la uniodn; si tenia un rival, no eran
los tres adictos lugartenientes sino el joven Laintal Ay. Unirlo con Oyre significaba reforzar esa
posible amenaza. Sin embargo, era demasiado astuto para insinuar a su voluntariosa hija que no
se interesara en Laintal Ay. Queria un Laintal Ay satisfecho, y un torrente de guerreros
montados.

Aunque las visiones de Aoz Roon eran de una grandiosidad imposible, llegaria una época en
que otros llevarian a cabo con creces esos suefios. Esa época empezaria en el momento en que
Dathka y Laintal Ay montaran a horcajadas en el lanudo lomo de las yeguas mielas.

Movido por el ensuefio, Aoz Roon salié del estado de indolencia al que lo habia arrastrado la
temperatura mas calida, y volvio a ser un hombre de accion. Habia conseguido que construyeran
un puente; ahora se trataba de construir establos, corrales y un taller para hacer sillas y bridas.
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La silla de la gillota muerta, con estribos ajustables, fue el modelo de todas las sillas de
Oldorando.

Los mielas domados se usaron como sefiuelo, como se hacia con los ciervos cautivos, y se
capturaron mas animales. Algunos cazadores protestaron, pero todos tuvieron que aprender a
montar; pronto, cada uno tuvo un miela. La era de la caceria a pie habia terminado.

El forraje fue un problema muy importante. Las mujeres plantaron mas campos de trigo.
Hasta las ancianas fueron enviadas a ayudar en lo que pudiesen. Se levantaron cercas en los
campos para evitar que penetraran los mielas y otros depredadores. Se enviaron expediciones en
busca de nuevos arboles de brassimipo, apenas se descubrié que los mielas comian brassimipo
molido, sacado de la misma planta que habia albergado a los vidriados en dias mas negros.

Para todos estos cambios se necesitaba energia. La principal innovacion fue la construccion
de un molino; un miela, describiendo constantemente un circulo, podia moler todo el grano
necesario, y las mujeres fueron liberadas de una tarea matutina inmemorial.

Pocas semanas mas tarde, y quiza unos pocos dias mas tarde, la revolucion del miela estaba
en marcha. Oldorando era ya una ciudad diferente.

La poblacion se duplico; por cada ser humano habia un miela. En la planta baja de cada torre
se guardaban los mielas, junto a las cabras y a los cerdos. En todas las calles habia mielas atados
mordisqueando la hierba. Los llevaban a abrevar a las costas del Voral, y alli se compraban y
vendian. Mas alla de las puertas se establecieron primitivos circos y rodeos, donde los mielas
tenian el papel estelar. Los mielas estaban en todas partes: en las torres, en las conversaciones,
en los suefios.

Mientras nacian oficios auxiliares para abastecer la nueva obsesion, Aoz Roon se adelantaba
a convertir las cuadrillas de caza en caballeria ligera. La instruccion era permanente. Los viejos
objetivos fueron olvidados. La carne disminuyd, y las promesas de mas carne aumentaron. Para
contrarrestar las quejas, Aoz Roon planed una primera incursion armada.

Eligio, con sus lugartenientes, una pequefia ciudad al sudeste: Vanlian, dentro de la provincia
de Borlien. Vanlian estaba situada junto al Voral, que se ensanchaba alli

al penetrar en un valle. Estaba protegida en el este por unos altos riscos de roca blanda que
parecian un panal de cavernas. Los lugarefios habian levantado alli una presa, de modo que el
rio se abria en una serie de pequefios lagos en los que criaban peces, el alimento principal en la
dieta de Vanlian. A veces, los mercaderes llevaban pescado seco a Oldorando. Vanlian, con mas
de doscientos habitantes, era mas populosa que Oldorando, pero no tenia defensas comparables
a las torres de piedra. Un ataque por sorpresa podia destruirla.

La caballeria de Aoz Roon contaba treinta y un jinetes. Atacaron al alba de Batalix, cuando
los habitantes de Vanlian habian salido de las cavernas a pescar. Aunque alrededor de la ciudad
habia muchas zanjas, respaldadas por empinados taludes, los mielas treparon con facilidad por
encima de los obstaculos y cayeron sobre las victimas inermes, mientras los jinetes daban gritos
salvajes y repartian mandobles.

Dos horas mas tarde, Vanlian habia sido destruida. Los hombres muertos, las mujeres
violadas. Se incendiaron chozas y cavernas y se destruyeron las presas que regulaban los lagos
artificiales. Se celebro un festin entre las ruinas, en el que se consumid gran parte de la cerveza
local. Aoz Roon elogid a sus hombres y a sus monturas. Ningun jinete habia muerto, aunque un
miela habia recibido la herida mortal de una espada vanliana.

Se consiguio esa victoria a pesar de la gran diferencia numérica porque la poblacion local se
espanto al ver a aquellos hombres vestidos de colores brillantes montados en brillantes corceles.
Se quedaron quietos, boquiabiertos, esperando el golpe fatal. Se perdoné a los jovenes y nifios
de ambos sexos. Estos fueron obligados a reunir el ganado y a iniciar la marcha hacia
Oldorando llevando al frente cerdos y cabras. Bajo la mirada de seis jinetes elegidos como
guardias, tardaron todo un dia en hacer un viaje que Aoz Roon y sus lugartenientes habian
hecho en una hora.

Vanlian se consider6 una gran victoria. Hacian falta mas conquistas. Aoz Roon se puso mas
exigente, y la poblacion aprendid que las conquistas requerian sacrificios. El sefior de
Embruddock hablé de todo esto a sus stibditos cuando €l y la caballeria retornaron triunfantes de
otra incursion.

—Nunca volveremos a pasar necesidad—anunci6. Estaba con las piernas separadas y los
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brazos en jarras. Junto a él, un esclavo sostenia las riendas de Gris—. Oldorando sera una gran
ciudad, como dicen las leyendas que fue Embruddock en los viejos tiempos. Ahora somos como
los phagors. Todo el mundo nos temera y seremos ricos. Ocuparemos mas tierras y tendremos
mas esclavos para atenderlas. Pronto atacaremos a la misma Borlien. Necesitamos mas
poblacion, no somos bastantes. Vosotras, las mujeres, tendréis mas nifios. Pronto los nifios
naceran en la silla, a medida que nuestra expansion se extienda.

Sefial¢ al triste grupo de prisioneros, cuidados por Goija Hin, Myk y otros.

—Esta gente trabajara para nosotros, asi como los mielas trabajan para nosotros. Pero por un
tiempo tendremos que trabajar el doble, y comer menos, para que esas cosas sean posibles. No
quiero oir quejas. Solo los héroes merecen la grandeza que pronto conquistaremos.

Dathka se rasco el muslo y miré a Laintal Ay con una ceja alta y la otra baja.

—Mira lo que hemos iniciado.

Pero Laintal Ay se dejaba arrastrar por el entusiasmo. Aunque en verdad no simpatizaba con
Aoz Roon, a veces le daba la razon. Ciertamente, no habia jibilo comparable al de cabalgar en
un miela, confundirse con la vivaz criatura, sentir el viento en las mejillas y el suelo resonando
abajo. No habia nada tan maravilloso... con una sola excepcion.

Hizo que Oyre se acercase a ¢l mientras le decia: —Ya has oido lo que dijo tu padre. He
hecho una cosa importante, una de las cosas mas importantes de la historia. He domado a los
mielas. Es lo que querias, ;verdad? Ahora tienes que ser mi mujer.

Pero ella lo aparto.

—Hueles a miela, como mi padre. Desde tu enfermedad no has hablado de otra cosa que de
esas estupidas criaturas, que s6lo tienen de bueno las pieles. Mi padre habla s6lo de Gris, tu de
Oro. Haz algo que haga la vida mejor, y no peor. Si fuera tu mujer jamas te veria, porque estas
lejos de dia y de noche. Los hombres habéis enloquecido con los mielas.

En general, las mujeres compartian los sentimientos de Oyre. Comprobaban diariamente los
malos efectos de la mania del miela, y no sacaban de ella ninglin provecho. Obligadas a trabajar
en los campos, no podian disfrutar de la academia en las tardes sofiolientas.

Solo Shay Tal se interesaba por los animales. Los rebafios salvajes ya no eran tan abundantes
como habian sido. Al fin, alarmados, se desplazaban a nuevas tierras de pastoreo hacia el sur y
el oeste para evitar la cautividad y la matanza. Fue a Shay Tal a quien se le ocurri6 aparear un
potro y una yegua. Hizo construir un establo cerca de la piramide del Rey Denniss, y pronto
nacieron potrillos. Y el resultado fue una progenie de mielas domesticados, faciles de adiestrar
para cualquier tarea necesaria.

Shay Tal bautiz6 Lealtad a una de las mejores yeguas. Trataba con gran cuidado a todos
los potrillos y potrancas, pero dedicaba especial atencion a Lealtad. Sabia que ahora sostenia por
la brida el modo de abandonar Oldorando y de llegar a la lejana Sibornal.
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X1

CUANDO SHAY TAL SE FUE

Bajo el sol y la lluvia, Oldorando se expandid. Antes de que los industriosos habitantes
comprendieran qué habia ocurrido, ya habian cruzado el Voral, pasando por encima de los
cenagosos afluentes del norte, y estirandose hasta los corrales de la pradera y los campos de
brassimipo en las sierras bajas.

Se construyeron mas puentes. No heroicamente, como el primero. La corporacién habia
reaprendido el arte de aserrar tablones; para los nuevos carpinteros —tanto libres como
esclavos— los arcos, las junturas, los contrafuertes eran cosas faciles.

Mas alla de los puentes, se sembraron campos cercados, se construyeron pocilgas para los
cerdos y corrales para las aves. Fue necesario aumentar dramaticamente la producciéon de
alimentos pues los mielas domesticados crecian en niimero; y para dar de comer a los esclavos
hubo que sembrar otras tierras. Mas alla de los campos, o entre ellos, se construyeron torres en
el estilo tradicional de Embruddock, para alojar a los esclavos y guardias. De acuerdo con un
plan de la academia, las torres tenian dos pisos en lugar de cinco, y estaban construidas con
bloques de barro. Las lluvias, a veces violentas, destruian los muros. Los oldorandinos no se
preocupaban demasiado, porque so6lo los esclavos vivian alli. Pero los esclavos si se
preocuparon y demostraron que la paja de los cereales podia usarse para techar las torres; y que
sise ponia un alero, los muros de barro quedaban protegidos e intactos, aun bajo chubascos
devastadores.

Mas alla de los campos y de las nuevas torres, la caballeria de Aoz Roon patrullaba los
senderos. Oldorando no era sélo una ciudad sino también un campamento militar. Nadie entraba
ni salia sin permiso, excepto en el barrio de los comerciantes —apodado el Pauk— que se habia
extendido en el sur.

Por cada orgulloso guerrero montado en un miela, seis espaldas tenian que encorvarse en los
campos. Pero las cosechas eran buenas. Después del largo descanso, el suelo producia con
abundancia. En las épocas mas frias habian utilizado la torre de Prast para guardar la sal y luego
el ratel; ahora se depositaba alli el grano. En el exterior, donde habian apisonado el terreno, las
mujeres y los esclavos aventaban una enorme montafia de grano. Los hombres lo recogian con
palas de madera; las mujeres sacudian unas pieles atadas a marcos cuadrados, y apartaban la
paja. Era un trabajo duro. La modestia se arrojaba por la borda. Las mujeres, por lo menos las
jovenes, se quitaban las bonitas chaquetas y trabajaban con los pechos desnudos.

Unas tenues particulas de polvo se elevaban en el aire y se adherian a la piel himeda de las
mujeres, empolvandoles los rostros y vistiéndoles los cuerpos con una apariencia de pelaje. El
polvo subia en una piramide, dorada por el sol, sobre la escena, y luego se dispersaba y caia
alrededor, amortiguando los pasos sobre los escalones y manchando el verde de las plantas.

Llegaron, montados, Tanth Ein y Faralin Ferd, seguidos por Aoz Roon y Eline Tal. y los
cazadores mas jovenes venian detrds. Regresaban de una caceria y traian varios venados.

Durante un momento se contentaron con permanecer montados, mirando cémo trabajaban las
mujeres. Entre ellas se encontraban las esposas de los tres lugartenientes; no prestaron atencion
a los burlones comentarios de los hombres. Aventaban el grano; los hombres se reclinaban con
indulgencia sobre las sillas; la paja y el polvo ascendian a gran altura a la luz del sol.

Aparecié Dol, caminando lentamente, ya muy pesada; Myk, el viejo phagor, la acompafiaba
con los gansos; y también Shay Tal, que parecia ain mas flaca comparada con la rotunda
gravidez de Dol. Cuando vieron al sefior de Embruddock y a sus hombres, las dos mujeres se
detuvieron y se miraron.
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—No le digas nada —aconsejé Shay Tal.

—Es el mejor momento —respondid Dol—. Espero que sea un varon.

Se adelanto y se detuvo junto a Gris. Aoz Roon la miré en silencio.

Ella le golped la rodilla.

—En un tiempo —dijo Dol— habia sacerdotes que bendecian la cosecha en nombre de
Wautra. Los sacerdotes bendecian a los recién nacidos. Los sacerdotes se ocupaban de todos,
hombres y mujeres, importantes y poco importantes. Los necesitamos. {No podrias capturar
algunos?

—iWutra! —exclam6 Aoz Roon. Escupi6 en el polvo.

—Eso no es una respuesta.

Las cejas y pestafias negras de Aoz Roon estaban cubiertas de polvo dorado cuando mird
pesadamente de Dol a Shay Tal, de rostro oscuro y angosto, tan inexpresivo como un callejon.

—Ha estado hablando contigo, Dol, ;no es verdad? ;Qué sabes ti o qué te importa de
Wutra? El gran Yuli lo expulso, y nuestros antepasados expulsaron a los sacerdotes. Son sélo
bocas ociosas. ;Por qué nosotros somos fuertes mientras que Borlien es débil? Porque aqui no
hay sacerdotes. Olvida ese disparate, no me molestes con eso.

Dol dijo, frunciendo los labios: —Shay Tal dice que los coruscos estan enojados porque no
tenemos sacerdotes. /No es asi, Shay Tal? —Mir¢ pidiendo ayuda por encima del hombro a la
mujer mayor, que no se movio.

—Los coruscos estan siempre enojados —respondié Aoz Roon, alejandose.—Se agitan ahi
abajo como millones de pulgas —convino Eline Tal, y sefial6 la tierra, riendo. Era un hombre
robusto, de mejillas rojas que le temblaban cuando reia. Habia llegado a ser el amigo més intimo
de Aoz Roon, mientras que los otros lugartenientes desempefiaban papeles mas bien
subsidiarios.

Shay Tal se adelant6 un paso y dijo: —Aoz Roon, a pesar de nuestra prosperidad, los
oldorandinos seguimos divididos. El gran Yuli no lo hubiera aprobado. Los sacerdotes podrian
ayudarnos a que fuéramos una comunidad mas unida.

El la mir6 y luego descendié lentamente del miela y se detuvo. Dol fue empujada a un lado.

—Si te hago callar, también Dol callard. Nadie quiere que vuelvan los sacerdotes. Tu lo
deseas porque te ayudarian en tu deseo de conocimiento. El conocimiento es un lujo. Crea bocas
ociosas. Lo sabes, pero eres tan obstinada que no quieres dar tu brazo a torcer. Puedes ayunar
hasta la muerte si lo deseas, pero el resto de Oldorando engorda. Ti misma puedes verlo.
Engordamos sin los sacerdotes, sin tus conocimientos.

El rostro de Shay Tal se arrugo.

—No quiero discutir contigo, Aoz Roon —respondid en voz baja—. Estoy harta. Pero lo que
dices no es cierto. En parte hemos prosperado gracias al conocimiento aplicado. Los puentes, las
casas... son ideas que la academia ha aportado a la comunidad.

—No me irrites, mujer.

Mirando el suelo, ella continud: —Yo sé que me odias. Y que por eso ha muerto el maestro
Datnil.

—Lo que odio es la division, la division constante —rugié Aoz Roon—. Sobrevivimos por
el esfuerzo de todos, y siempre ha sido asi.

La frente de Shay Tal palidecié mientras la sangre le subia a las mejillas.

—Pero s6lo podemos crecer a través del individuo.

El hizo un ademén violento.

—Mira a tu alrededor, por Yuli. Recuerda como era este lugar cuando eras nifia. Trata de
comprender que lo hemos convertido en lo que es ahora por el esfuerzo comtn. No me digas lo
contrario. Mira las mujeres de mis lugartenientes: los pechos se les sacuden, trabajan como todo
el mundo. ;Por qué no estas con ellas? Siempre lejos, rezongando tu descontento.

—Yo diria que no tiene pechos que sacudir —comento Eline Tal, riendo.

La observacion estaba dedicada a regocijar a Tanth Ein y Faralin Ferd. Pero llegd a los oidos
atentos de los cazadores jovenes, que se echaron a reir, con excepcion de , que se mantuvo en
silencio, agachado sobre la silla, mirando atentamente a los participantes del drama del
momento.

También Shay Tal la oy6. Como era pariente lejana de Eline Tal, la frase le dolio mas. Un
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brillo de furia le encendi6 los ojos llorosos.

—Basta. No toleraré mas abusos, tuyos ni de tus amigos. No volveré a molestarte, Aoz
Roon, ni a discutir. Me estas viendo por ultima vez, t, fanfarrén, traicionero, ignorante, y esa
vaquilla prefiada que duerme contigo. Mafana, al alba de Freyr, me iré para siempre de
Oldorando. Saldré sola en mi yegua Lealtad, y nadie me volvera a ver.

Aoz Roon extendio el brazo.

—Nadie sale de Oldorando sin mi permiso. No te irds mientras no te arrojes a mis pies y me
lo pidas.

—Lo veremos mafiana —respondié vivamente Shay Tal. Gird sobre sus talones, se recogio
las pieles sobre el cuerpo, y se marché hacia la puerta norte.

Dol tenia la cara roja. —Deja que se vaya, Aoz Roon, o échala. Asi nos libramos de ella de
una vez. Vaquilla prefiada... | Vieja reseca!

—Tu te mantendras fuera de esto. Lo arreglaré a mi modo.

—Supongo que la haras matar, como a los demas.

Aoz Roon le golped el rostro, leve y desdefiosamente, sin dejar de mirar la figura de Shay
Tal, que sé alejaba. Era el periodo de la noche en que todos dormian, pero Batalix atun ardia bajo
en el cielo. Aunque los esclavos se agitaban de vez en cuando en el suefio de la media luz,
habia, en esa ocasion, gente libre despierta. En la habitacion superior de la gran torre estaba
reunido el consejo completo: los maestros de las siete antiguas corporaciones, mas dos nuevos
maestros, hombres jovenes que representaban a dos corporaciones recién creadas, de sastres y
talabarteros. También estaban alli los tres lugartenientes de Aoz Roon y uno de los Sefiores de
la Pradera del Oeste, . El sefior de Embruddock presidia la reunion, y las criadas mantenian las
copas de madera llenas de bitel o cerveza ligera.

Al cabo de unas muy largas deliberaciones, Aoz Roon dijo: —Ingsan Atray, queremos oir tu
opinion.

Le hablaba al maestro mas anciano, un hombre de barba gris que mandaba la corporacién de
herreros, y que no habia dicho nada hasta el momento. Los afios habian curvado la columna
vertebral de Ingsan Atray y le habian blanqueado los cabellos ralos, lo que acentuaba la anchura
de la gran cabeza; por este motivo se lo consideraba sabio. Tenia el habito de sonreir mucho,
aunque los ojos parecian siempre cautelosos bajo los parpados arrugados. Sonrid, sentado sobre
las pieles apiladas en el suelo, y respondio: —Sefior, las corporaciones de Embruddock han
amparado tradicionalmente a las mujeres. Después de todo, las mujeres son nuestra fuente de
trabajo cuando los cazadores estan en el campo, y en otros sitios. Si: los tiempos cambian, lo
concedo. Era diferente en los tiempos del sefior Wall Ein. Pero las mujeres son también el canal
de muchos conocimientos. No tenemos libros; y las mujeres memorizan y transmiten las
leyendas de la tribu, como se ve cuando contamos historias los dias de fiesta...

—Al grano, por favor, Ingsan Atray...

—Ah, ya llego, ya llego. Shay Tal puede ser dificil o algo parecido, pero es una hechicera y
una mujer sabia, y todos la conocen. No hace dafio a nadie. Si se marcha, llevara consigo a otras
mujeres, y esto sera una pérdida. Nosotros, los maestros, nos atreveriamos a decir que has
obrado correctamente al prohibir que se marche.

—Oldorando no es una prision —grit6 Faralin Ferd.

Aoz Roon asinti¢ y mir6 alrededor.

—Se ha llamado a reunioén porque mis lugartenientes no estan de acuerdo conmigo. ;Quién
esta de acuerdo con mis lugartenientes?

Sorprendi6 la mirada de Raynil Layan, que se tiraba nervioso de la barba bifurcada.

—NMaestro de la corporacion de curtidores: a ti te gusta lucir la voz... {Qué tienes que decir?

—En cuanto a esto —Raynil Layan hizo un gesto de prescindencia—, siempre sera dificil
evitar que Shay Tal se marche. Podria huir tranquilamente, si lo deseara. Y ademas, hay una
cuestion de principios... Otras mujeres podrian pensar... Pero no querernos que las mujeres estén
descontentas. Por ejemplo, Vry, una mujer que piensa, y sin embargo atractiva, y juiciosa. Si
pudieras revisar tu orden, muchas te lo agradecerian...

—Habla claro y sin medir tanto las palabras —dijo Aoz Roon—. Ahora eres un maestro,
como deseabas, y nada tienes que temer.

Nadie mas habl6. Aoz Roon los observd fieramente uno a uno. Todos evitaron mirarlo,
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hundiendo el rostro en las copas.

Eline Tal dijo: —;Por qué nos preocupamos? ;Qué puede ocurrir? Deja que se vaya.

—iDathka! —exclam6 Aoz Roon—. ;Nos concederas esta noche una palabra, ya que tu
amigo Laintal Ay no ha aparecido?

Dathkapuso su copa en el suelo y mird de frente a Aoz Roon.

—Toda esta discusion, y hablar de principios... es un disparate. Todos sabemos que Shay Tal
y t0 tenéis una vieja guerra personal. Eres ti quien ha de decidir. Echala de una vez; es una
buena ocasion. ;Por qué nos metes en este asunto?—Porque os concierne a todos, jpor eso! —
Aoz Roon golped los pufios contra el suelo.— Por la roca, ;qué motivo tiene esa mujer para
estar contra mi y contra todos? No comprendo. ;Qué gusano podrido le roe los sesos? Ha
seguido adelante con su academia, jno es asi? Se cree parte de un largo linaje de hembras
embrollonas, Loilanun, Loil Bry, que fue la mujer de Pequefio Yuli... Y ademas: ;jadonde quiere
ir? ;Qué sera de ella?

Las frases de Aoz Roon parecian oscuras e incoherentes. Nadie respondi6. habia hablado
por todos; lo admiraron secretamente cuando dijo lo que dijo. En cuanto a Aoz Roon, nada mas
tenia que afiadir. La reunion se disolvio.

Mientras Dathka salia, Raynil Layan le tomo el brazo y dijo suavemente: —Has hablado con
astucia. Cuando Shay Tal se haya ido, la que te gusta encabezara la academia, ;verdad? Y
entonces necesitara tu apoyo...

—Dejo la astucia para ti, Raynil Layan —respondié Dathka, deshaciéndose de él—. Y no te
cruces en mi camino.

No tuvo dificultad en encontrar a Laintal Ay. Aunque era muy tarde, Dathka sabia adonde ir.
En la ruinosa torre, Shay Tal preparaba su equipaje, y muchos amigos habian acudido a decirle
adios. Alli estaban Amin Lim con su hijito, y Vry, y Laintal Ay y Oyre, y muchas otras mujeres.

—¢Cuadl ha sido el veredicto? —pregunto en seguida Laintal Ay.

—No hubo.

—¢No la detendra?

—Depende de lo que beban durante la noche, ¢l y Eline Tal y los demas, y ese parasito de
Raynil Layan.

—Shay Tal esta envejeciendo, Dathka. ;Permitiremos que se marche?

Se encogié de hombros, repitiendo una de sus respuestas favoritas, y mir6 a Vry y a Oyre,
que estaban muy cerca y escuchaban.

—Veamonos con Shay Tal antes de que Aoz Roon nos haga matar. Yo iria si ellas dos
viniesen. Partiremos todos hacia Sibornal.

Oyre respondi6: —Mi padre nunca os mataria, ni a ti ni a Laintal Ay. Eso es absurdo, a pesar
de lo que haya ocurrido en el pasado.

Dathka volvid a encogerse de hombros.

—Podrias jurar que sera asi después de la partida de Shay Tal? ;Podemos confiar en é1?

—Todo eso es historia antigua —dijo Oyre—. Mi padre esta contento y establecido con Dol,
y ya no pelean como antes ahora que ella espera un nifo.

—El mundo es grande, Oyre —dijo Laintal Ay—. Vamonos con Shay Tal, como dice
Dathka, y empecemos de nuevo. Te llevaremos con nosotros, Vry. Estards en peligro sin el
apoyo de Shay Tal.

Vry no habia hablado. Discreta como siempre, se habia limitado a ser parte del grupo; pero
ahora respondio6 con firmeza: —No puedo irme. Dathka, me halagas, pero he de quedarme, haga
lo que haga Shay Tal. Mi trabajo empieza a dar resultados, como espero poder anunciar pronto.

—Todavia no soportas mi presencia, ;no es verdad? —dijo .

—Ah, ya estaba olvidandome de algo —murmuro6 ella dulcemente.

Se volvid, eludiendo la mirada cefiuda de Dathka, y se abrio paso entre las mujeres hasta
Shay Tal.

—Tienes que medir las distancias, Shay Tal. No lo olvides. Haz que un esclavo cuente cada
dia los pasos del miela, después de anotar la direccion en que vais. Escribe los detalles por la
noche. Trata de descubrir a qué distancia se encuentra el pais de Sibornal. S¢ tan precisa como
puedas.

Shay Tal tenia un aire majestuoso, entre los llantos y las charlas del cuarto. La cara de halcon
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mostraba siempre una expresion abstraida, aun cuando alguien le hablaba, como si ella ya
estuviera lejos de todos. Decia poco, y en un tono indiferente.

Dathka mir6 en silencio las paredes, cubiertas por el complicado dibujo de los liquenes, y
luego a Laintal Ay con la cabeza ladeada y sefialo la puerta. Cuando Laintal Ay movio la
cabeza, Dathka fruncio la boca en un gesto habitual en €, y se dispuso a salir.

—Es una pena que no se pueda adiestrar a las mujeres como a los mielas —dijo mientras se
alejaba.

—Por lo menos ¢l es siempre desagradable —dijo desdefiosamente Oyre. Ella y Vry llevaron
a Laintal Ay a un rincén y murmuraron alli un rato. Era esencial que Shay Tal no saliera esa
mafiana; él tenia que persuadirla a que esperase hasta el dia siguiente.

—Es absurdo. Si quiere irse, tiene que hacerlo. Ya lo hemos hablado. Primero no queréis
partir; ahora no queréis que ella se marche. Detras de las empalizadas hay un mundo que no
conocéis.

Oyre se quité friamente unas pajas de la ropa.

—Si, el mundo a conquistar. Ya lo sé, mi padre no habla de otra cosa. El hecho es que
mafiana habra un eclipse.

—FEl de mafiana serda muy distinto, Laintal Ay —advirti6 Vry—. S6lo queremos que Shay
Tal postergue la partida. Si se va de aqui el dia del eclipse, la gente asociara las dos cosas. Y
nosotros sabemos que no hay ninguna relacion.

Laintal Ay frunci6 el cefio.

—Y entonces, ;qué?

Las dos mujeres se miraron un momento, como si no supieran qué decir.

—Creemos que si se marcha mafiana pueden ocurrir cosas malas.

—Ja! Entonces creéis que hay una conexion... Asi es la mente femenina... Pero si hay una
conexion, no hay ninguna manera de evitarla, jno es verdad?

Oyre torcié la cara en una mueca de exagerado disgusto: —Y la mente masculina...
Cualquier excusa es buena para no hacer nada, ;eh?

—Y vosotras, las brujas, siempre enredando lo que no nos concierne. Verdaderamente
disgustadas ahora, lo dejaron en el rincon y regresaron al lado de Shay Tal.

Las ancianas charlaban; hablaban del milagro de la Laguna del Pez, hablaban de costado,
miraban de costado, para ver si estos recuerdos impresionaban a Shay Tal. Pero ella no daba
sefiales de verlas ni oirlas.

—Pareces verdaderamente cansada de la vida —coment6 Rol Sakil—. Te casaras y seras
feliz, siempre que los hombres estén hechos como aqui.

—~Quizas estén mejor hechos —respondidé otra anciana, entre risas. Se discutieron las
posibles mejoras.

Shay Tal continu6é empacando sin sonreir.

Tenia unas pocas cosas. Cuando termind de ordenarlas en dos bolsos de piel, se volvio y
pidi6 a todos que se marcharan, como si deseara descansar antes del viaje. Les agradecio que
estuvieran alli, los bendijo, y prometiéo que jamas los olvidaria. Beso en la frente a Vry. Luego
llamo a Oyre y a Laintal Ay.

Tomo la mano de Laintal Ay entre las suyas, tan delgadas, y le mir6 los ojos con inusitada
ternura. Hablo cuando todos se habian ido del cuarto, menos Oyre.

—Sé prudente en todo lo que hagas, porque no te preocupas bastante por ti mismo, ni sabes
cuidarte. ;Comprendes, Laintal Ay? Me alegra que no hayas combatido por el poder que era
tuyo por derecho de nacimiento. Solo te habria traido penas.

Se volvio hacia Oyre, con una expresion de seriedad que le arrugaba la cara.

—Eres muy querida para mi, porque sé cuanto te quiere Laintal Ay. Mi consejo ahora que
nos separamos es el siguiente: que seas pronto su mujer. No pongas condiciones en tu corazon,
como he hecho yo y como tu padre hizo una vez. Eso lleva a la inevitable desventura, como he
comprendido demasiado tarde. Yo era demasiado orgullosa en mi juventud.

Oyre respondio: —No eres desventurada. Aun eres orgullosa.

—Se puede ser a la vez orgullosa y desventurada. Escucha lo que digo, porque comprendo
tus dificultades. Laintal Ay es lo que mas se parece al hijo que nunca tendré. Te ama. Amalo,
con emocion pero también con el cuerpo. Los cuerpos son para quemar, no sélo para echar
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humo.

Shay Tal se mir6 el cuerpo reseco y les dijo adios con la cabeza.

Batalix se habia puesto y la noche verdadera comenzaba a caer.

Los mercaderes acudian a Oldorando en cantidades crecientes, y desde todos los puntos de la
brujula. El importante comercio de sal procedia del norte y del sur, y se llevaba a cabo por
medio de rebafios de cabras. Ahora habia una ruta regular hacia el oeste a través de la pradera,
recorrida por los mercaderes de Kace, que traian cosas llamativas como joyas, vidrio de color,
juguetes plateados, instrumentos musicales, y también cafa de azlcar y frutas exoticas;
preferian la moneda al trueque, pero en Oldorando no habia moneda, de modo que aceptaban
hierbas, pieles, y granos. A veces los hombres de Kace utilizaban pinzasacos como bestias de
carga, pero esos animales se hacian mas raros a medida que aumentaba la temperatura.

Todavia venian sacerdotes y comerciantes de Borlien, aunque habian aprendido tiempo atrés
a temer al traicionero vecino del norte. Vendian volantes y cuartillas que narraban historias
tremendas en verso rimado, y también sartenes y ollas de metal de buena calidad.

Desde el este, y por distintos caminos, venian muchos mercaderes, y a veces caravanas. Unos
hombrecillos oscuros, que esclavizaban a phagors y madis, seguian unas rutas regulares en las
que Oldorando era s6lo una estacion de paso. Traian adornos delicadamente tejidos que las
mujeres de Oldorando apreciaban. Se rumoreaba que algunas de estas mujeres acompanaban a
veces a los hombres oscuros; era indudable que los orientales comerciaban con muchachas
madis, que eran hermosas pero languidecian encerradas en las torres. De cualquier modo, y
aunque de mala reputacion, eran tolerados a causa de las mercancias que traian: no so6lo
adornos, sino también tapices, manteles, alfombras, chales, como no se habian visto nunca en
Oldorando.

Todos los viajeros necesitaban alojamiento. Los campamentos eran una molestia. Los
esclavos de Oldorando trabajaron para construir un barrio separado, al sur de las torres,
conocido ironicamente como Pauk. Alli se efectuaba todo el comercio; en las callejuelas, los
mercaderes en pieles y en cualquier otro género hacian sus negocios, cerca de los establos y las
casas de comida del barrio. Durante cierto tiempo, se prohibid la entrada de los comerciantes a
la verdadera Oldorando. Pero crecieron en nimero, y algunos se establecieron en la ciudad,
importando artes y vicios.

También los oldorandinos aprendian las artimafias del comercio. Mercaderes de iniciacion
reciente abordaban a Aoz Roon y pedian concesiones especiales, como el derecho de acuiar
moneda. Este asunto les preocupaba mas que los problemas con la academia, que consideraban
una pérdida de tiempo.

Un grupo de comerciantes de Oldorando, en numero de seis, comodamente montados en
mielas, regresaba a la ciudad después de una expedicion provechosa. Al alba de Freyr, se
detuvieron en una colina al norte, cerca del terreno de los brassimipos, desde donde podian ver
las afueras de la ciudad, congeladas en la luz gris. El aire estaba tan quieto que unas voces
lejanas llegaban hasta ellos.

—NMirad —exclamo uno de los jovenes mercaderes, protegiéndose los ojos con las manos
para ver mejor—. Hay un alboroto cerca de la puerta. Seria mejor que tomaramos otro camino.

—No seran peludos, ;verdad?

Todos clavaron los ojos. A lo lejos podia verse un grupo de hombres y mujeres que salian de
la ciudad. En cierto punto, parte de ellos se detuvo con indecision, de modo que el grupo se
dividi6 en dos. Los demds continuaron avanzando.

—No parece nada importante —dijo el joven mercader, espoleando el miela. En
Embruddock lo esperaba una mujer a quien tenia muchas ganas de encontrar, y llevaba una
nueva chucheria para ella en el bolsillo. La partida de Shay Tal no significaba nada.

Pronto se elevo Batalix, que sobrepaso a su compaiiero celeste.

El frio, la mafiana descolorida que amenazaba lluvia, la sensacion de aventura, todo hacia
que ella se sintiera incorpérea. Sin ninguna emocion, abrazd a Vry en una muda despedida. La
criada, Maysa Latra, una esclava voluntaria, la ayudé a bajar sus escasas pertenencias. Junto a la
torre estaba Amin Lim, sosteniendo la brida de su propio miela y el de Shay Tal, y
despidiéndose afligida de su hombre y de su hijito. He ahi un sacrificio mas grande que el mio,
pens6 Shay Tal. Yo estoy feliz de partir. Jamas sabré por qué Amin Lim me acompaiia. Pero la
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decision de su amiga le habia iluminado el corazon, aunque también habia sentido un cierto
desdén.

Cuatro mujeres se marchaban con ella: Maysa Latra, Amin Lim, y dos discipulas mas
jovenes, devotas participantes de la academia. Todas iban montadas y acompafiadas por un
esclavo castrado a pie, Hamadranabil, que conducia dos mielas cargados y un par de perros
salvajes de caza con collares de puas.

Otras personas, mujeres y algunos ancianos, seguian la procesion; se despedian, o daban
consejos, serios o jocosos, segun la fantasia de cada uno.

Laintal Ay y Oyre esperaban junto a la puerta para ver por ultima vez a Shay Tal; estaban
juntos pero evitaban mirarse.

Del otro lado de la puerta estaba Aoz Roon, de pie, envuelto en las pieles negras, los brazos
cruzados, el menton hundido en el pecho. Junto a él, al cuidado de Eline Tal, estaba Gris, que
por una vez no parecia mas alegre que el amo. Detras del jefe silencioso habia varios hombres
de rostros graves y con las manos metidas en las axilas.

Cuando aparecié Shay Tal, Aoz Roon trepd de un salto a la silla y avanz6 con lentitud, no
hacia ella sino en una direcciéon convergente, de modo que, si continuaban marchando sin
desviarse, ambos se encontrarian un poco mas adelante, donde comenzaban los arboles.

Freyr estaba todavia escondido entre las nubes tempranas, de modo que no habia color en el
mundo.

El terreno se elevaba, el sendero se hacia mas estrecho, los arboles crecian mas proximos.
Shay Tal y los otros llegaron a un pliegue donde se interrumpian los arboles y empezaba un
pantano. Las ranas escaparon chapoteando mientras el grupo se acercaba. Los mieles pisaban
con cuidado, lentamente, y alzaban disgustados los cascos, sacando a la superficie el fango
amarillo que se apelmazaba debajo del agua.

Del otro lado de la ciénaga, los arboles obligaron a los jinetes a acercarse mas. Como si hasta
entonces no hubiera visto a Aoz Roon, Shay Tal le dijo con voz clara:

—No es necesario que me sigas.

—No te sigo, sefiora; te guio. Quiero que salgas sana y salva de Oldorando. Es un honor que
se te debe.

No dijeron nada mas. Continuaron hasta llegar por fin a una elevacion cubierta de arbustos.
Desde la parte superior partia un limpio sendero de mercaderes que corria hacia el norte, hacia
Chalce y la lejana —nadie sabia cuan lejana— Sibornal. En la ladera descendente crecian otra
vez los arboles. Aoz Roon llegd primero a la cresta y alli, con el rostro inexpresivo, detuvo a
Gris a un lado del camino mientras las mujeres se acercaban. Shay Tal refrend a Lealtad y se
aproximo con la cara compuesta y brillante.

—Te agradezco que hayas venido hasta aqui.

—~Que tengas buen viaje —dijo ¢l formalmente, bien erguido y ahuecando el vientre—.
Observaras que nadie ha intentado impedir que nos abandones. La voz de Shay Tal se hizo mas
dulce: —No volveremos a vernos; de ahora en adelante estaremos muertos el uno para el otro.
(Hemos arruinado mutuamente nuestras vidas, Aoz Roon?

—No sé de qué hablas.

—Si lo sabes. Esta lucha empez6 cuando éramos nifios. Dime una palabra, amigo, ahora que
me voy. No seas orgulloso, como he sido yo siempre; no ahora.

El apreto los labios y la miré en silencio.

—Por favor, Aoz Roon, dime la verdad. S¢ muy bien que te he rechazado con demasiada
frecuencia.

Aoz Roon asintio.

—T1 has dicho la verdad.

Ella lo mir6 ansiosamente; luego espoled al miela, que se adelantd un paso, de modo que
ambas cabalgaduras se tocaban.

—Ahora que me marcho para siempre, dime solamente... que aun sientes en tu corazén lo
que sentias antes, cuando éramos jovenes.

El emiti6 una risa nasal.

—Estas loca. Nunca has comprendido la realidad. Estabas demasiado encerrada en ti misma.
Nada siento por ti ahora, ni ti por mi, aunque lo ignores.
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Ella extendi6 una mano, pero ¢l retrocedio, mostrando los dientes como un perro.

—iMentiras, Aoz Roon, mentiras! Al menos un gesto, un beso de despedida, maldito seas,
he sufrido mucho por tu causa. Un gesto es mejor que las palabras.

—DMuchos piensan que no. Lo que se ha dicho, permanece.

Las lagrimas brotaron de los ojos de Shay Tal y le resbalaron por las mejillas.

—iQue los fessupos te devoren!

Torcid la cabeza de la yegua y se alejo al galope, hundiéndose entre los arboles para alcanzar
al pequefio séquito.

Aoz Roon se qued6 un instante donde estaba, rigidamente sentado en la silla, mirando al
frente, con los nudillos blancos sobre las bridas. Lentamente, hizo girar la cabeza de Gris y
encaminandose hacia los arboles se alejo de Oldorando. No tuvo en cuenta a Eline Tal, que
aguardaba discretamente a cierta distancia.

Gris ganod velocidad mientras descendia, alentado por su amo. En seguida se lanzo a galope
tendido; el suelo volaba por debajo y todos los demas desaparecieron de la vista. Aoz Roon alzo
el pufio en el aire.

—iBuen viaje a la perra bruja! —grit6. Una carcajada salvaje le desgarrd la garganta
mientras cabalgaba.

La Estacion Observadora Terrestre Avernus veia todo mientras pasaba por encima. Seguia
todos los cambios y transmitia todos los informes a la Tierra. En el Avernus, miembros de ocho
cultivadas familias trabajaban sintetizando los nuevos conocimientos.

No solo registraban el movimiento de la poblacion humana, sino también el de los phagors,
los blancos y los negros. Cada avance o retroceso se transformaba en impulsos que por ultimo
se abririan paso a través de los anos luz hasta los ordenadores del Instituto de Centronica
Heliconiana de la Tierra.

Desde las ventanas de la estacion, el personal observaba el planeta y el progreso del
eclipse, visible como una necrosis gris que se extendia por el océano y el continente tropical.

En un sector de las pantallas monitoras se vigilaba otro progreso: el de la cruzada del
kzahhn hacia Oldorando. Segun su propia y peculiar cuenta del tiempo, la cruzada estaba en
ese momento precisamente a un anio de la meta prevista: la destruccion de la vieja ciudad.

En forma codificada, todas estas seriales eran enviadas a la Tierra. Alli, muchos siglos mas
tarde, los observadores de Heliconia se reunirian a contemplar la agonia final del drama.

Habian quedado atras las desnudas regiones de Mordriat, las quebradas con eco, los rotos
paredones rocosos, los paramos de aspecto insolitamente timido, los parduscos altiplanos donde
humeaban siempre las nubes, como si los invariables contornos de la desolacion hubiesen sido
modelados por el fuego y no por el hielo.

La cruzada, rota en muchos grupos separados, se abria camino por las tierras bajas, donde
solo vivian los madis, los rebafios de los madis y densas bandadas de pajaros. Indiferentes al
entorno, los phagors continuaban marchando hacia el sudeste.

El kzahhn de Hrastyprt, Hrr-Brahl Yprt, los conducia. El proposito de venganza les ardia aun
con violencia en los guarneses, mientras atravesaban las inundaciones, en el lado oriental de la
llanura oldorandina; sin embargo, muchos de ellos habian muerto. Las enfermedades y los
ataques de los despiadados Hijos de Freyr los habian diezmado.

Tampoco habian sido bien recibidos por los pequenos grupos de phagors cuyas tierras
atravesaban. Esos grupos, sin kaidaws, llevaban una vida estable, tenian con frecuencia esclavos
humanos y madis, y rechazaban con energia todas las invasiones.

Hrr-Brahl Yprt habia marchado de victoria en victoria. Solo la enfermedad era mas poderosa
que ¢€l. La noticia de que se acercaba iba siempre delante de €l, precediéndolo; las cosas vivas se
apartaban para dejarlo pasar; y como resultado el frente invasor se extendia a lo largo de medio
continente. Los jefes se encontraban ahora con Hrr-Brahl Yprt a orillas de un ancho rio. Las
aguas eran muy frias y descendian (aunque el ejército phagor lo ignoraba) de las mismas alturas
de Nktryhk donde se habia iniciado la cruzada contra los Hijos de Freyr, a mil millas de
distancia.

—Aqui, junto a estos torrentes, nos quedaremos hasta que Batalix recorra dos veces el cielo
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—dijo Hrr-Brahl Yprt a los comandantes—. Los exploradores se adelantaran en direcciones
divergentes buscando un paso; las octavas de aire los guiaran.

Silbé al ave vaquera, que se puso a buscar garrapatas en el pelaje del phagor. No le
importaban mucho, porque el kzahhn tenia otras cosas en el guarnés; pero las diminutas
criaturas se habian vuelto bruscamente irritantes. Quiza la causa era el calor del valle. Unos
muros verdes crecian en todas direcciones, atrapando el calor importuno como agua en el hueco
de las manos. Pronto estaria sobre ellos la tercera ceguera. Y mas tarde tendria que regresar a
zonas mas frias.

Pero antes, la venganza.

Alejo con un ademan al gracioso Zzhrrk, y se alejo un trecho tratando de comprender la
totalidad de la situacion. Mientras, el ave permanecia sobre €l, con ocasionales aletazos.

Podian esperar alli a que se reagrupase el resto de las fuerzas, extendidas a lo largo de doce
millas. Se izaron las banderas y soltaron a los kaidaws que se pusieron a pastar. Los esbirros
levantaron tiendas para los jefes. Se prepararon comidas y rituales.

Mientras Batalix y el traicionero Freyr pasaban sobre el campamento, el kzahhn de Hrastyprt
entro en la tienda, quitdndose la corona facial. Adelantd la larga cabeza entre los hombros
robustos e inclind hacia adelante el tonel del cuerpo, adelgazado por las penurias del viaje.

Las largas pestafias descendieron, y mir6 con ojos rojos y entornados a lo largo de la curva
de la nariz, a las cuatro fillockas. Dentro de la tienda, se rascaban o jugueteaban mientras
esperaban la llegada del estalon.

Zzhrrk penetré por la abertura de la tienda, pero Hrr-Brahl Yprt la alejo. El ave aleteo,
perdiendo el equilibrio, y aterrizé torpemente, antes de salir andando de la tienda. Hrr-Brahl
Yprt dejo caer un tapiz, cerrando la entrada. Empezo6 a quitarse la armadura, la chaqueta sin
mangas, el cinturdn, el bolso, mientras miraba a las cuatro novias, pasando de una a otra la
mirada imperiosa. Olisqued el aire.

Las fillockas, inquietas, se rascaban o se ajustaban las largas tinicas blancas para que él
pudiese verles las ubres. Las plumas de aguila que llevaban en la cabeza se inclinaron hacia él.
Las hembras resoplaron y una lecha palida les asom6 de pronto en los ollares.—Ta! —djijo,
seflalando a la unica hembra que estaba plenamente en celo. Mientras las otras retrocedian y se
echaban en la parte posterior, la elegida volvio la espalda al joven kzahhn y se agacho. El se
acercd; hundio los tres dedos profundamente en la carne que se le ofrecia, y se los seco en la
piel negra del hocico. Sin mas demora, se apoy6 contra ella, poniéndola en cuatro patas. Luego,
lentamente, ella se inclind todavia mas hasta apoyar la frente ancha sobre la alfombra.

Concluida la incursion, las demas fillockas se adelantaron trotando a husmear a la hermana,
y Hrr-Brahl Yprt se coloco la armadura y sali6 de la tienda. Pasarian tres semanas antes de que
el interés sexual del phagor se reavivara otra vez.

El comandante Yohl-Gharr Wyrrijk lo esperaba estolidamente. Muy tiesos, se miraron a los
0jos. Yohl-Gharr Wyrrijk sefial6 el cielo.

—Se acerca el dia —dijo—. Las octavas son cada vez mas angostas.

El kzahhn alz6 la cabeza y movid el puiio para que las aves vaqueras despejaran el cielo.
Mir¢ al usurpador Freyr, viendo que cada dia se acercaba mas a Batalix, como una arafia sobre
la tela. Pronto, muy pronto, Freyr quedaria oculto en el vientre del enemigo. Entonces los
ejércitos habrian llegado a la meta. Golpearian, y matarian a toda la progenie de Freyr que vivia
en donde habian matado al noble abuelo de Hrr-Brahl Yprt; y luego incendiarian la ciudad y la
borrarian de la memoria. Solo entonces ¢l y sus seguidores lograrian un honroso estado de brida.
Estos pensamientos se les arrastraban por los guarneses como el lento goteo de las estalactitas,
que estallan y se deshacen empapando el suelo. —Los dos seminales —grufio.

Entonces un esclavo humano hizo sonar el cuerno de pinzasaco y otros trajeron las figuras
queratinosas del padre y del bisabuelo estalon. El joven kzahhn observo que el largo viaje habia
deteriorado las figuras, a pesar de que las habian cuidado en todo momento. Humildemente,
mientras los ejércitos se reunian junto al rio, Hrr-Brahl Yprt entrd en trance. Todos quedaron
absolutamente inmoviles, de acuerdo con su naturaleza, como si se hubieran congelado en un
océano de aire.

Aparecio la imagen del bisabuelo, no mayor que un conejo de las nieves, corriendo a cuatro
patas, como habian hecho los phagors en los tiempos antiguos, cuando Batalix atin no habia
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caido en la telarafia tejida por Freyr.

—Cuernos en alto —dijo el conejo de las nieves—. Recuerda las enemistades, desconfia de
la llegada del verde, riégalo con el liquido rojo de los Hijos de Freyr, que han traido el verde y
han expulsado el blanco.

También aparecié el queratinoso padre, apenas mayor, inclinandose ante su hijo y
despertandole en el palido guarnés una secuencia de imagenes.

Alli, ante sus ojos cerrados, estaba el mundo, y las tres partes bombeaban. Del vapor
brotaban las hebras amarillas de las octavas de aire, retorciéndose como largas cintas y
envolviendo los pufios apretados, y los pufios apretados de los mundos vecinos, y también del
amado Batalix y la forma de arafia de Freyr. Unas cosas como piojos corrian por las cintas,
quejandose con una nota aguda.

Hrr-Brahl Yprt agradecio a su padre las imagenes que le fluctuaban en el guarnés. Las habia
visto antes, muchas veces. Todos los presentes estaban familiarizados con ellas. Tenian que
repetirse. Eran las piedras de iman de la cruzada. Si las luces no se repetian, se debilitaban hasta
apagarse, dejando el craneo como una caverna remota atestada de cadaveres de serpientes.

Mediante la repeticion se comprendia con claridad que las necesidades de un phagor eran las
necesidades de ese mundo que quienes habian partido llamaban Hrl-Ichor Yhar. Ahora habia
imagenes de los Hijos de Freyr. Cuando los colores de las octavas de aire brillaban, los Hijos
caian por tierra, enfermos, o muertos, o transformados y de menor tamafio. Ese tiempo habia
venido antes. Ese tiempo vendria pronto. El pasado y el futuro eran el presente. Eso ocurriria
cuando Freyr quedara totalmente oculto detras de Batalix. Y ése seria el momento de atacar, a
todos, y en particular a aquellos cuyos antepasados habian asesinado al gran kzahhn Hrr-Tryhk
Hrast.

Recuerda. Sé valiente, sé implacable. No te desvies una pulgada del programa, transmitido a
través de incontables ancestros.

Habia una fragancia de viejos dias, lejana, rancia, y verdadera. Alcanzé a ver la hueste
angélica de los predecesores, que devoraban los pristinos campos de hielo. Millones de giros de
aire marchaban sin detenerse, jamas silenciosos.

Recuerda. Preparate para la proxima etapa. Cuernos en alto.

El joven kzahhn salié lentamente del trance. La blanca ave vaquera se le habia posado en el
hombro izquierdo. Le deslizé el pico curvo entre el pelaje y los pliegues de los hombros, y el
ave empez6 a devorar las garrapatas que alli se arracimaban. El cuerno son6 otra vez, y la
finebre nota pas6 por encima del rio glacial.

Esa nota melancolica fue escuchada a cierta distancia, donde un grupo de phagors estaba
separado del cuerpo principal. Eran ocho, dos estalones y seis gillotas. Tenian un viejo kaidaw
rojo, que ya no se podia montar, y que llevaba armas y provisiones. Unos dias antes, cuando
Batalix imperaba auspicioso en el cielo, habian capturado a seis hombres y mujeres rnadis que
llevaban unos pocos animales y eran la retaguardia de una caravana migratoria que iba hacia el
istmo de Chalce. Los animales habian sido inmediatamente cocidos y comidos, después del
correcto mordisco en el cuello.

Los infortunados protogndsticos, atados juntos, fueron obligados a marchar a retaguardia.
Pero como los madis avanzaban con dificultad, y el grupo se habia demorado en el festin, se
encontraban ahora lejos de la cruzada, en el lado inadecuado de un arroyo que pronto se
convirtio en torrente. Llovio en las sierras, el torrente crecid y quedaron aislados. Esa noche de
Batalix los ocho phagors acamparon en un lugar sombrio, debajo de unos altos rajabarales, y
amarraron a los protognosticos a un arbol delgado. Alli los dejaron dormir, en un montén. Los
phagors se echaron de espaldas muy cerca; las aves vaqueras se les posaron sobre los pechos,
con las cabezas y los picos hundidos en el pelaje tibio de la garganta. Los phagors pasaron
inmediatamente a un inmévil reposo sin sueflos, como si se prepararan para el estado de brida.

Los despertaron los chillidos de las aves vaqueras y los gritos de los madis. Los madis,
aterrorizados, se habian desatado del arbol y habian caido sobre los captores, buscando
proteccion contra una amenaza mas grave.

Uno de los rajabarales se partia. En el aire vibraba el ruido de la destruccion.

Aparecian grietas verticales, y una oscura savia castafia brotaba en ellas como pus. El vapor
del arbol envolvia la cosa que emergia retorciéndose.
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—iEl gusano de Wutra! El gusano de Wutra! —gritaban los protogndsticos mientras los
phagors se ponian en pie. El jefe phagor se acerco y repartio las armas.

El gran tambor del rajabaral tenia diez metros de altura. De pronto la parte superior volo
hecha afiicos, como una pieza de ceramica, y aparecio el gusano de Wutra, derramando el hedor
caracteristico: una mezcla de excrementos, peces podridos y queso rancio.

La cabeza de la criatura se elevo como la de una serpiente, brillando al sol, sobre la flexible
columna del cuello. Dio media vuelta y el rajabaral se partid, mostrando nuevos anillos
viscosos, y la piel vieja de una muda. La criatura habia entrado en el rajabaral por las raices,
utilizando el arbol como guarida. El calor creciente habia favorecido la muda y la metamorfosis.
Ahora necesitaba alimento; una nueva etapa se abria paso entre los imperativos del ciclo vital.

Los phagors ya estaban armados. El jefe, una maciza gillota de pelos negros, dio la orden.
Los dos mejores lanceros arrojaron las armas al gusano de Wutra. La bestia se volvio y las
lanzas pasaron junto a ella. Vio las figuras alla abajo, y movi6 la cabeza para atacar. Los
phagors comprendieron lo enorme que era el gusano cuando los cuatro ojos los miraron por
encima de los carnosos tentaculos que le rodeaban la boca. Los tentaculos se movian como
dedos mientras el gusano se disponia a atacar. La boca, con dientes inclinados hacia dentro,
parecia curiosamente floja en el medio y los costados.

La cabeza se sacudid como la cola de un asokin. En un momento estaba sobre las copas de
los arboles; en el siguiente, caia sobre la linea de phagors. Los lanceros arrojaron las armas. Las
aves vaqueras se dispersaron.

Esa boca de extraiio funcionamiento, sin mandibulas, parecia infinitamente eficaz. Alcanzd
una gillota y la alz6 a medias. La gillota era demasiado pesada para aquel cuello flexible. El
gusano la arrastro por la ciénaga. Ella graznaba e intentaba golpear con un brazo las bolsas
odoriferas del monstruo.

—iMatadlo! —grito la gillota que mandaba, lanzandose adelante con el cuchillo en alto.

Pero en las oscuras viscosidades del cerebro del gusano se habia llegado a una decision.
Mordi6 ferozmente la carne que tenia en la boca, dejando caer una parte. Alzd la cabeza,
alejandola de los phagors, chorreando sangre amarilla. El trozo restante de la gillota golpeo
contra el suelo.

El gusano empez6 a cambiar antes de engullir el bocado. Los anillos aplastaban los arboles
jovenes. Aunque no se arredraban con facilidad, los siete phagors vivientes se arrojaron
espantados al suelo. El gusano se partia en dos.

La ensangrentada cabeza se arrastraba sobre la hierba. Las membranas se desgarraban con
ruidos retardados. Algo como una mascara se separd de la cabeza, que se convirtid
grotescamente en dos cabezas. Mientras estas dos cabezas estuvieron superpuestas, se
parecieron a la antigua; pero cuando la superior se alzd separandose, la semejanza concluy6. De
las nuevas bocas salieron unos tentaculos carnosos, que se estiraron en un circulo de puas
alrededor de una boca cartilaginosa y entreabierta. En la parte superior de esa increible abertura
habia dos ojos dispuestos horizontalmente. Las membranas rotas revelaron una capa viscosa que
se secO con un leve cambio de color. Una cabeza se hizo verde con un matiz grisaceo, la otra
azul moteada.

Las cabezas se elevaron, esquivandose, antagonicas, con un grave zumbido.

Este movimiento determindé que nuevas membranas se desgarraran a lo largo del viejo
cuerpo, y aparecieron dos cuerpos, uno verde, otro azul, muy delgados. Un esfuerzo convulsivo,
como un estertor mortal, sacudid el viejo cuerpo. Los dos nuevos, finos como jabalinas,
asomaron abriendo unas alas como de papel. Las cabezas se elevaron sobre el destrozado
rajabaral, y las alas de papel empezaron a moverse. Ocho aves vaqueras revoloteaban alrededor,
con los picos abiertos, chillando.

Las dos criaturas se hicieron mas estables. En el momento siguiente, las colas de largas puas
habian dejado el suelo. Estaban en el aire, y la luz de Freyr les brillaba sobre el cuerpo
escamoso y las nervaduras de las alas. Un monstruo, el verde, era macho; tenia una doble serie
de apéndices tentaculares en la region central; el otro, el azul, era hembra y de escarnas menos
brillantes.

Las alas batian ahora con firmeza, y los monstruos se alzaron por encima de los arboles. La
abertura frontal, la boca, absorbia aire, expelido por otras aberturas de la parte posterior. Las
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criaturas volaron en circulos mientras los phagors las miraban sin saber qué hacer. Luego los
monstruos iniciaron el vuelo nupcial.

Tomaron direcciones opuestas, uno hacia el norte distante, otro hacia el lejano sur,
obedeciendo a las misteriosas y musicales octavas de aire, de pronto poderosos, magnificos. Los
largos cuerpos finos ondulaban en la atmdsfera. Ganaron altura, alzdndose por encima de los
limites del valle. Y luego desaparecieron; habian ido a emparejarse en los remotos polos
opuestos. Ambas criaturas habian olvidado las existencias anteriores, aprisionadas durante
siglos en la tierra hibernal.

Murmurando, los phagors se ocupaban de asuntos mas inmediatos. Miraron alrededor. Alli
estaba el kaidaw ramoneando placidamente la hierba. Los madis habian desaparecido.
Aprovechando la oportunidad, los protognoésticos habian huido al bosque.

Los madis se acoplaban en general para toda la vida, y es raro que un viudo o una viuda
volviera a unirse; por lo comun, cierta profunda melancolia acababa con el sobreviviente de la
pareja. Los fugitivos eran tres hombres y sus mujeres. La pareja mayor —por pocos aflos— se
llamaba Caathkarnit, nombre que tenian desde el tiempo de la unién. Pero cada uno de ellos se
distinguia como Caathkarnit-¢l y Caathkarnit-ella.

Los seis eran delgados y de baja estatura, y de color oscuro. Los protognodsticos
trashumantes, una de cuyas tribus eran los madis, no eran muy diferentes de los seres humanos.
Los labios, abultados a causa de la formacién de los huesos craneanos y la disposicion de los
dientes, les daban una expresion de avidez. Tenian ocho dedos en cada mano, cuatro y cuatro
opuestos, que se cerraban con fuerza sorprendente, y en los pies tenian también cuatro dedos
delante y cuatro detras del talon.

Corrian, alejandose del lugar donde estaban los phagors, a un trote regular que podian
mantener durante horas si era necesario.

Avanzaban en doble fila, los Caathkarnit al frente, luego la pareja que les seguia en edad,
luego la otra, a través de bosques y ciénagas. Algunos animales salvajes, sobre todo venados,
huian precipitadamente ante ellos. En una ocasion, un jabali. Corrian sin pausa.

Iban aproximadamente hacia el oeste; el recuerdo de las ocho semanas de cautividad les daba
fuerzas. Bordeando las zonas inundadas, trepaban para salir del gran cuenco de tierra. Hacia
menos calor. El largo camino en pendiente los agotaba. El trote se convirtido en paso rapido.
Sentian un escozor ardiente en la piel. Continuaban con las cabezas bajas, respirando
penosamente por la boca y la nariz, y de vez en cuando trastabillaban sobre el aspero terreno.

Finalmente, los dos tultimos rodaron por el suelo apretandose el estdmago. Los cuatro
compafieros alzaron los ojos y vieron que casi habian llegado a la cumbre de la elevacion; se
podia esperar que mas alla la tierra fuera plana. Continuaron, inclinados hacia adelante, para
dejarse caer apenas llegaran a la llanura. Respiraban con mucho trabajo.

Desde alli pudieron mirar hacia atras, a través del aire de una claridad sobrenatural. Un poco
mas abajo los dos compaiieros exhaustos yacian en la parte superior de un enorme tazoén de
tierra. Los lados de ese tazon estaban marcados por las hondonadas de los torrentes. Estos
alimentaban un rio serpentino suficientemente nuevo como para que algunos arboles todavia
sobresalieran en medio de las aguas. La corriente se estancaba en los sitios donde se juntaban
troncos y otros materiales arrastrados. El rio se perdia de vista girando mas alla de un repliegue
montafioso.

El aire estaba lleno de ruidos de agua. Podian ver el lugar de los grandes rajabarales
concavos. En alguna parte, entre ellos, estaban los phagors de los que habian huido. Detras de
los rajabarales, del otro lado del tazon, unos bosques jovenes cubrian los barrancos. Los arboles
eran en general de color verde oscuro y crecian en hileras, punteadas de vez en cuando por unos
arboles de brillante follaje dorado, que los madis llamaban caspiarnos; en épocas de hambre se
podian comer los brotes amargos.

Pero el paisaje no terminaba en los bosques. Mas alld se veian riscos desmoronados, por
donde hombres o animales podian intentar un azaroso descenso. Esos riscos eran parte de una
montafia de contornos redondeados y se extendian de un lado al otro del panorama. La roca
blanda de la base estaba partida en quebradas, cubiertas de vegetacion. Donde la vegetacion era
mas densa, y la dislocada configuracion de la montafia parecia mas espectacular, brillaba un
torrente espumoso que irrumpia en el valle por una estrecha quebrada.
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Por encima y mas lejos de esa montafa se erguian otras, mas solidas, de duradero basalto,
con los flancos excoriados por los pasados siglos invernales. Parecia que no tuviesen ninguna
relacion con las tierras de alrededor, aunque estaban salpicadas por el amarillo, el blanco y el
anaranjado de las pequefias flores de la meseta, cuyos colores se percibian distintamente incluso
a millas de distancia.

Por encima de las montafias de basalto habia otras cumbres, desnudas, azules, terribles.
Como para demostrar a todas las cosas vivientes que el mundo no tenia fin, esas cumbres
permitian vislumbrar otros objetos: tierras altisimas y lejanisimas que mostraban los dientes
como una procesion de picos. Eran los bastiones de la materia, y se alzaban donde comenzaban
los frios tremendos de la tropopausa.

La aguda vision de los madis examind esta escena, descubriendo unos pequefios puntos
blancos entre los caspiarnos mas proximos, los altos desfiladeros de las montafias, y en el lejano
afluente. Los madis identificaron correctamente esos puntos blancos como aves vaqueras.
Donde habia aves vaqueras habia phagors. Las aves vaqueras sefialaban el avance del ejército de
Hrr-Brahl Yprt, a lo largo casi de tantas millas como las que ellos podian ver. No se observaba
un solo phagor; sin embargo, ese imponente panorama ocultaba probablemente unos diez mil.

Mientras los madis reposaban y miraban, empezaron a rascarse, primero unos, luego otros,
suavemente al principio. Pero el escozor se hizo mas violento a medida que los cuerpos se
enfriaban, y pronto empezaron a rodar por el suelo, jurando, gritando doloridos cuando el sudor
penetraba en las picaduras que les moteaban todo el cuerpo. Se enroscaron como bolas,
rascandose con manos y pies. Ese frenético escozor ya los habia asaltado a intervalos desde el
momento en que habian sido capturados por los phagors.

Mientras se rascaban las entrepiernas o las axilas, mientras metian las ufias en la densa
pelambre, no pensaban en la causa y el efecto, y en ningun momento atribuyeron la erupcion a
las garrapatas de los phagors.

Esas garrapatas eran generalmente inocuas, o al menos sélo provocaban en los humanos y
los protognoésticos una fiebre o una erupcion que desaparecian a los pocos dias. Pero el
equilibrio térmico cambiaba mientras Heliconia se acercaba a Freyr. Las ixodidas se
multiplicaban; la garrapata hembra pagaba tributo al gran Freyr en millones de huevos.

Muy pronto, esa garrapata insignificante, tan corriente que pasaba inadvertida, seria el
portador de un virus que causaba la llamada fiebre de los huesos, y por ella el mundo cambiaria.

Ese virus iniciaba una fase activa en la primavera del gran afio de Heliconia, en el momento
de los eclipses. Cada primavera, la poblacion humana padecia la fiebre de los huesos; solo podia
tener esperanzas de supervivencia, aproximadamente, la mitad de la poblacion. El desastre era
tan generalizado, de efectos tan amplios, que casi parecia que se hubiera borrado a si mismo de
los precarios anales que se llevaban.

Mientras los madis rodaban y se rascaban sobre la hierba, no pensaron en el terreno que
tenian enfrente.

Alli, lejos del calor del valle, crecian unas hierbas lozanas entre matorrales de una planta
densa y retorcida llamada chotapraxi, de tronco hueco que se endurecia con el tiempo. Hombres
de ropas ligeras, con altas botas de chotapraxi, con cuerdas en las manos, se precipitaron sobre
los madis.

Los dos madis que habian quedado mas abajo aprovecharon la oportunidad y huyeron,
aunque asi volvian a aproximarse a las columnas de los phagors. Los hombres apresaron a los
otros cuatro. El breve y agotador periodo de libertad habia concluido. Esta vez los que
mandaban eran seres humanos. Los madis serian desde entonces una parte minascula de otro
acontecimiento ciclico: la expansion de Sibornal hacia el sur.

Involuntariamente, se habian unido al ejército colonizador del sacerdote guerrero
Festibariyatid. Poco importaba esto a los Caathkarnit y a los otros dos madis, encorvados como
estaban bajo el peso de las cargas que les habian puesto encima. Los nuevos amos los obligaron
a avanzar. Tropezando, y todavia rascandose, a pesar de las desdichas mas recientes, se
encaminaron hacia el sur.

Mientras bordeaban el gran tazon por la derecha, Freyr se elevo en el cielo. Todas las cosas
echaron una segunda sombra, que se acortaba a medida que el sol subia hacia el cenit.

El paisaje parecia tembloroso. La temperatura aumentaba. Las insignificantes garrapatas
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proliferaban secretamente, en miriadas de insignificantes grietas.
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XII

SENOR DE LA ISLA

Eline Tal era un hombre alto, alegre, fiel, carente de imaginacion. Era valiente, buen cazador,
y montaba con gracia en su miela. Hasta tenia a veces asomos de inteligencia, aunque
sospechaba de la academia y no sabia leer. Habia conseguido que su mujer y sus hijos no
leyeran casi nunca. Era absolutamente leal a Aoz Roon y no tenia otra ambicion que servirle tan
bien como pudiera.

Pero no era capaz de comprender a Aoz Roon. Eline Tal habia desmontado de su animal de
brillantes colores y aguardaba pacientemente a cierta distancia del sefior de Embruddock. So6lo
podia verle la espalda, porque Aoz Roon miraba hacia adelante, con la barbilla sobre el pecho.
Aoz Roon vestia las viejas pieles negras malolientes, como siempre, pero se habia colocado
sobre los hombros un manto de aspera tela amarilla, quizd para honrar, de alguna oscura
manera, a la hechicera que se alejaba. El perro, Cuajo, estaba junto a los cascos de Gris.

Eline Tal esperaba con un dedo en la boca, tocandose ociosamente una muela posterior. No
hacia nada mas y tenia la mente en blanco.

Después de algunas otras maldiciones, pronunciadas en voz alta, Aoz Roon se movi6 con su
miela. Mir6 una vez por encima del hombro, frunciendo las cejas oscuras, pero no prestd a su
fiel lugarteniente mas atencion que al perro.

Llevo al miela a todo galope hasta el borde de la elevacion y lo contuvo con tal violencia que
el animal se alzo sobre las patas traseras.

—iPerra bruja! —grité Aoz Roon, y s6lo el eco le contesto.

Encantado con el sonido de su propia amargura, Aoz Roon mugi6 con regocijo a los ecos,
sin importarle que la yegua lo alejase de Oldorando, o que el perro y el escudero lo siguiesen.

Tir6 bruscamente de la brida de Gris, que echd espuma por la boca. Sélo era media mafiana.
Sin embargo, una sombra habia caido sobre el mundo. Mir6 entre las ramas espinosas y observo
con el cefio fruncido que el globo sombrio habia subido gradualmente hasta alcanzar a Freyr y
darle un mordisco. La oscuridad aumentaba. Cuajo gruii6, atemorizado, y se acerco mas a los
cascos del miela.

Un bttho nocturno salié de un alerce caido, volando junto al suelo. Tenia plumas moteadas y
las alas de una envergadura mayor que los brazos abiertos de un hombre. Chillando, se metid
entre las patas de Gris y se elevo hacia el cielo palido.

Gris se irgui6 sobre las patas traseras y luego se lanzé inconteniblemente a galope tendido.
Aoz Roon intentaba no caerse; el miela intentaba quitarselo de encima.

Alarmado por el fenémeno celestial, Eline Tal lo siguio, luchando por dominar a Veloz.
Corria como el viento del sur, persiguiendo al otro animal.

Cuando Aoz Roon calmo finalmente al asustado miela, el &nimo tenebroso se le habia ido.
Ri6 sin alegria, acariciando a Gris y hablandole con una gentileza que no empleaba con los
hombres. Lenta y firmemente, Batalix penetraba mas en el disco de Freyr. La mordedura del
phagor... las viejas leyendas le volvian a la mente; los centinelas no eran compafieros, sino
enemigos condenados a devorarse uno a otro durante toda la eternidad.

Se inclind hacia adelante y dejo que el animal eligiera el camino. ;Por qué no? Podia
regresar a Oldorando a gobernar como de costumbre. Pero, ;seria el mismo lugar ahora que ella
se habia ido, esa perra? Dol era una pobre criatura insipida a quien nada importaba lo que ¢l
fuese. En el hogar s6lo habia peligro y decepcion.

Torciendo la cabeza del miela, le obligd a proseguir a través de una marafia de arbustos
espinosos y a aceptar de mala gana el azote de las ramas. La dislocacion del mundo era
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demasiado profunda para que Aoz Roon pudiera medirla. Entre las ramas habia cafias, hierbas y
pajas. Tan abrumado se sentia que ignoro esta prueba de una reciente inundacion.

El borde inferior de Batalix, que continuaba devorando a Freyr, ardia con un fuego plateado.
Luego también Batalix fue eclipsado por las nubes oscuras que venian del este. La lluvia llegd y
castig6 con una fuerza creciente la vegetacion cenicienta. Aoz Roon, con la cabeza gacha,
continuo avanzando. La lluvia silbaba entre el follaje. Wutra mostraba su odio.

Aoz Roon espoled al miela, salid de la espesura, y se detuvo; la densa hierba gorgoteaba bajo
los cascos. Eline Tal se acercod lentamente desde atras. La lluvia arreciaba y corria por la piel de
los animales hasta el suelo. Mirando por debajo de las mojadas cejas, el sefior de Embruddock
vio que el terreno se elevaba a un costado, y que habia arboles sobre un barranco rocoso. En la
base habian construido una especie de refugio con piedras partidas. Mas alld habia una zona
cenagosa, atravesada por cursos de agua. La Iluvia hacia borrosa la escena; incluso el contorno
del refugio era indistinto, aunque Aoz Roon alcanz6 a ver las figuras que estaban de pie en la
entrada.

Las figuras estaban inmoviles. Miraban. Tenian que haber estado alli desde mucho antes de
que ¢l las viera. Cuajo se detuvo, grufiendo.

Sin volverse, Aoz Roon le indico a Eline Tal que se acercara.

—NMalditos peludos —dijo Eline Tal, casi con alegria.

—~Qdian el agua. Tal vez la lluvia los retenga donde estan. No dejes de moverte.

No se volveria ni mostraria miedo. Quiza era imposible atravesar la ciénaga. Lo mejor seria
subir la pendiente. Una vez arriba —si los phagors los dejaban llegar— podrian alejarse con
rapidez. No llevaba otras armas que una daga en el cinturon.

Los dos hombres avanzaban hombro contra hombro, y el perro gruiiia continuamente entre
ellos. La cuesta era demasiado abrupta y tenian que subir por un costado. A causa de la
oscuridad, era dificil estar seguro de nada; parecia que so6lo cinco o seis monstruos se
agazapaban en el miserable refugio. Mas atras habia dos kaidaws, sacudiendo las cabezas para
quitarse las gotas de agua, entrechocando ocasionalmente los cuernos; los retenia un esclavo,
humano o protognostico, que observaba apaticamente a Aoz Roon y Eline Tal.

Sobre el techado de la construccion habia dos aves vaqueras apretujadas. Otras dos se
disputaban, en el suelo, una pila de excrementos de kaidaw. Una quinta, a cierta distancia, sobre
una roca, destrozaba y devoraba un animalito que habia capturado.

Los phagors no se movieron.

Los dos grupos estaban a tiro de piedra, y los mielas acomodaban ya el paso a la pendiente
cuando Cuajo se apart6 de Gris y se lanz6 ladrando con furia hacia el refugio.

La reaccion de Cuajo precipitd el avance de los phagors. Salieron del refugio e iniciaron el
ataque. Como tantas veces, parecia que necesitaban un pinchazo para poder actuar, corno si el
sistema nervioso fuera en ellos inerte por debajo de cierto nivel de estimulo. Al verlos
adelantarse a la carrera, Aoz Roon gritd6 una orden, y junto con Eline Tal espolearon las
cabalgaduras cuesta arriba.

El camino era traicionero. Los arboles jovenes no eran mas altos que un hombre y el follaje
de las copas se abria como sombrillas. Era necesario cabalgar con la cabeza gacha. Las piedras
puntiagudas del suelo eran un riesgo permanente para las patas de los mielas. Habia que guiar
con cuidado si no querian pisar en falso. Atras se oian ruidos de persecucion. Una lanza pasoé al
lado de los fugitivos, y se hundié en el suelo, pero eso fue todo. Mas amenazantes eran el ruido
de los kaidaws que se aproximaban y los gritos guturales de los jinetes. En terreno llano, un
kaidaw podia superar a un miela. Entre los arboles bajos, el kaidaw estaba en desventaja. Los
dos velludos monstruos blancos montados se iban rezagando; ambos alzaban los antebrazos
enormes delante de las cabezas, para evitar el azote de las ramas bajas. Llevaban lanzas en la
mano libre, contra el flanco de los kaidaws, y dominaban a los animales con las rodillas y los
pies corneos. Los phagors de a pie solo habian llegado a la base de la loma, y no eran atin una
amenaza.

—Los peludos nunca abandonan —dijo Aoz Roon—. {Vamos, Gris!

Avanzaron a galope tendido, pero los phagors no cejaban.

La lluvia amain6 y volvio a arreciar. Los arboles chorreaban. El suelo era llano, pero mas
pedregoso.
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Los dos phagors estaban a tiro de lanza.

Tomando firmemente las riendas, Aoz Roon se irguié sobre los estribos. Podia ver por
encima de los arboles. A la izquierda, la densa floresta se interrumpia. Con un grito a Eline Tal,
Aoz Roon gir6 a la izquierda, y durante un rato perdieron de vista a los phagors detras de unas
grandes rocas cuyos contornos parecian temblar bajo el peso del aguacero.

Encontraron una especie de senda, y la siguieron contentos cuesta arriba. Los arboles se
hacian mas ralos. Al frente, el camino descendia, entre charcas cenagosas.

Mientras los hombres vislumbraban una esperanza y apremiaban a los mielas, los phagors
surgieron entre los arboles-sombrilla. Aoz Roon mostré el pufio y vold hacia adelante. El gran
perro amarillo se mantenia junto a Gris, sin desfallecer.

Ahora iban cuesta abajo. El suelo era de pedruscos. Mas adelante se veia un paisaje
enteramente melancolico sombreado por rajabarales; las fuertes lineas verticales equilibraban la
ancha linea horizontal del agua. Todo era verde claro.

La curva de un rio turbulento pasaba por el centro de este paisaje. Las aguas desbordadas se
extendian entre los alerces creando una maraifia de reflejos. Mas alla los arboles se sucedian en
oscuras hileras hasta que la cortina de la lluvia oscurecia la vision. Las nubes rodaban por el
cielo, ocultando a los dos centinelas entrelazados.

Con un rapido movimiento, Aoz Roon se quitd el sudor y la lluvia de la frente. Vio cual era
el camino mas seguro. En el rio habia una isla, cubierta de rocas y de arboles de oscuro follaje.
Si él y Eline Tal conseguian alcanzarla —y la costa mas proxima no se alzaba muy lejos—
estarian a salvo.

Sefial6 hacia adelante, gritando dsperamente.

Al mismo tiempo, advirtiéo que cabalgaba solo. Se volvid, y se detuvo a mirar.

A la izquierda centellearon las franjas brillantes de Veloz. El animal galopaba sin jinete,
hacia el rio.

Mas atrés, en el punto donde terminaban los arboles que parecian sombrillas, Eline Tal yacia
en el suelo. Los dos phagors se le acercaban. Uno descendi6 del kaidaw. Eline Tal le lanzé un
puntapié, pero el phagor lo alzé con gran violencia. En el hombro de Eline Tal habia una
mancha roja; lo habian derribado de la silla con un lanzazo. Se debatiéo débilmente; el phagor
bajo los cuernos y se prepard para dar el golpe mortal. El otro phagor no espero a ver el golpe
de gracia. Hizo girar el kaidaw con un elegante movimiento y se precipitd cuesta abajo contra
Aoz Roon, con la lanza en alto. El sefior de Embruddock espoled a Gris. Nada podia hacer ya
por el infortunado lugarteniente. Al galope, fue hacia la isla, inclinandose para alentar a Gris,
pues sentia que el miela flaqueaba.

El phagor tenia ventaja. El kaidaw era mas rapido en campo abierto, por mas que corriera el
miela.

El manto amarillo de Aoz Roon flameaba al viento mientras volaba hacia el rio. Cerca, cerca,
cada vez mas cerca. Los remolinos, el follaje mojado, el borrén del paisaje distante, el roedor
que se escabullia entre la hierba; todo relampague6 ante él. Sabia que era demasiado tarde.
Sinti6 corno si la piel entre los omoplatos se le fundiera en liquidos mientras esperaba la lanzada
fatal.

Una rapida mirada atréas. La bestia estaba casi sobre ¢l; se le veian claramente los nervios del
cuello en la cabeza estirada, como enredaderas alrededor de un arbol. Ahora la maldita bestia
atacaria lanza en ristre, seguro de acertar. Le ardian los ojos.

A pesar de su edad, Aoz Roon era de reacciones mas rapidas que cualquier phagor.

Bruscamente tird de las riendas, echando hacia atras la cabeza de Gris con fuerza salvaje,
hasta casi detenerse delante del phagor. Al mismo tiempo se arrojo de la silla, dio media vuelta
en el suelo barroso, ganando impulso, y se lanzé rapidamente contra el kaidaw.

Se arrancé del hombro el manto empapado, y lo hizo girar alrededor y habilmente hacia
arriba, mientras la lanza golpeaba. La tela basta se enroll6 en el brazo armado del enemigo. Aoz
Roon tiro.

El phagor se deslizo hacia adelante. Con el brazo libre, se aferrd a la crin del kaidaw. Aoz
Roon recuperod el manto, junto las puntas y lo arrojo al cuello de la bestia. Un nuevo tirén, y el
phagor cay0 al suelo, mientras el kaidaw de color herrumbre proseguia su marcha.

Un olor a lecha agria asaltd a Aoz Roon. Se quedé mirando al phagor caido, como si no
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supiese qué hacer. No muy lejos, los demas phagors venian a la carrera. Gris se alejaba al
galope. La situacion era tan desesperada como antes.

Llamo a Cuajo, pero el mastin estaba agazapado, temblando, y no quiso moverse.

Cuando el phagor se incorpord, Aoz Roon echd a correr hacia el rio, con la lanza en la mano.
Podia nadar hasta la isla; ésa era su unica esperanza.

Antes de llegar a la costa advirtié el peligro. El agua estaba negra por los lodos que
arrastraba, a causa de la inundacion, y llevaba también animales muertos y ramas, y contra todo
eso tendria que luchar nadando.

Vacild. Mientras tanto, el phagor cayo sobre él.

Aoz Roon recordd una lucha similar en otro tiempo, antes de aquella vergonzosa fiebre.
Habia vencido entonces. Pero este otro adversario... no era joven, lo sinti6 instintivamente,
mientras le apretaba un brazo y lo pateaba con la bota. Lo arrojaria al rio antes de que los demas
se acercaran.

Pero no fue tan facil. El phagor tenia atin una fuerza enorme. Uno de ellos cedié un poco de
terreno, luego el otro. Aoz Roon no consiguié alzar la lanza ni echar mano al cuchillo.
Luchaban y gemian, moviéndose a saltos o con pasos rapidos, y el adversario trataba de emplear
los cuernos.

Aoz Roon grit6é de dolor cuando el phagor le retorcio el brazo. Dejo caer la lanza. Mientras
gritaba, consigui6 liberar un codo. Lo alzd contra el mentén del monstruo, vivamente. Ambos
retrocedieron unos pasos, y se metieron hasta las rodillas en el agua. Aoz Roon llamo
desesperadamente al perro, pero Cuajo se movia de un lado a otro y ladraba ferozmente para
contener a los tres phagors que se aproximaban a pie.

Un gran arbol vino bamboleandose y girando en la corriente. Una rama emergié como un
brazo, goteando; golped al hombre y al phagor que luchaban entrelazados. Ambos cayeron y
fueron arrastrados hacia abajo por una fuerza irresistible en el agua turbulenta. Otra rama
emergio a la superficie, y también ella se hundié en remolinos amarillentos.

Durante cuatro horas, Batalix mordisqueo el flanco de Freyr, como un perro ensafiado con un
hueso. Sélo entonces desaparecié del todo la luz mas brillante. En las primeras horas de la tarde
una sombra de acero cay6 sobre la tierra. Nada se movia, ni siquiera un insecto.

Freyr desaparecié del mundo durante tres horas, sustraido del cielo diurno. Reaparecio,
apenas parcialmente, al ocaso. Nadie podia asegurar que volviera a estar entero. Densas nubes
cubrian el cielo de horizonte a horizonte. Asi murid el dia, un dia alarmante. Nifos o adultos,
todos los seres humanos de Oldorando se fueron esa noche a la cama llenos de aprension.

Luego se levanto el viento, dispersando la lluvia, inquietando aun mas a todos.

Habia habido tres muertes en la vieja ciudad —una, un suicidio— y algunos edificios se
habian incendiado o ardian atn.

La luz de un incendio, avivada por el viento, iluminaba una franja de agua de lluvia junto a la
gran torre. Los reflejos se proyectaban en el techo de la habitacion donde Oyre estaba echada en
cama, sin dormir. El viento silbaba, un postigo golpeteaba, las chispas ascendian en la chimenea
de la noche.

Oyre esperaba, hostigada por los mosquitos que acababan de aparecer en Oldorando. Cada
semana traia algo que nadie habia conocido nunca.

La luz fluctuante del exterior se uni6 a las manchas del techo para dejar entrever a Oyre la
imagen momentanea de un anciano de largo pelo enmarafiado, envuelto en una tinica. Ella
imaginaba que no podia verle el rostro, pues el hombro le ocultaba la cabeza. Estaba haciendo
algo. Las piernas se le movian junto con las ondas que el viento provocaba afuera en la charca.
Caminaba en silencio entre las estrellas.

Cansada del juego, Oyre mird hacia afuera preguntandose que habria sido de su padre.
Cuando volvio a mirar, descubrié que se habia equivocado: el anciano estaba mirandola por
encima del hombro. Tenia el rostro manchado y arrugado por la edad. Andaba ahora mas
rapidamente, y el postigo golpeaba marcando el ritmo de sus pasos. Marchaba a través del
mundo hacia ella. Una terrible erupcion le cubria el cuerpo.

Oyre se incorpord. Un mosquito zumbo junto a su oido. Se rascoé la cabeza y mird a Dol, que
respiraba pesadamente.

—Como estds, muchacha?
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—Los dolores vienen mas a menudo.

Oyre bajo desnuda de la cama, se puso una tnica larga y se acerco a su amiga, cuyo rostro
palido apenas podia distinguir.

—¢Quieres que llame a Ma Escantion?

—Todavia no. Hablemos. —Dol extendié una mano, y Oyre la tom6.— Eres una buena
amiga, Oyre. Aqui, acostada, pienso en esas cosas. Tu y Vry... ya sé qué pensais de mi. Las dos
amables, y sin embargo tan distantes. Vry es tan insegura, y tu tan segura, siempre...

—Eso es exactamente al revés.

—~Quizas, nunca entendi bien... La gente abandona terriblemente a los demas, ¢no es cierto?
Espero no abandonar al nifio, nunca. Yo sé que le fallé a tu padre. Ahora ¢l me falla...
Imaginate, no esta conmigo, esta noche entre todas las noches...

El postigo volvié a golpear en el piso inferior. Las mujeres se abrazaron. Oyre puso una
mano sobre el vientre hinchado de su amiga.

—Estoy segura de que no se ha ido con Shay Tal, si eso es lo que temes.

Dol se acomodé sobre los codos y respondio, apartandose de Oyre: —A veces no puedo
soportar mis propios sentimientos... Prefiero este dolor. Sé que no valgo ni la mitad. Pero yo
dije si y ella dijo no; y eso también cuenta. Siempre he dicho si, y sin embargo, él no esta aqui
conmigo... No creo que me haya querido nunca...

Se echoé a llorar de repente, con tanta fuerza que le saltaron las lagrimas. Brillaron a la luz
vacilante y ella se volvio y ocult6 la cara en el amplio pecho de Oyre.

El postigo sondé mientras el viento aullaba, hosco.

—Deja que envie a la esclava en busca de Ma Escantion, cielo —dijo Oyre. Ma Escantion
era la encargada de atender los partos desde que la madre de Dol se habia vuelto vieja y
decrépita.—Todavia no, todavia no. —Poco a poco las lagrimas dejaron de brotar. Dol suspird
profundamente.— Hay bastante tiempo. Tiempo para todo. —Oyre se puso de pie,
envolviéndose en la tunica, y bajo descalza para asegurar el postigo. Recibid en la cara una
rafaga del viento del sur; aspird con gratitud. El ruido inmemorial de Embruddock, las voces de
los gansos, llegd hasta ella, mientras las aves se guarecian detras de una cerca.

—Y por qué yo estoy sola? —pregunt6 a la oscuridad.

Sintié el olor acre del humo mientras corria el cerrojo. Un edificio vecino ardia aun,
recordando la locura ptblica de ese dia.

Cuando regreso a la destartalada habitacion, Dol estaba sentada, secandose la cara.

—Sera mejor que hagas llamar a Ma Escantion, Oyre. El futuro sefior d¢ Embruddock esta a
punto de nacer. Oyre la besé en la mejilla. Las dos mujeres estaban palidas y con los ojos muy
abiertos.

—Volvera pronto. Los hombres son tan... poco dignos de confianza...

Sali6 rapidamente a llamar a una esclava.

El viento que habia golpeado el postigo en casa de Oyre venia de muy lejos, y sélo se
extinguiria entre los dientes de caliza de los Quzints. Habia nacido en las insondables
extensiones del mar que los futuros navegantes llamarian Ardiente. Se movi6 luego a lo largo
del ecuador, hacia el oeste, ganando velocidad y haciéndose mas himedo, hasta que tropezo6 con
la gran barrera del Escudo Oriental de Campannlat, el Nktryhk, donde se dividi6 en dos vientos.

La corriente aérea del norte rugiod en el golfo de Chalce y se agotd al fundir las heladas
primaverales de Sibornal. La corriente sur gird en las alturas de Vallgos, primero sobre el mar
de Cimitarra y luego sobre la parte norte del mar de las Aguilas; soplo, con olor a pescado sobre
las tierras bajas entre Keevasien y Ottasol. Aull6 sobre un desierto que un dia seria el gran pais
de Borlien, suspiré en Oldorando, moviendo el postigo de Oyre, y siguidé adelante, sin detenerse
a escuchar los primeros gritos del hijo de Aoz Roon.

Esta calida corriente de aire traia consigo aves, insectos, esporas, polen y microorganismos.
Pas6 en unas pocas horas, y fue olvidada casi enseguida; sin embargo, contribuyo a alterar las
cosas que habian sido.

Mientras soplaba, llevo algin consuelo a un hombre incomodamente sentado en las ramas de
un arbol. El arbol crecia en una isla, en el centro de un torrente que se convertia con rapidez en
un afluente del rio Takissa. El hombre tenia una pierna lastimada y habia tratado de ponerse a
salvo trepando trabajosamente al arbol.
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Debajo del arbol habia un gran phagor macho. Quizas aguardaba para atacar. Al menos
permanecia inmovil, aunque a veces sacudia una oreja. El ave vaquera estaba posada en una
rama del arbol, lejos del hombre herido.

El hombre y el phagor habian sido arrojados por el torrente a la costa de la isla. El primero
habia trepado al inico punto seguro que habia podido encontrar, herido como estaba. Cuando
soplo el viento, se aferro al tronco.

El viento era demasiado caliente para el phagor. Al fin se alejo sin mirar atras, abriéndose
paso entre las rocas que cubrian la mayor parte de la estrecha isla. Después de seguirlo con la
mirada, inclinando la cabeza, el ave vaquera abrid las alas y se lanzd en pos de su duefio.

El hombre se dijo a si mismo: si pudiera cazar y matar esa ave, seria por lo menos una
victoria, y valdria la pena comérsela.

Pero Aoz Roon tenia que derrotar al phagor. A través de las hojas del arbol, podia ver la
costa, alli donde lo habia arrastrado el agua. Sobre el terreno cenagoso habia cuatro phagors,
cada uno con un ave vaquera posada en el hombro o revoloteando ociosamente alrededor; uno
retenia la crin de un kaidaw. Habian estado alli durante horas, casi inmoviles, mirando la isla.

A lo largo de la orilla, a prudente distancia, se movia Cuajo. El mastin grufiia con inquietud,
iba de un lado a otro, estudiaba los oscuros remolinos del agua. Dolorido, mordiéndose el
barbado labio inferior, Aoz Roon trat6é de deslizarse a lo largo de la rama y observar la retirada
del adversario mas préximo. Como no parecia haber lugar adonde ir en la isla, imagin6 que el
monstruo simplemente describiria un circulo y regresaria; si €l hubiese estado en mejores
condiciones, habria pensado en prepararle alguna sorpresa desagradable.

Miro el cielo. Freyr estaba desprendiéndose de una barrera de arboles, aparentemente intacto
después de la experiencia del dia anterior. Batalix navegaba entre las nubes. Aoz Roon tenia
ganas de dormir pero no se atrevia. Probablemente al phagor le ocurria lo mismo. No se veia ni
oia al monstruo. Sélo el perpetuo gorgoteo del agua que avanzaba hacia el sur. Estaba helada;
Aoz Roon lo recordaba perfectamente. La inmersion tendria que haber afectado al enemigo.

Era probable que el phagor le tendiera alguna emboscada. A pesar del dolor, queria bajar del
arbol e investigar. Al fin se decidid y esperd unos minutos para recuperarse del todo. Se rasco.

Era dificil moverse. Los miembros se le habian endurecido. Las pieles empapadas le
pesaban. El principal problema era la pierna izquierda: hinchada, rigida, dolorida. No obstante,
consiguié cambiar de posicion y deslizarse por el arbol, hasta que cayo al suelo cuan largo era.
Alli qued¢ tendido, jadeando, incapaz de incorporarse, esperando a que en cualquier momento
el phagor saltara sobre él.

Los phagors de la costa lo habian visto y llamaban al otro; pero sus voces, que no tenian la
potencia de la voz de los hombres, apenas se oian sobre el ruido del agua. También Cuajo aullo.

Aoz Roon se puso de pie. Junto al espumoso borde del agua, encontré una rama
descortezada, que le sirvido de muleta. El miedo, el frio, el malestar, se le arremolinaron dentro
como las aguas de una inundacidn, y casi lo hicieron caer. Sentia el cuerpo a la vez helado e
inflamado. Mird desesperado alrededor, rascandose, con la boca abierta, aguardando el ataque.
No veia al phagor.—Te las veras conmigo, basura, aunque sea lo tltimo que haga... Todavia soy
el sefior de Embruddock...

Se movid paso a paso, ocultandose de los phagors que montaban guardia detras de las rocas
amontonadas en el centro de la isla. A la derecha, piedras, hierbas, desechos eran arrastrados por
la corriente lisa y traicionera que se encaminaba a una costa distante. La niebla se aliaba con el
agua, retorciéndose sobre la superficie marmorea.

Arbustos y arboles mas viejos compartian este naufragio, algunos arrancados de raiz por los
pedruscos que arrastraba la corriente. Esta zona de desastre natural no media mas de doce
metros en la parte mas ancha, pero se alargaba como el espinazo de una gran criatura sumergida,
y dividia el curso de agua hasta perderse de vista a lo lejos.

Como un oso herido, Aoz Roon se adelantd cojeando y examind los alrededores
ansiosamente, cuidando de mantenerse junto al borde del agua y de dejar todo el espacio posible
entre €l y un eventual ataque.

Un ciervo, con la cabeza erguida y los ojos llameantes, surgié bruscamente de unos helechos.
Aoz Roon se detuvo, sorprendido, mientras el animal se hundia en el agua hasta que sélo le
asomo la cabeza rojiza con cuernos de tres puntas. Dio un quejumbroso mugido, entrego el
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poderoso cuerpo al poder superior de la corriente, y se alejo describiendo un amplio arco.
Pareci6 que no podia llegar a la costa y ain nadaba con bravura cuando desaparecio en un banco
de niebla.

Mas tarde Aoz Roon vio otra vez al ave vaquera, y tropezd con un arbol caido.

El ave lo miraba con unos lapidarios ojos de reptil desde el techo de piedra y turba de una
cabafa. Los muros de la cabafia eran de piedra; y helechos, piedrecillas amontonadas, arbustos
caidos le daban un aspecto de cosa natural. Aoz Roon dio un rodeo abriéndose paso hasta el
frente del refugio, pensando que el phagor tenia que estar dentro.

El terreno se hundia y el agua se arremolinaba a unos pocos pasos de la puerta. La isla estaba
cortada. Continuaba unos metros mas adelante, como una pequefia barca que transportase una
insensata carga de rocas. Las dos partes estaban separadas por una corriente poco profunda. El
hombre-oso podia vadearla y encontrar un sitio mas seguro. El phagor, por el odio al agua que
caracterizaba a la especie, nunca lo seguiria.

El frio de la corriente le mordi6 los huesos como dientes de cocodrilo. Gimiendo y
tropezando, llego a la otra margen. Cay6. Quedoé tendido boca abajo, entre las piedras, torciendo
la cabeza para mirar la cabafia. El enemigo tenia que estar dentro, enfermo, herido como él.

Se incorpord y continud recorriendo la isla, mirando confusamente alrededor; en cierto
momento sacé el cuchillo para cortar dos estacas. Las puso bajo el brazo y volvid a cruzar la
corriente cruel, con ayuda de la muleta. Tenia la mirada clavada en la puerta de la cabafia.

Mientras se acercaba, hubo un movimiento por encima de él. El ave vaquera se precipitd
desde el aire y le desgarr6 la sien con el pico puntiagudo. Aoz Roon dejo caer las estacas y la
muleta, y prepar6 el cuchillo. Cuando el ave arremetio por segunda vez, se lo clavo en el pecho.
El animal aterriz6 torpemente en un tronco, perdiendo unas plumas manchadas de sangre roja.

Aoz Roon avanz¢ trastabillando y acomodo las dos estacas, una debajo del cerrojo, otra bajo
el gozne superior de la puerta. Casi enseguida la puerta empez6 a sacudirse. Martillando,
aullando, el phagor intentaba salir. Las estacas no cedieron.

Aoz Roon recogi6 la muleta. Mientras se disponia a retirarse del islote, vio al ave. Saltaba de
un pie a otro y tenia sangre en el pecho. Alzo6 la muleta y la descargo sobre el ave.

Sosteniendo la muleta debajo del brazo, coje6 vadeando el agua helada por tercera vez.

En la margen opuesta se sentd para frotarse las piernas entumecidas. Maldijo el dolor que
sentia en los huesos. El martilleo continuaba en la puerta de la cabafia. Tarde o temprano, una de
las estacas dejaria de apuntalar la puerta; por el momento el phagor estaba fuera de combate y el
sefior de Embruddock habia triunfado.

Arrastrando el ave vaquera, Aoz Roon rept6 hacia dos troncos que se inclinaban uno contra
otro. Juntd unas piedras alrededor para protegerse. La debilidad lo invadia en oleadas. Se
durmié6 con la cara apoyada sobre las plumas aun calientes del ave.

El frio y el entumecimiento lo despertaron. Freyr estaba muy bajo en el cielo del oeste,
hundiéndose en una niebla dorada. Aoz Roon salié del nicho y observd la costa del rio: los
phagors aun estaban alli. Detras de ellos el terreno se elevaba: reconocio el sitio donde habia
caido Eline Tal. Més atras se veia, borrosamente, el centinela mayor. No habia sefiales de Cuajo.

La pierna le dolia menos. Retrocedio y salié del agujero, arrastrando el pajaro muerto, y se
puso de pie.

El phagor estaba a pocos metros, del otro lado del torrente. La cabaifia tenia la puerta intacta.
El techo estaba roto, y las piedras habian rodado a los lados. Por ahi habia escapado la bestia.

Resoplando, el phagor volvid la cabeza a un lado y luego al otro, y por un instante, en un
movimiento enigmatico, los cuernos reflejaron la luz del sol. Era un triste ejemplar, con la piel
apelmazada por la reciente inmersion en el rio.

Arr0j6 una tosca lanza cuando Aoz Roon se le aparecid delante. Aoz Roon estaba demasiado
rigido y sorprendido para agacharse, pero el proyectil llegd muy desviado. Vio que era una de
las estacas que habia apoyado contra la puerta. El pésimo disparo significaba quizds que el
phagor tenia el brazo herido.

Aoz Roon mostro el pufio. Pronto seria de noche, s6lo durante un rato. Algun instinto lo
empujo a encender un fuego. Se puso a trabajar, dando gracias a Wutra pues se encontraba
mejor, aunque también, a la vez, se sentia misteriosamente enfermo. Quizas fuera hambre, se
dijo; pero podria comer una vez que encendiese una hoguera. Después de reunir unas ramitas y
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madera podrida, y de ponerlas en un sitio abrigado entre piedras, empezo a trabajar como un
buen cazador, haciendo girar un palito entre las manos. La hierba seca ardio. Sucedié el
milagro, y broto una llama. Las duras lineas del rostro de Aoz Roon se distendieron levemente
mientras contemplaba el fulgor que crecia entre sus manos. El phagor lo miraba desde lejos,
inmovil.

—Te calientaz, Hijo de Freyr —dijo.

Aoz Roon alz6 la vista y vio sélo el contorno de su adversario, recortado contra el oro del
cielo occidental.

—Me caliento, y ademas asaré y me comeré tu ave vaquera, peludo.

—Dame una parte de mi ave vaquera.

—Las aguas bajaran dentro de uno o dos dias. Entonces los dos podremos irnos a casa. Por
ahora, quédate donde estas.

La voz del phagor era ronca. Dijo algo que Aoz Roon no logré6 comprender. En cuclillas
junto al fuego, mird a través del agua oscura. La silueta del phagor se fundia ahora con los
arboles y colinas, negros contra el ocaso. Aoz Roon se rascd por debajo de las pieles,
moviéndose de un lado a otro.

—Hijo de Freyr, estdz enfermo y moriraz durante la noche. —El phagor tenia dificultades
para pronunciar las sibilantes, que emitia como pesadas zetas.

— Enfermo? Zi, estoy enfermo, pero todavia soy el sefior de Embruddock, basura.

Aoz Roon llam¢é a Cuajo, pero no hubo respuesta. La noche era demasiado oscura y no se
podia ver si el grupo de phagors continuaba vigilando junto al agua. El mundo entero se hundia
en la noche, convirtiéndose en unos pocos reflejos sombrios.

Temeroso, sintiéndose débil, creyo ver que el phagor se agachaba, como si intentara saltar al
torrente.

—Te quedas en tu mundo —dijo—. Y yo en el mio.

El mero hecho de articular las palabras lo fatigd. Sostuvo las manos ante los ojos, jadeando
como hacia Cuajo al cabo de un dia de caza. El phagor no respondi6 durante largo rato, como si
tratara de asimilar la observacion del hombre y finalmente decidiera descartarla. Lo hizo sin un
gesto, diciendo: —Vivimoz y morimoz en el mizmo, el mizmo mundo. Por ezo debemoz pelear.

Las palabras llegaron a Aoz Roon por encima del agua. No pudo entenderlas. Solo recordo
que habia gritado a Shay Tal que solo sobrevivian gracias a la unién. Ahora estaba confuso. Era
tipico de ella no estar cerca cuando €l la necesitaba.

Volviéndose hacia el fuego, cay6 de rodillas, amontoné nuevas ramas, e inici6 la sangrienta
tarea de cortar el ave. Le retorcid una pata, la arrancéd con los nervios colgando, y la atraveso
con una rama fina. Se disponia a ponerla sobre el fuego cuando advirtié que la agonia de la
erupcion de la piel se le repetia en los huesos; el esqueleto le ardia en llamas. Sintido que
desfallecia. La idea de comer le repugnaba ahora.

Se puso de pie, tambaleandose, piso el fuego, avanzd hacia el agua, gritando en circulos,
sosteniendo en alto el ensangrentado muslo de ave. El ruido del agua era violento. Le parecio
que el rio se detenia, que la isla era una barca bogando velozmente sobre la superficie de un
lago; ¢l no podia dominarla, y el lago desapareci6 para siempre en una gran caverna oscura.

La boca de la caverna se cerrd y lo devoro.

—Tienez la fiebre de los huezoz —dijo el phagor. Se llamaba Yhamm-Whrrmar. No era un
guerrero. El y sus compatfieros habitaban en el bosque y se alimentaban de hongos. Los kaidaws
que llevaban eran robados. Cuando aparecieron los dos Hijos de Freyr, se limitaron a hacer lo
que se esperaba de ellos, con el resultado de que ahora Yhamm-Whrrmar estaba en dificultades.

Los comedores de hongos habian sido empujados hacia el oeste por una combinacion de
factores. Intentaban ir en la direccion opuesta, siguiendo las octavas de aire favorables, cuando
encontraron a otros phagors del bosque, humildes como ellos, que les hablaron de una gran
cruzada que avanzaba y lo destruia todo. Aunque alarmados, los comedores de hongos
continuaron buscando terrenos mas frios, pero los desvio un largo valle donde las octavas de
aire se confundian. Llegaron las inundaciones. Tuvieron que retroceder. Sentian en el eddre el
agobio de la crueldad y la confusion.

Yhamm-Whrrmar estaba inmoévil junto a la corriente de agua, esperando la muerte de ese
maligno ser seminal, Freyr. Cuando Freyr desaparecia en la oscuridad, ¢l se sentia aliviado. La
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noche era bienvenida. El phagor se quito el hielo y empez6 a frotarse el brazo herido.

A cierta distancia, el enemigo estaba caido de bruces entre las piedras. No habria mas
problemas por ese lado. Después de todo, aunque eran unos aborrecibles parasitos, habia que
compadecer a los Hijos de Freyr. Todos terminaban por ponerse enfermos en presencia de la
raza ancipital. Era lo justo. Yhamm-Whrrmar permanecié inmévil, dejando pasar las horas.

—Eztaz enfermo y moriraz —dijo. Pero también ¢l se sentia mal. Se rasco el cuello con la
mano del brazo sano y examiné la gran zona oscura donde estaban. La negrura se desvanecia.
Ya en algun punto del este se insinuaba Batalix, el buen soldado, Batalix, el padre de la raza de
dos filos. Yhamm-Whrrmar se retir6 a la cabafia sin techo y se echo; cerrd los ojos magenta;
durmi¢ tranquilo y sin suefios.

Un brillo que venia del este aparecié sobre las vastas zonas inundadas, como una promesa
del alba de Batalix. Batalix saldria muchas veces antes de que la inundacion se retirara, porque
la alimentaban los enormes caudales de agua del remoto Nktryhk. Con el tiempo las aguas se
labrarian un curso regular. Mas tarde los desplazamientos del suelo desviarian el rio. En ese
periodo —para el que faltaban muchos siglos— Freyr alcanzaria su maxima gloria, y esa zona
abrasada seria parte del Desierto de Madura, ocupado por naciones que ain eran parte de un
invisible futuro. Mientras el hombre y el phagor dormian, ninguno de ellos podia saber que la
corriente de agua pasaria junto a esa isla minuscula durante muchas generaciones. La
inundacion era temporal, si; pero duraria otros doscientos afios de Batalix.
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XIII

PANORAMA DESDE EL. MEDIO ROON

En la Estacion Observadora Terrestre entendian correctamente la expresion «fiebre de los
huesos». Era parte de un complejo mecanismo patologico causado por un virus que las
cultivadas familias del Avernus llamaban virus hélico, y que ellas conocian mejor que quienes
lo sufrian y morian por él en el planeta.

Los estudios de microbiologia heliconiana estaban bastante avanzados para que los
terrestres supieran que el virus se manifestaba dos veces cada gran aiio heliconiano de 1.825
anos. Estas manifestaciones, aunque los habitantes de Heliconia pensaran lo contrario, no eran
casuales. Ocurrian invariablemente durante el periodo de veinte eclipses que serialaba el
comienzo de la verdadera primavera, y después durante el periodo de seis o siete eclipses que
sobrevenia mas adelante en el gran ario. Los cambios de clima que coincidian con los eclipses
desencadenaban las fases simétricas de hiperactividad viral, cuyos efectos eran igualmente
devastadores aunque totalmente distintos en los distintos periodos.

Para los habitantes del planeta, las dos plagas eran fenomenos diferentes. Estaban
distanciadas por cinco pequerios siglos heliconianos (es decir, apenas mas de siete siglos
terrestres), y tenian nombres diferentes: la fiebre de los huesos y la muerte gorda.

La enfermedad provocada por el virus, como una inundacion irresistible, afectaba la
historia de todos aquellos por cuyas tierras se paseaba. Sin embargo, un virus individual, como
una sola gota de agua, era un factor despreciable. Era preciso aumentar diez mil veces el virus
hélico para que el ojo humano pudiera verlo.

El virus era una bolsa de noventa y siete milimicrones, cubierta parcialmente de icosaedros,
hecha de lipidos y proteinas, y que contenia RNA; se parecia, en muchos aspectos, al virus
helicoidal pleomorfico responsable de una extinta enfermedad terrestre, las paperas.

Tanto los estudiosos del Avernus como los observadores terrestres habian descubierto hacia
tiempo la funcion de este virus devastador. Como el antiguo dios hindi Siva representaba el
principio —de doble filo— de la destruccion y de la conservacion. Mataba, pero la existencia
continuaba desarrollandose a lo largo de esa estela mortal. Sin la presencia del virus hélico en
el planeta, ni la vida humana ni la phagoriana hubieran sido posibles.

A causa de esa presencia, ninguna criatura terrestre podia poner el pie en Heliconia y
sobrevivir. En Heliconia imperaba el virus hélico, que era como un cordon sanitario en tomo
del planeta.

Hasta este momento, la fiebre de los huesos no habia entrado en Embruddock. Pero se
acercaba, tan inexorablemente como la cruzada del joven kzahhn Hrr-Brahl Yprt. Los
estudiosos del Avernus se preguntaban qué atacaria primero.

Otras preguntas ocupaban la mente de quienes vivian en Embruddock. La principal, entre los
hombres que estaban cerca de la cumbre en la insegura jerarquia, era como alcanzar el poder y
como conservarlo.

Afortunadamente para la humanidad, atin no se ha encontrado respuesta a esta pregunta. Pero
Tanth Ein y Faralin Ferd, hombres venales y poco complicados, no tenian interés en el aspecto
abstracto de la cuestion. Mientras pasaba el tiempo y alboreaba otro afio —el funesto afio 26 del
nuevo calendario—, y la ausencia de Aoz Roon alcanzaba el medio afio, los dos lugartenientes
gobernaban interinamente.

Esto les convenia. A Raynil Layan le convenia menos. Habia ganado autoridad ante los dos
regentes y el consejo. Raynil Layan sabia que en Oldorando era necesario, desde tiempo atras,
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un nuevo sistema; si conseguia introducirlo alcanzaria el poder por medios no violentos como ¢l
preferia.

Como si cediera al fin a la presion de los comerciantes, reemplazaria con dinero el antiguo
sistema de trueque.

Desde ese momento, nada seria gratis en Oldorando.

El pan se pagaria con moneda.

Seguros de recibir una parte, Tanth Ein y Faralin Ferd aprobaban el plan de Raynil Layan. La
ciudad se expandia continuamente. Ya no se podia confinar el comercio en las afueras; se
convertia en el centro de la vida y aparecia, por lo tanto, en el centro de la ciudad. Y merced a la
innovacion de Raynil Layan, seria sencillo cobrarle un impuesto.

—No esta bien pagar por la comida. La comida tendria que ser gratis, como el aire.

—Pero recibiremos dinero para comprarla.

—No me parece bien. Raynil Layan va a medrar con esto —dijo Dathka.

y el otro Sefior de la Pradera del Oeste caminaban hacia la torre de Oyre, de paso
inspeccionando la zona. La responsabilidad de ambos crecia junto con Oldorando. Veian nuevas
caras en todas partes. Los miembros del consejo estimaban —retorciéndose un poco las
manos— que apenas una cuarta parte de la poblacion habia nacido en la ciudad. El resto eran
extranjeros, muchos de ellos en transito. Oldorando estaba situada en una encrucijada
continental cada vez mas frecuentada.

Lo que pocos meses antes habia sido una campifia era ahora un campamento de tiendas y
cabafias. Y algunos cambios eran mas profundos. El viejo régimen de la caza, a veces duro, a
veces sibaritico, desaparecio de la noche a la mafiana. Laintal Ay y Dathka tenian un esclavo
para alimentar a los mielas. La caza escaseaba, los pinzasacos habian desaparecido, y los
inmigrantes traian rebafios, lo que implicaba una vida mas sedentaria.

Las diversiones del bazar habian arruinado la camaraderia de la caza. Quienes se complacian
en correr como el viento sobre las praderas recientemente descubiertas en los dias de Aoz Roon,
se contentaban ahora con holgazanear en las calles, mientras se ocupaban de atender o regentar
establos, o de transportar mercaderias, o de servir de alcahuetes.

Los Sefiores de la Pradera del Oeste eran responsables del orden en los barrios de la ciudad
que crecian al oeste del Voral. Tenian algunos guardias que los ayudaban. Un grupo de esclavos
del sur, buenos albaililes, estaban construyendo una torre para ellos. La cantera estaba cerca de
los brassimipos. La nueva torre imitaba las antiguas: se erguiria por encima de las tiendas de
aquellos a quienes los sefores querian dominar, puesto que tendria tres plantas.

Después de inspeccionar el trabajo del dia e intercambiar bromas con el supervisor, Laintal
Ay y Dathka fueron a la ciudad vieja, abriéndose paso a través de la multitud de peregrinos.
Habia tiendas de lona listas para atender a las necesidades de cada viajero. Cada tienda tenia una
licencia extendida por el despacho de Laintal Ay, y exhibia un disco con un niimero.

Aparecieron unos peregrinos. Laintal Ay les cedio paso, retorciendo y apoyando la espalda
contra una pared de lona. Movio atras un pie y encontr6 el vacio; resbald y cayo en un hoyo que
la tela ocultaba. Sacé la espada. Tres jovenes palidos, de torso desnudo, lo miraron horrorizados
cuando ¢l les hizo frente.

El agujero tenia el tamafio de una habitacion pequeia, y un metro de profundidad.

Los hombres se habian pintado un sol en el centro de la frente.

Dathka aparecid en el extremo de la pared de lona y mir6 divertido la excavacion.

—¢Qué estais haciendo? —pregunt6 Laintal Ay a los tres hombres.

Los tres se mantuvieron erguidos, reponiéndose de la sorpresa. Uno dijo: —Este sera un altar
dedicado al gran Akha de Naba, y por lo tanto es terreno sagrado. Tenemos que pedirte que te
retires inmediatamente.

—Estas tierras estan a mi cargo —dijo Laintal Ay—. Muéstrame tu licencia para establecerte
aqui.

Mientras los jovenes se miraban, otros peregrinos se reunieron alrededor del hoyo,
observando y murmurando. Todos vestian ropas blancas y negras.

—No tenemos licencia. No vendemos nada.

—¢De donde habéis venido?

Un hombre de gran estatura, con la cabeza envuelta en una tela negra, de pie al borde del
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hoyo y acompafiado por dos ancianas que traian un objeto grande, dijo en voz pomposa: —
Somos fieles del gran Akha de Naba y marchamos hacia el sur, difundiendo su palabra.
Planeamos erigir aqui una capilla, y exigimos que tu indigna persona se marche ahora mismo.

—Soy el sefior de esta tierra, y de cada palmo de tierra. ;Y por qué cavdis si queréis
construir una capilla? ;O no podéis distinguir entre la tierra y el aire?

Uno de los jovenes excavadores explico: —Akha es el dios de la tierra y de lo subterraneo:
vivimos en las venas de Akha. Difundiremos la buena nueva por el mundo. ;No somos, acaso,
los Apropiadores de Pannoval?

—Pues no os apropiaréis de este hoyo sin mi permiso —rugi6 Laintal Ay—. jTodos afuera!

El hombre corpulento y pomposo empezé a dar gritos, pero saco la espada. El objeto que
llevaban las dos ancianas estaba cubierto con un pafio. Dathka pincho el pafio con la punta de la
espada, y lo apart6 descubriendo una figura de piedra negra, torpemente agazapada, humana a
medias, con unos ojos de rana ciegos y fijos.

—iQue belleza! —exclamo Dathka riendo—. Mejor cubrir una cara tan horrenda.

Los peregrinos se enfurecieron. Akha habia sido insultado: la luz del sol no tenia que tocarlo
jamas. Varios hombres se lanzaron contra . Laintal Ay salté del hoyo gritando, blandiendo la
espada contra los peregrinos. La disputa atrajo a un guardia y a dos de los hombres armados con
palos, y poco después los peregrinos estaban bastante maltrechos como para prometer
comportarse mejor en el futuro.

Laintal Ay y Dathka continuaron hasta las nuevas habitaciones de Oyre en la torre de Vry,
que se estaba reconstruyendo. Oyre se habia trasladado porque la plaza, junto a la gran torre, era
demasiado ruidosa a causa de las tiendas de bebidas. Y con Oyre habian ido Dol y su hijo, Rastil
Roon Den, asi como la anciana madre de Dol, Rol Sakil. A medida que la ausencia de Aoz
Roon se prolongaba, Dol se habia sentido cada dia menos tranquila en una casa que albergaba
también a los dos desenfrenados lugartenientes, Faralin Ferd y Tanth Ein.

A la entrada de la torre, que aun se llamaba Torre de Shay Tal, y por orden de Laintal Ay,
estaban de guardia cuatro jovenes robustos que habian sido esclavos en Borlien. Saludaron
mientras Dathka y €l entraban.

—¢Coémo esta Oyre? —pregunto Laintal Ay, empezando a subir.

—Se esta recuperando.

Encontré a Oyre en cama, rodeada por Vry, Dol y Rol Sakil. Se acercd y ella le tendi6 tos
brazos.

—Oh, Laintal Ay, ha sido tan horrible, he tenido tanto miedo. —Fl mir6 la cara y vio la
fatiga en las leves arrugas debajo de los ojos. Todos los que descendian al mundo de los
ancestros envejecian con la experiencia.— Crei que no volveria a verte, querido —dijo—. El
mundo inferior es peor en cada nueva visita.

La edad habia doblado en dos a Rol Sakil. El largo pelo blanco le cubria la cara, de modo
que sélo se veia la nariz. Junto a la cama, tenia al nieto. Rol Sakil dijo: —Unicamente los viejos
no retornan, Oyre.

Oyre se incorporo y estrech6 mas a Laintal Ay. El sinti6 como ella temblaba.

—FEra dos veces mas horrible esta vez: un universo sin soles. El mundo inferior es lo opuesto
del nuestro; la roca original es como un sol debajo de todo, negro, que diera luz negra. Los
fessupos cuelgan como estrellas, no en el aire, sino en las rocas. Todos son lentamente
absorbidos por el agujero negro de la roca original... Son malignos, odian a los vivos.

—Es verdad —dijo Dol, acariciando a su anciana madre—. Nos odian y nos devorarian si
pudieran.

—Intentan mordernos cuando pasamos al lado.

—Tienen los ojos llenos de deseos malignos.

—1Las bocas también...

—¢Y tu padre? —urgi6 Laintal Ay, llevando la charla al motivo de que ella hubiera entrado
en pauk.

—Encontré a mi madre en el mundo inferior.— Oyre no pudo decir mas por un momento.
Aunque estaba aferrada a Laintal Ay, el mundo al que pertenecia le parecia menos real que el
que habia abandonado. La madre no habia tenido una palabra amable para ella, solo
recriminaciones, y un odio de una intensidad que los vivos rara vez se atrevian a mostrar.
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—Me dijo que yo la habia deshonrado, que bajo a la tumba avergonzada. Yo la habia
matado, yo era responsable, me habia detestado desde que sintid6 mis movimientos en el
vientre... Todas las cosas malas que hice en la infancia... Mi incapacidad de valerme por mi
misma... Mi suciedad... Oh, no puedo decirte...

Se echo a llorar como queriéndose quitar el dolor.

Vry se acerco y ayudo a Laintal Ay a sostenerla.

—No es verdad, Oyre, todo eso es imaginario. —Pero la llorosa amiga la aparto.

Todos habian estado alguna vez en pauk. Todos la miraban con dolorida simpatia,
recordando.

—¢Y tu padre? —repitio Laintal Ay—. ;Lo has encontrado? —Oyre se recobrd y consiguio
mantenerse erguida, mirandolo con los ojos enrojecidos y la cara brillante de lagrimas.

—No estaba alli, gracias sean dadas a Wutra, no estaba alli. No ha llegado ain el momento
de que caiga al mundo inferior.

Todos se miraron, asombrados. Para ocultar el temor de que Aoz Roon estuviera, después de
todo, con Shay Tal, Oyre continu6 hablando: —Seguramente no sera un corusco maligno como
€sos; seguramente ha vivido una vida bastante plena, y no se convertira en una de esas sombras
malignas... Por lo menos, lo ha evitado durante un poco mas de tiempo... Pero ;donde ha estado
en todas estas largas semanas?

Dol se echo a llorar, contagiada, arrebatando a Rastil Roon de los brazos de la abuela,
acunandolo, diciendo:

— ¢ Esta vivo? ;Donde esta? No ha sido tan malo, en verdad... ;Estas segura de que no estaba
abajo?

—Te digo que no. Laintal Ay, : todavia esta en alguna parte del mundo, Wutra sabe donde,
s seguro.

Rol Sakil empez6 a gemir, ahora que el nifio no le impedia moverse.

—Todos hemos de descender a ese terrible lugar, tarde o temprano. Dol, Dol, muy pronto le
tocard a tu madre... pronto... Promete que vendras a verme, y yo te prometo que no diré una
palabra contra ti. Jamas te reprocharé que te hayas unido a ese hombre terrible que aflige
nuestras vidas...

Mientras Dol consolaba a su madre, Laintal Ay intentaba consolar a Oyre, pero de subito ella
se apart6 y bajo del lecho, respirando hondamente y secandose la cara.

—No me toques. Apesto a mundo inferior. Espera a que me lave.

Durante estas lamentaciones, Dathka se mantuvo en el fondo de la habitacion; la robusta
figura se destacaba sobre la dspera pared, la cara parecia de madera. Al fin se adelanto.

—Callad todos, y tratad de pensar. Estamos en peligro, y tendriamos que sacar provecho de
esta noticia. Si Aoz Roon atn estd vivo, necesitamos un plan de accioén hasta que regrese, si
regresa. Quiza lo hayan capturado los phagors.

"Os aviso que Faralin Ferd y Tanth Ein conspiran para apoderarse de Oldorando. En primer
lugar piensan establecer una casa de moneda, con ese gusano de Raynil Layan al frente. —Mir6
a Vry y luego aparto los ojos.— Raynil Layan ya tiene a los herreros acufiando moneda. Cuando
manejen el dinero y paguen a los hombres, seran todopoderosos. Sin duda mataran a Aoz Roon
cuando regrese.

—Como se te ocurre? —preguntd Vry—. Faralin Ferd y Tanth Ein son sus amigos de toda
la vida.

—En cuanto a eso —Dathka ri6—, el hielo es solido hasta que se derrite.

Mir6 a todos, alerta, y finalmente a Laintal Ay.

—Hemos de probar nuestro valor. No diremos a nadie que Aoz Roon vive. A nadie. Es
mejor que no estén seguros. Que todo el mundo lo dude. La noticia de Oyre llevaria a los
lugartenientes a usurpar enseguida el poder. Asi se adelantarian al posible regreso.

—No me parece que... —empez0 a decir Laintal Ay; pero Dathka, bruscamente duefio de su
lengua, lo interrumpio.

—¢Quién tiene mas derecho a gobernar si Aoz Roon estd muerto? Tu, Laintal Ay. Y ta,
Oyre. El hijo de Loilanun y la hija de Aoz Roon. El hijo de Dol es un peligroso argumento que
el consejo podria utilizar. Laintal Ay: ta y Oyre os uniréis enseguida. Basta de vacilaciones.
Llamaremos a una docena de sacerdotes de Borlien para la ceremonia, y ti anunciards que el
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viejo sefior ha muerto, de modo que vosotros dos gobernaréis por él. Seréis aceptados.

— Y Faralin Ferd y Tanth Ein?

—Podemos ocuparnos de Faralin Ferd y de Tanth Ein —respondié Dathka sombriamente—.
Y de Raynil Layan. No tienen el apoyo de la gente, como tu.

Todos se miraron con gravedad. Por ultimo, Laintal Ay hablé: —No usurparé el titulo de
Aoz Roon mientras €l esté vivo. Aprecio la sagacidad de tu plan, Dathka, pero no lo seguir¢.

Dathka se puso las manos en las caderas y se burld.

—Bien. Entonces, ;jno te importa que los lugartenientes tomen el poder? Te mataran. Y
también a mi.—No lo creo.

—Cree lo que quieras, pero sin duda te mataran. Y a Oyre, a Dol y al nifio. Probablemente,
también a Vry. No suefies mas. Son hombres duros y tienen que actuar sin demora. Las
cegueras, los rumores de la fiebre de los huesos... Actuaran mientras ti esperas sentado.

—Seria mejor traer de vuelta a mi padre —dijo Oyre, mirando deliberadamente a Dathka, no
a Laintal Ay—. Las cosas son un torbellino... Necesitamos un jefe verdaderamente fuerte.

Dathka respondi6 con una risa amarga y estudio la expresion de Laintal Ay.

En la habitacion cay6 un pesado silencio. Lo interrumpié Laintal Ay diciendo de prisa y con
torpeza: —Sea cual fuere el proceder de los lugartenientes, no intentaré tomar el mando. Eso
solo crearia division.

—¢Division? —dijo Dathka—. La ciudad ya esta dividida, y a punto de precipitarse en el
caos, con todos esos extranjeros. Eres un tonto si crees los disparates de Aoz Roon sobre la
union.

Durante la discusion, Vry se habia mantenido aparte, apoyada contra la pared, de brazos
cruzados. Se adelanto6 y dijo: —Es un error que solo penséis en los asuntos de la tierra.— Sefiald
al niflo y agregd: —Cuando nacié Rastil Roon, el padre acababa de desaparecer. Hace de esto
tres cuartos. Ha pasado el tiempo del doble ocaso. De modo que han transcurrido tres cuartos
desde el 1ltimo eclipse, os lo recuerdo. O desde la tlltima ceguera, si preferis la vieja expresion.

"Se acerca otro eclipse. Oyre y yo hemos hecho los calculos...

La anciana madre de Dol gimio.

—Nunca he podido explicar el porqué; apenas estoy aprendiendo el como —dijo Vry,
mirando con dulzura a la anciana—. Pero si no me equivoco, el proximo eclipse serd mucho
mas largo que el anterior. Freyr quedara oculto durante mas de cinco horas y media; el eclipse
empezara cuando salgan los dos soles y ocupara la mayor parte del dia. Ya podéis imaginar el
panico que habra. Rol Sakil y Dol empezaron a gemir. Dathka les ordend bruscamente que
callaran, y dijo: —¢Un eclipse de todo un dia? Dentro de unos afios no habra mas que eclipses,
y nada de Freyr, si tienes razon ;Por qué estas tan segura?

Ella lo mir6 con fijeza, escrutandole el rostro oscuro. Temiendo lo que veia, le dio una
respuesta que €l no podia aceptar.

—Porque el universo no es mero azar. Es una maquina. Y por tanto, se puede saber como se
mueve.

Durante siglos no se habia oido en Oldorando una afirmacion tan profundamente
revolucionaria. Pasé totalmente por encima de la cabeza de .

—Si es asi, hemos de protegernos con sacrificios.

Sin molestarse en discutir, Vry se volvié hacia los demdas diciendo: —Los eclipses no
duraran. Seguiran durante veinte afios, y después de los primeros once, seran mas breves.
Después del nimero veinte, no volveran.

Las palabras de Vry querian ser consoladoras. Los rostros de los demas mostraban el dolor
de un pensamiento secreto; dentro de veinte afios, probablemente ninguno de ellos estaria vivo.

—Como puedes saber lo que ocurrird en el futuro, Vry? Ni siquiera Shay Tal podia hacerlo
—dijo Laintal Ay.

Ella hubiera querido tocar a Laintal Ay, pero era demasiado timida.

—Se trata de observar, y de reunir hechos antiguos, y de ponerlo todo junto. Se trata de
comprender lo que sabemos, y de ver lo que estamos viendo. Freyr y Batalix estdn muy lejos
uno de otro, aunque a nosotros nos parecen proximos. Cada uno gira en el borde de un gran
plato redondo. Los platos estan inclinados en un cierto angulo. En cada interseccion hay un
eclipse, pues nuestro mundo esta en una linea con Freyr, y Batalix se interpone. ;Comprendes?
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Dathka andaba de un lado a otro. Dijo con impaciencia: —QOye, Vry, te prohibo que digas
esas locuras en publico. La gente te matara. A esto te ha llevado la academia. No escucharé una
palabra mas. Le echo una mirada oscura y amarga, y sin embargo, curiosamente implorante.
Ella estaba atonita. Dathka sali6 de la habitacion. Fue silencio lo que dejo atras.

Apenas pasaron dos minutos cuando hubo una conmocion en la calle. Laintal Ay corrid a ver
qué ocurria. Temia alguna imprudencia de Dathka, pero habia desaparecido. Un hombre habia
caido de su cabalgadura y pedia ayuda; por las ropas que llevaba parecia un forastero. Se habia
reunido un grupo alrededor —habia varias caras que Laintal Ay conocia— pero nadie lo
ayudaba.

—Es la plaga —le explico un hombre a Laintal Ay—. Cualquiera que lo ayude estara
enfermo a la caida de Freyr.

Acudieron dos esclavos, y el enfermo fue arrastrado hacia el hospital.

Esa fue la primera aparicion publica de la fiebre de los huesos en Oldorando.

Cuando Laintal Ay retorn6 a la habitacion de Oyre, ella se habia quitado la ropa y se lavaba
en un barrefio detras de un cortina, mientras hablaba con Vry y con Dol.

La cara con hoyuelos de Dol tenia por una vez cierta expresion. Separd del pecho a Rastil
Roon y puso al nifio en manos de Rol Sakil.

—Tienes que actuar, amigo mio —dijo—. Retine a la gente y habiales. Explicales todo. No
te preocupes por Dathka.

—Asi es, Laintal Ay —dijo Oyre—. Recuerda a todos cémo Aoz Roon construyd
Oldorando, diles que has sido su fiel lugarteniente. No sigas el plan de Dathka. Asegura a todos
que Aoz Roon no ha muerto, y que pronto regresara.

—Si —agregd Dol—. Recuérdales como le temian, y como hizo el puente. A ti te
escucharan.

—Entre las dos tenéis todo resuelto —respondié Laintal Ay—, pero os equivocais. Aoz
Roon ha estado afuera demasiado tiempo. La mitad de la gente apenas lo conoce. Son
extranjeros, mercaderes, gente de paso. Ve al Pauk y pregunta al primero que encuentres quién
es Aoz Roon. No te lo podra decir. Es por eso que se plantea la cuestion del poder.—Laintal Ay
estaba erguido y firme ante ellas.

Dol sacudi¢ el pufio.

—iCoémo te atreves! Dices mentiras. Si... Cuando vuelva, gobernara como antes. Yo me
ocupar¢ de que eche a Faralin Ferd y a Tanth Ein. Sin olvidar a ese reptil, Raynil Layan.

—Puede que si, puede que no, Dol. Pero no esta aqui. ;Y Shay Tal? Se fue el mismo dia ;Y
quién habla de ella ahora? Quiza t alin la echas de menos, Vry; otros no.

Vry movid la cabeza, y dijo serenamente: —Si quieres saber la verdad, no echo de menos a
Shay Tal ni a Aoz Roon. Creo que hicieron dificiles nuestras vidas. Ella hizo dificil la mia... Oh,
fue por mi culpa, lo sé, y le debo mucho, tan luego yo, hija de una esclava. Pero como una
esclava segui a Shay Tal.

—Es verdad —dijo la vieja Rol Sakil, meciendo al nifio—. Ella fue un mal ejemplo para ti,
Vry. Nuestra Shay Tal era demasiado... demasiado virginal. Tu sigues el mismo camino. Has de
tener quince afios ahora; te acercas a la madurez y aun no te has acostado con nadie. Hazlo antes
de que sea tarde.

—Madre tiene razon, Vry —dijo Dol—. Ya has visto como Dathka se marché furioso
después de discutir contigo. Esta enamorado de ti, ésa es la razon. Sé un poco mas sumisa, /0 no
es ¢ésa la actitud que ha de tener una mujer? Si le abres tus brazos, te dara lo que quieras... Sin
duda es un hombre bastante apasionado.

—Te aconsejo que le abras las piernas mejor que los brazos —agrego6 Rol Sakil, cacareando
de risa—. Hay muchas mujeres bonitas de paso por Oldorando en estos tiempos, no como
cuando éramos jovenes, que la carne escaseaba... jLas cosas que se consiguen ahora en el bazar!
No me extrafia que quieran monedas... Yo s€ en qué ranura las van a meter...

—Ya basta —dijo Vry, con las mejillas encendidas—. Viviré mi propia vida, sin tus crudos
consejos. Respeto a Dathka, pero no lo quiero. Hablemos de otra cosa.

Laintal Ay tomé el brazo de Vry, consolandola, mientras Oyre emergia de la cortina con el
pelo recogido. No usaba las pieles de miela, que los jovenes de Oldorando consideraban ahora
algo anticuadas. Vestia, en cambio, una tunica de lana verde que llegaba casi hasta el suelo.
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—Se le aconseja a Vry que tome un hombre sin demora —dijo Laintal Ay—. Y a ti también.

—Por lo menos Dathka es maduro y se conoce a si mismo.

Laintal Ay frunci¢ el cefio ante la observacion. Volviendo la espalda a Oyre le habl6 a Vry:
—Explicame eso de los veinte eclipses. No he comprendido. ;Por qué es una maquina el
universo?

Con un gesto de desagrado, ella respondid: —Ya has oido los elementos, pero no prestas
atencion. Has de estar preparado para creer que el mundo es mas extrafio de lo que piensas.
Trataré de explicartelo claramente.

"Imagina que las octavas de aire se extienden a gran altura, tal como estan en el suelo.
Imagina que este mundo —los phagors lo llaman Hrl-Ichor— sigue regularmente su propia
octava. En realidad, esa octava gira y gira alrededor de Batalix. Hrl-Ichor da una vuelta a
Batalix cada cuatrocientos ochenta dias, nuestro afio, como sabes. Batalix no se mueve. Somos
nosotros quienes nos movemos.

—¢ Como, si Batalix se pone todas las noches?

—Batalix estd inmoévil en el cielo. Nosotros giramos.

Laintal Ay rio.

—Y en el festival del Doble Ocaso? ;Qué se mueve entonces?

—Es igual. Nosotros nos movemos. Batalix y Freyr estan entonces estacionarios. Si no lo
comprendes, no puedo explicar nada mas.

—Todos hemos visto moverse a los centinelas, querida Vry, cada dia de nuestras vidas. ;Y
qué pasaria entonces, si imagino que los dos se han convertido en hielo? Ella vacild y continud:
—En verdad, Batalix y Freyr cambian de posicion cuando Freyr se hace mas brillante.

—Vamos... Primero quieres que crea que no se mueven, y luego que se mueven. Basta, Vry:
creeré en tus eclipses cuando los vea, no antes.

Con una exclamacion de impaciencia, Vry alzé los brazos delgados por encima de la cabeza.

—Qué tontos sois. Tanto da que caiga Embruddock, ;qué diferencia puede haber para
vosotros? No comprendéis ni la cosa mas sencilla.

Sali6 de la habitacion, aun mas furiosa que Dathka.

—Hay algunas cosas sencillas que ella tampoco comprende —dijo Rol Sakil, meciendo al
nifio.

La vieja habitacion de Vry mostraba los cambios que habian ocurrido en Oldorando. Ya no
era tan desnuda. Habia por todas partes curiosidades recogidas aqui y allad. Algunas las habia
heredado de Shay Tal, y por tanto de Loilanun. Habia comprado otras en el bazar. Cerca de la
ventana estaba el mapa estelar que ella misma habia trazado, con las eclipticas de los dos soles.

En una pared colgaba un mapa antiguo que le habia regalado un nuevo admirador. Estaba
pintado sobre pergamino con tintas de colores. Habia sido hecho en Ottaassaal y mostraba todo
el mundo, y esto la maravillaba incesantemente. El mundo estaba representado como una forma
redonda, con los continentes rodeados por océanos. Descansaba sobre la roca original —mas
grande que el mundo— de donde éste habia sido expulsado, o de donde habia surgido. Los
continentes tenian nombres: Sibornal; y mas abajo, Campannlat; y atin mas abajo, Hespagorat.
Se habian indicado algunas islas. La nica ciudad sefialada era Ottaassaal, en el centro.

Vry se preguntaba a qué distancia habria que situarse para ver asi el mundo real. Freyr y
Batalix eran también mundos redondos, como ella comprendia bien. Pero no estaban sostenidos
por ninguna roca original; ;por qué, pues, necesitaba una el mundo? En un nicho, junto al mapa,
habia una estatuilla que le habia traido. La saco y se la puso abstraida en la palma de la mano.
Mostraba el coito de una pareja agachada. El hombre y la mujer habian sido labrados en una
sola piedra. Pasando de mano en mano se habian vuelto anénimos, y el tiempo les habia borrado
las facciones. Representaban asi un momento supremo, de union total, y Vry los miraba con
vehemencia.

—Esto es la union —dijo en voz muy baja.

A pesar de las burlas de sus amigas, anhelaba desesperadamente lo que representaba la
estatuilla. También reconocia, como habia hecho Shay Tal antes que ella, que el camino del
conocimiento era un camino solitario.

(Serian un par de amantes verdaderos cuyos nombres se habian perdido a lo lejos, en el
pasado? Era imposible saberlo.
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En el pasado estaba la explicacion de muchas cosas futuras. Mir6 con desanimo el reloj
astronémico que intentaba construir en madera, sobre la mesa, junto a la estrecha ventana. No
estaba acostumbrada a trabajar la madera; y por otra parte, no lograba comprender el principio
por el que el mundo seguia un determinado camino, como los cuatro mundos errantes, y
también los dos centinelas.

De repente entendid que habia una union entre esas esferas: eran del mismo material, asi
como los amantes eran una sola piedra. Y tenia que haber una fuerza tan poderosa como la
sexualidad para unirlas, misteriosamente, para que se movieran en una cierta direccion.

Se sentd ante la mesa y comenzo a desarmar ruedas y varillas reordenandolas de otro modo.

Estaba absorta cuando oy6 que golpeaban a la puerta. Entr6 Raynil Layan, que mird
rapidamente alrededor para ver si habia alguien mas en el cuarto.

La vio enmarcada por el rectingulo azul claro de la ventana: la luz le acariciaba el perfil.
Tenia una bola de madera en la mano. Cuando ¢l entro, se incorpor6 a medias; y él vio —porque
siempre escrutaba a la gente— que por una vez Vry no parecia tan reservada. Sonreia
nerviosamente; se alisaba la piel de miela sobre las turgencias del pecho. Raynil Layan cerro la
puerta.

El maestro de los curtidores habia alcanzado cierta grandeza por aquellos dias. Tenia la
barba bifurcada atada con dos cintas, como habia aprendido de los extranjeros, y llevaba
pantalones de seda. Hacia poco tiempo que dedicaba su atencion a Vry, a quien habia regalado
objetos como el mapa de Ottaassaal, adquirido en Pauk, y cuyas teorias escuchaba con interés.
Ella encontraba todo esto oscuramente excitante. Aunque desconfiaba de las maneras pulidas de
Raynil Layan, se sentia halagada por ellas y por el interés que ¢l demostraba.

—Trabajas demasiado, Vry —dijo €I, alzando un dedo y una ceja—. Si pasaras mas tiempo
al aire libre, el color volveria a esas bonitas mejillas.

—Sabes que estoy ocupada con la academia, ahora que Amin Lim se ha ido con Shay Tal, y
también con mi propio trabajo.

La academia florecia como nunca. Tenia edificio propio, y estaba principalmente a cargo de
una asistenta de Vry. Llamaban a los hombres cultivados; cualquiera que pasara por Oldorando
era invitado a hablar. Muchas ideas se ponian en practica en los talleres, debajo de la sala de
conferencias. Raynil Layan observaba personalmente todo lo que ocurria.

Pase6 otra vez los ojos por la habitacion. Al advertir la estatuilla entre el desorden de la
mesa, la examino de cerca. Ella enrojecio.

—Es muy vieja.

—Si. Pero todavia muy popular.

Ella rid.

—NMe referia al objeto.

—Y yo a su objetivo. —La depositd sobre la mesa, mirando a Vry con las cejas arqueadas.
Apoyaba el cuerpo contra el borde de la mesa, de modo que rozaba las piernas de Vry.

Vry se mordi6 el labio y bajo la vista. Tenia sus propias fantasias erdticas acerca de ese
hombre que no le gustaba demasiado, y todas le venian en tropel a la mente.

Pero Raynil Layan, como era su estilo, cambid de actitud. Luego de un instante de silencio,
se aparto, se aclaro la garganta, y dijo con seriedad: —Vry, entre los peregrinos que acaban de
llegar de Pannoval hay un hombre que no esta cegado por la religion como el resto. Hace
relojes, y trabaja el metal con precision. La madera no te sirve. Traeré a ese artesano, si me lo
permites, y tu lo instruiras para que construya el modelo.

—No es un simple reloj, Raynil Layan —respondié Vry, mientras lo miraba y se preguntaba
si ella y €l podian considerarse, de algiin modo, hechos de la misma piedra.

—Comprendo. Tu le explicards como es tu maquina. Yo le pagaré en moneda. Pronto tendré
un puesto importante, y podré ordenar lo que desee.

Ella se puso de pie, para medir mejor estas palabras.

—He oido decir que te ocuparas de la Casa de la Moneda de Oldorando.

El entorn6 los ojos y la mir6, mitad enojado, mitad sonriente.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Ya sabes como vuelan las noticias.

—Faralin Ferd ha vuelto a hablar.
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—No piensas demasiado bien de ¢él ni de Tanth Ein, ;no es cierto?

Raynil Layan se encogié de hombros y tomé las manos de Vry: —Pienso en ti a todas horas.
Tendré poder, y no me parezco a esos tontos ni a Aoz Roon. Creo que el conocimiento puede
aliarse con el poder y reforzarlo... Sé mi mujer y tendras lo que deseas. Vivirds mejor.
Descubriremos cosas. Abriremos la piramide que mi predecesor, el charlatan Datnil Skar, no
consiguio abrir.

Vry escondié el rostro, preguntandose si un cuerpo tan delgado y un aletargado queme
podrian atraer y retener a un hombre.

Soltandose, ella retrocedi6é. Las manos, ahora libres, le volaron como aves hasta la cara
tratando de ocultar la turbacion que sentia.

—No me tientes, no juegues conmigo.

—Necesitas tentaciones, mi querida.

Raynil Layan abri6 el bolso que llevaba al cinto, y sacé algunas monedas. Las puso ante los
ojos de ella como un hombre que tentara con forraje a un miela sin domesticar. Ella las
examino, acercandose cautelosamente.

—Las nuevas monedas, Vry. Miralas. Van a transformar Oldorando.

Las tres monedas estaban imperfectamente redondeadas y su impresion era tosca. Una
pequefia moneda de bronce tenia la inscripcion «Medio Roony»; otra mayor, de cobre, «Un
Roony, y una pequeiia, de oro, «Cinco Roons». En el reverso decian:

OLD
ORAN
DO

Vry ri6, excitada, mientras las estudiaba. De alguna manera esas monedas representaban
poder, modernidad, conocimiento.

—iRoons! —exclamé—. jQué maravilla!

—Precisamente, la llave de todas las maravillas.

Vry puso las monedas sobre la mesa gastada.

—Probaré con ellas tu inteligencia, Raynil Layan.

—iQué extrafia forma de seducir a un hombre! —dijo €I, riendo; pero mir6 la cara delgada
de Vry y advirti6 que ella hablaba en serio.

—Digamos que el Medio Roon es nuestro mundo, Hrl-Ichor. El gran Un Roon es Batalix.
Esta pequefia moneda dorada es Freyr. —Con el dedo, hizo que el Medio Roon girara alrededor
del Roon.— Asi nos movemos en el aire. Una vuelta es un afio; y durante ese tiempo, el Medio
Roon ha girado como una pelota cuatrocientas ochenta veces. ;Lo ves? Cuando creemos que el
Roon se mueve, somos nosotros los que nos movemos en el Medio Roon. Sin embargo, el Roon
no esta inmovil. Hay un principio general, parecido al amor. Asi como un chico gira alrededor
de su madre, asi también gira el Medio Roon alrededor del Roon; y asi también, acabo de
pensarlo, gira el Roon alrededor de los cinco Roons.

—¢Acabas de pensarlo? ;Una suposicion?

—No. Simplemente observacion. Pero nadie puede hacer una observacion, por sencilla que
sea, si no esta predispuesto.

"En los solsticios de otoflo y primavera, el Medio Roon se aleja al maximo del Roon. —
Mostré la orbita— Imagina que detras de los Cinco Roons hay una cantidad de puntos
diminutos que representan las estrellas fijas. Imagina también que estds en el Medio Roon.
(Puedes hacerlo?

—Y mas. Puedo imaginar que tu estas conmigo.

Vry pensé que €l era rapido, y le tembld la voz mientras decia: —Pues estamos alli, y el
Medio Roon va primero a este lado del Roon, y luego al otro... ;Y qué observamos? Que los
Cinco Roons parecen moverse sobre las estrellas fijas que estan atras.

—¢Parecen?

—En ese sentido, si. El movimiento demuestra a la vez que Freyr esta cerca, comparado con
las estrellas, y que somos nosotros los que nos movemos.

Raynil Layan contempl6 las monedas.

—Entonces, ¢dices que las dos monedas menores se mueven alrededor de los Cinco Roons?

—Ya sabes que compartimos un secreto culpable. Sabes que tu predecesor mostrd

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

196



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

ilegalmente a Shay Tal el libro de la corporacion... Por el calendario del Rey Denniss sabemos
que éste es el afio que él llamaria 446. El afio 446 después de una persona: Nadir...

—He tenido mejores oportunidades que ti para estudiar ese calendario, querida; y también
para comparar otras fechas. La fecha Cero, seglin el calendario de Denniss, fue un afio de
mucho frio y oscuridad.

—Eso es exactamente lo que pienso. Hace ahora 446 afios desde que Freyr estuvo en el
punto mas débil. El brillo de Batalix no cambia nunca. El de Freyr si, por alguna razén. Antes
yo creia que se hacia mas brillante o mas opaco al azar. Pero ahora creo que el universo no se
mueve al azar, como tampoco un rio. Hay causas para las cosas; el universo es una maquina,
como ese reloj astrondmico que intenta imitarlo. Freyr se vuelve mas brillante porque se acerca;
no, al revés: porque nosotros nos acercamos a Freyr. Es dificil librarse de las viejas formas de
pensar cuando estan empotradas en el lenguaje. En el nuevo lenguaje, el Medio Roon y el Roon
se acercan a los Cinco Roons...

Raynil Layan jugaba con las cintitas de la barba, pensando en lo que ella habia dicho.

—¢Por qué la teoria del acercamiento es preferible a la de mas brillante y mas opaco?

Vry aplaudio.

—iQué pregunta tan inteligente! Si Batalix no pasa de la opacidad al brillo y viceversa, ;por
qué lo haria Freyr? El Medio Roon siempre se acerca al Roon, pero nunca lo alcanza; por eso
pienso que el Roon se acerca al Cinco Roons del mismo modo, llevando consigo al Medio
Roon. Y por eso ocurren los eclipses. —Hizo girar otra vez las monedas de menor valor.—;Ves
coémo el Medio Roon llega cada afio a un punto en que los observadores situados en él —tu y
yo— no pueden ver el Cinco porque el Roon se interpone? Eso es un eclipse.

—Entonces, ;por qué no hay un eclipse todos los afios? Si una parte de tu teoria estd mal,
todo estd mal, asi como un miela no puede correr en tres patas.

Eres inteligente, penso ella; mucho mas que y Laintal Ay, y me gustan los hombres
inteligentes, aunque tengan pocos escrupulos.

—Hay una razén. Pero no puedo demostrarla como corresponde. Por eso quiero construir
este modelo. Ya lo veras.

El sonri6 y le tomo6 nuevamente la mano delgada. Ella temblé como cuando habia estado en
el brassimipo.

—Maifiana tendras aqui a ese artesano, construyendo tu modelo en oro, segin tu deseo, si
aceptas ser mia y anunciar la noticia. Quiero que estés cerca, en mi cama.—Oh, tienes que
esperar... por favor... por favor...

Vry cayd temblando en los brazos de €l, que empezd a acariciarle el cuerpo. Me desea,
pensaba ella, en un torbellino; Dathka no se atreveria de ese modo. Raynil Layan es mas duro y
mucho mas inteligente. No tan malo como dicen. Shay Tal se equivocaba acerca de él. Se
equivocaba acerca de muchas cosas. Y ademas, ahora las costumbres de Oldorando son
distintas, y si me quiere, me tendra.

—Oh, mis pantalones, ten cuidado... —Pero él estaba feliz por la prisa de ella. Vry sinti6, vio
la excitacion creciente de €1, que se inclinaba sobre ella. Gimid mientras ¢l reia. Vry tuvo una
vision de ambos cuerpos, una sola carne, girando entre las estrellas, presa de un gran poder
universal, anénimo, eterno...

El hospital era nuevo y no estaba terminado. Se encontraba cerca del final de la ciudad, mas
alla de la que se llamaba Torre de Prast en los antiguos tiempos. Acudian alli los viajeros que
enfermaban en el camino. Al otro lado de la calle estaba el establecimiento de un veterinario
que atendia a los animales enfermos.

Tanto el hospital como el establecimiento veterinario tenian mala fama; se decia que se
intercambiaban las respectivas herramientas. Sin embargo, el hospital era eficientemente
dirigido por la primera mujer que llegd a ser miembro de la corporacion de boticarios; una
partera y profesora de la academia que todos llamaban Madre Escantion —Ma Escantion— por
las flores que habia insistido en poner en las salas a su cargo.

Un esclavo condujo a Laintal Ay hasta ella. Era una mujer alta y robusta de edad mediana,
pecho abundante y expresion amable. Una de sus tias habia sido la mujer de Nahkri. Laintal Ay
y ella habian estado en buenos términos durante muchos afios.

—~Quiero que veas a dos pacientes que tengo en una sala aislada —dijo, sacando una de las
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muchas llaves que traia colgadas del cinto. No vestia mielas, sino una bata color azafran, larga
hasta el suelo.

Ma Escantion abri6 una solida puerta detras del despacho.

Atravesaron la vieja torre y treparon por las rampas hasta llegar a la parte superior. Llegaba
desde abajo el sonido de un clow, que tocaba un convaleciente. Laintal Ay reconocid la
melodia: «Para, para, rio Voral». El ritmo era agil, pero de una melancolia que se adecuaba a la
inutil exhortacion del estribillo. El rio corria, y no se detendria, nunca, ni por amor ni por la vida
misma...

Cada piso de la torre estaba dividido en pequefias salas o celdas, con una ventanilla corrediza
en la puerta. Sin una palabra, Ma Escantion corri6 la ventanilla, que ocultaba una reja, e indic6 a
Laintal Ay que mirara.

En la celda habia dos camas, y un hombre en cada una, casi desnudos. Estaban contraidos,
rigidos pero nunca del todo quietos. El hombre situado mas cerca de la puerta, de abundantes
cabellos negros, yacia con la columna vertebral arqueada y las manos unidas y apretadas por
encima de la cabeza. Frotaba los nudillos contra la pared de piedra; sangraba y la sangre le
corria por los brazos entre las venas azules. Torcia la cabeza, envarada, en un angulo raro. Vio a
Laintal Ay en la reja, y traté de mirarlo, pero la cabeza continud el lento movimiento. Las
arterias del cuello le sobresalian como cuerdas.

El segundo paciente, acostado debajo de la ventana, tenia los brazos apretados contra el
pecho. Se enroscaba como una bola y volvia a desenroscarse, al tiempo que sacudia los pies,
con tal violencia que los huesecillos le crujian. Miraba inquieto del suelo al techo y las paredes.
Laintal Ay reconocio en ¢l al hombre caido en la calle.

Ambos estaban mortalmente palidos y cubiertos de sudor; un olor acre salia de la celda.
Continuaron luchando contra invisibles contendientes mientras Laintal Ay cerraba la ventanilla.

—La fiebre de los huesos —dijo. Estaba junto a Ma Escantion, y trataba de verle la cara en
la sombra.

Ella se limito a asentir. El la sigui6 por las rampas. El clow seguia desarrollando la
melancolica melodia.

Por qué tanta prisa?
Que el deseo me lleve a ella
v si no, que me abandone...

Ma Escantion dijo por encima del hombro: —EI primero llegd hace dos dias... Tendria que
haberte llamado ayer. Se niegan a comer; apenas se puede conseguir que beban agua. Es como
un espasmo muscular prolongado. Les afecta la mente.

—(Moriran?

—No mas de la mitad sobrevive al ataque. A veces se curan cuando pierden peso; o
enloquecen y mueren, como si la fiebre se les metiera en el cerebro y los matara.

Laintal Ay tragd saliva, sintiendo la garganta seca. En el despacho de ella, aspiro
profundamente el aroma de las plantas de escantion y raige del antepecho de la ventana para
apartar el hedor que aun tenia en la nariz. La habitacion estaba pintada de blanco.

—¢Qué son? ;Mercaderes?

—Los dos han venido del este, viajando con distintos grupos de madis. Uno es mercader, el
otro bardo. Ambos tenian phagors esclavos, que estan ahora en casa del veterinario. Sabes sin
duda que la fiebre de los huesos se propaga rapidamente y se puede convertir en una gran plaga.
Quiero que esos enfermos se marchen del hospital. Necesitamos aislarlos en algin lugar lejos de
la ciudad. No seran los tinicos casos.

— Has hablado de esto con Faralin Ferd?

Ella fruncio el cefio.

—Inutil. Para comenzar, ¢l y Tanth Ein dijeron que no se moviera a los pacientes. Luego
sugirieron que se les diera muerte y se arrojaran los cuerpos al Voral.

—Veré qué puedo hacer. Conozco una torre en ruinas, a unas cinco millas. Tal vez pudiera
servir.

—Sabia que ayudarias. —Ella le apoy6 una mano en la manga, sonriendo.— Hay algo que
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trae la enfermedad. En condiciones favorables, puede extenderse como un incendio. Y media
poblacién moriria. No conocemos ninguna cura. Yo creo que son esos inmundos phagors
quienes la transmiten. Quiza sea el olor de esas pelambres que tienen. Esta noche habra dos
horas de oscuridad: en ese tiempo, haré que maten y entierren a los dos phagors. Queria
decirselo a alguien con autoridad. Y sabia que estarias de mi parte.

—¢Crees que podrian propagar mas la peste?

—No lo sé. No quiero correr ninglin riesgo. Puede ser otra la causa. Pueden ser los eclipses.
O Wautra.

Ma Escantion se mordio el labio inferior. Laintal Ay ley6 preocupacion en la cara familiar.

—Sepultalos hondo, para que los perros no los desentierren. Me ocuparé de esa torre.
(Esperas mas casos pronto? —concluyd, vacilando.

Sin cambiar de expresion, ella respondié: —Por supuesto.

Cuando ¢l se fue, el clow tocaba aun la quejumbrosa melodia, lejos, en las profundidades del
edificio.

Laintal Ay no penso ni siquiera en decirselo a Ma Escantion, pero tenia otros planes para las
dos horas de oscuridad.

Las palabras de Dathka esa mafiana, mientras Oyre se recobraba del pauk, después de
comunicarse con los ancestros, lo habian perturbado. El y Oyre juntos eran postulantes
invencibles al gobierno de Oldorando; no se le ocultaba la fuerza del argumento. En general,
queria lo que era legitimamente suyo, como cualquier otra persona. Y por cierto queria a Oyre.
Pero, ;queria realmente gobernar Oldorando?

Le parecia que las palabras de Dathka habian cambiado sutilmente la situacion. Quizas,
ahora, solo podia conquistar a Oyre tomando el poder.

Estos pensamientos le ocupaban la mente mientras procuraba resolver los problemas de Ma
Escantion, los problemas de todos. La fiebre de los huesos se consideraba solo una leyenda;
pero el hecho de que nadie hubiese comprendido que era una enfermedad real, hacia aun mas
negra esa leyenda. La gente moria. La plaga era como la cumbre maniaca de un proceso natural.

Trabajo, por lo tanto, sin quejarse, con la ayuda de Goija Hin. Laintal Ay y el encargado de
los esclavos buscaron a los dos phagors que habian venido con las victimas de la fiebre y los
enviaron a las celdas de aislamiento. Hicieron que los phagors enrollaran a sus amos enfermos
en esteras y los sacaran del hospital. Esas esteras de aspecto inocente no causarian panico.

El pequefio grupo se encaminé con su carga hacia la torre en ruinas que Laintal Ay conocia.
Iba también con ellos Myk, el viejo esclavo phagor, para ayudar si era necesario en el transporte
de los hombres enfermos. Con esto se pretendia apresurar los tramites, pero Myk habia
envejecido tanto que el avance era lento.

Goija Hin, también encorvado por la edad, con el pelo tan largo y endurecido sobre los
hombros que parecia uno de sus miserables cautivos, azotaba a Myk. Ni el latigo ni las
maldiciones hacian que el viejo esclavo anduviera mas de prisa. Avanzaba, engrillado, sin
protestar, aunque tenia las piernas en carne viva a causa de los azotes.

Mi problema consiste en que no quiero blandir el latigo ni suftrirlo, se dijo Laintal Ay. Otra
capa de pensamientos le asomo en la mente, como una niebla en una mafiana serena. Pens6 que
le faltaban ciertas cualidades. Deseaba pocas cosas. Estaba contento con el paso de los dias.

Demasiado contento, supongo. Me ha bastado con saber que Oyre me ama, y con estar en sus
brazos. Me ha bastado que Aoz Roon fuera casi un padre para mi. Y que el clima cambiara. Y
que Wutra ordenara a los centinelas que se mantuvieran en sus puestos.

Ahora Wutra ha permitido que los centinelas se descarrien. Aoz Roon se ha ido. /Y qué era
esa cosa hiriente que habia dicho Oyre mas temprano, que era maduro, implicando que yo no lo
soy? Oh, ese silencioso amigo mio... jEs eso la madurez, ser una masa de astutas
maquinaciones? ;No es el contentamiento madurez suficiente?

Habia en ¢l mucho del abuelo Pequefio Yuli, muy poco de Yuli el Sacerdote. Y por primera
vez en mucho tiempo, record6 la tierna fascinacion de su abuelo por Loil Bry y la felicidad con
que habian vivido en la habitacion con ventana de porcelana. Eran otros tiempos. Todo habia
sido mas simple entonces. Habian vivido contentos, con tan poco.

No estaba contento de morir ahora. No queria que lo asesinaran los lugartenientes, si
pensaban que estaba implicado en el plan de Dathka. Y tampoco morir a causa de la fiebre de
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los huesos, contagiada por esos dos desventurados a quienes alejaban de la ciudad. Aun faltaban
tres millas hasta la vieja torre.

Se detuvo. Los phagors y Goija Hin avanzaban maquinalmente con la triste carga. Y él
mismo, haciendo una vez mas lo que le pedian. No habia ninguna razon. Era preciso romper esa
estupida costumbre de obedecer.

Grit6 a los phagors. Se detuvieron donde estaban, sin moverse. La carga que llevaban sobre
los hombros crujié levemente.

El grupo estaba en un sendero estrecho flanqueado por densas matas de dogotordo. Pocos
dias antes un nifio habia muerto alli, devorado; todo indicaba que el asesino habia sido un
lengua de sable. Esos depredadores se acercaban a la ciudad ahora que los mielas salvajes
escaseaban. Poca gente salia a los caminos.

Laintal Ay se internd entre los arbustos. Hizo que los phagors llevaran a sus amos enfermos
a la espesura y los depositaran en tierra. Los monstruos lo hicieron descuidadamente, de modo
que ambos hombres rodaron por el suelo, ain en sus rigidas posturas.

Tenian los labios azules y retraidos, y mostraban los dientes amarillos y las encias. Los
miembros estaban distorsionados, y les crujian los huesos. Aunque conscientes, eran incapaces
de evitar ciertos movimientos involuntarios, como el horrible rodar de los ojos, hundidos en la
estirada piel de la cara.

—:Sabes qué les ocurre a estos hombres? —pregunto Laintal Ay.

Goija Hin asintio y sonrido con malicia para demostrar que dominaba los conocimientos
humanos.

—Estan enfermos —djijo.

Laintal Ay no habia olvidado la fiebre que le habia contagiado un phagor.

—Mata a los hombres. Haz que los phagors abran tumbas con las manos. Tan rapido como
puedas.

—Comprendido. —El encargado de los esclavos puso manos a la obra.

Laintal Ay se quedo alli, con una rama apretada contra la espalda, mirando como el grueso
anciano cumplia lo ordenado, como habia hecho siempre. A cada paso del proceso, Laintal Ay
daba una orden, que era ejecutada. Se sentia responsable de todo, y no se permitia apartar la
vista. Goija Hin sacd una espada corta, y atraves6 dos veces el corazon de los enfermos. Los
phagors abrieron las tumbas con las manos corneas; los dos phagors blancos, y Myk, tan obeso
como Goija Hin, cubierto por el negro pelaje de la ancianidad.

Todos los phagors llevaban grilletes en las piernas. Hicieron rodar los cadaveres al interior
de las tumbas y permanecieron inmdviles, como de costumbre, mientras esperaban la préxima
orden. Se les dijo que abrieran tres tumbas mas entre los arbustos. Lo hicieron, trabajando como
animales mudos. Luego Goija Hin clavo la espada entre las costillas de los dos phagors
extrafios; y cuando cayeron de bruces al suelo, limpi6 el icor amarillo de la hoja en las pieles de
las bestias.

Se ordend a Myk que metiera los phagors en las tumbas y los cubriera de tierra.

Cuando Myk termind, se volvido a Laintal Ay, haciendo correr la palida lecha por una
ventana de la nariz.— No matar a Myk, amo. Rompe mis cadenas y deja que me vaya y muera
lejos.

—;Como van a dejarte en libertad, vieja basura, después de tantos afios? —pregunto,
irritado, Goija Hin, alzando la espada.

Laintal Ay lo detuvo y mir6 al viejo phagor. La criatura lo habia llevado a hombros cuando
era nifio. Le emociondé que Myk no intentara recordarselo. No apelaba a ciertos buenos
sentimientos. Myk esperaba, inmdvil, lo que pudiera suceder.

— (Qué edad tienes, Myk? —preguntd, y pensoé: los sentimientos, mis sentimientos. No
puedo dar la orden fatal, ;verdad?

— Yo prisionero no cuento los afios. — Las eses emergian como abejas de la garganta de
Myk. — Una vez, los dos filos gobernamos Embruddock, y los Hijos de Freyr eran nuestros
esclavos. Pregtntale a la Madre Shay Tal. Ella lo sabe.

—Me lo dijo. Y vosotros nos matabais como nosotros os matamos.

Los ojos rojos parpadearon una vez. La criatura dijo:

— Mantuvimos vivos a los Hijos de Freyr durante siglos, cuando Freyr estaba enfermo. Gran
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tonteria. Ahora todos los Hijos moriran. Rompe mis cadenas, déjame morir en brida.

Laintal Ay sefial6 la tumba abierta.

—Matalo —ordeno a Goija Hin.

Myk no se resistio. Goija Hin lo meti6 en el hoyo de una patada y amontono tierra alrededor
del cuerpo enorme. Luego se incorpord entre las malezas, con aire temeroso, humedeciéndose
los labios.

—Te he conocido de nifio. He sido bueno contigo. Siempre he dicho que serias el sefior de
Embruddock. Puedes preguntar a quienes me conocen.

No intenté defenderse con la espada. La dejo caer, mientras balbuceaba de rodillas,
inclinando la grefiuda cabeza.

— Probablemente Myk ha dicho la verdad —dijo Laintal Ay—. La peste ya esta en nosotros.
Ya es demasiado tarde. —Sin mirar atras, dejé a Goija Hin arrodillado donde estaba y regres6 a
la ciudad populosa, enojado consigo mismo por no haber sido capaz de descargar el golpe.

Era tarde cuando entrd en la habitacion, mird alrededor, siempre con la misma expresion
sombria. Los rayos horizontales de Freyr iluminaban brillantemente el rincon mas lejano,
dejando el resto del cuarto en una extrana oscuridad. Se lavo en el barrefio, echandose agua fria
en la cara y dejandola correr. Lo hizo varias veces, respirando profundamente, sintiendo que se
refrescaba, pero aun odiandose a si mismo. Mientras se secaba la cara advirtioé con satisfaccion
que las manos ya no le temblaban.

La luz del rincén se deslizé a una sola pared y se apagd hasta quedar reducida a un mero
cuadrado amarillo como una pequefia caja en la que decaia el oro del mundo. Recorrio la
habitacion recogiendo unas pocas cosas, sin pensar casi en lo que hacia.

Hubo un golpe en la puerta. Entr6 Oyre. Como si hubiera sentido inmediatamente la tension
de la habitacion, se detuvo en el umbral.

—Laintal Ay, ;donde te habias metido? Te estaba esperando.

—Tenia que hacer una cosa.

Oyre, con la mano en la cerradura, suspird. La luz estaba detras de €l, y ella no podia verle la
cara en la oscuridad creciente del cuarto, pero habia advertido la brusquedad del tono.

—¢Ocurre algo, Laintal Ay?

Laintal Ay meti6 a golpes la vieja manta de cazador en una bolsa.

—Me voy de Oldorando.

—¢ Te vas? ;Adonde?

—Oh... Digamos que voy en busca de Aoz Roon. —Hablaba con amargura.— He perdido
interés en... en todo lo que pasa aqui.—No seas tonto.— Ella dio un paso adelante mientras
hablaba, para verlo mejor, pensando que €l parecia muy grande en esa habitacion de techo
bajo.—;Cdémo vas a encontrarlo?

El se volvio, echandose la bolsa al hombro.

—¢Qué te parece mas tonto, buscarlo en el mundo real o entre los coruscos, en pauk, como
haces tu? Siempre has dicho que he de hacer algo grande. Nada te satisfacia... pues bien, ahora
me iré, para hacer algo o morir. ;No es grande eso?

Oyre 1i6 débilmente.

—No quiero que te vayas. Quiero...

—Ya sé lo que quieres. Piensas que Dathka es maduro y yo no. Al diablo con eso. He tenido
bastante. Me voy, como siempre he querido. Prueba con Dathka.

—Te quiero a ti, Laintal Ay. Ahora te conduces como Aoz Roon.

El la aferr6. —Basta de compararme con otros. Tal vez no seas tan inteligente como yo
pensaba, o hubieras sabido que me herias. Yo también te quiero pero me voy.

—¢Por qué eres tan brutal? —grito ella.

—He vivido bastante tiempo con brutos. No hagas preguntas estupidas.

La abrazo, apretandose a ella, y la beso con dureza en la boca.

—Espero volver —dijo. Ri6 ante la necedad de la observacion. Echando a Oyre una tltima
mirada, salio y cerrd de un portazo, dejandola en la habitacion vacia. El oro se habia convertido
en cenizas. Estaba casi oscuro, aunque ella veia puntos luminosos en la calle.

—iOh no! —dijo ella—. Maldito seas... Y yo también.

Se recobro, corrid a la puerta y la abrié llaméandolo a gritos. Laintal Ay bajaba sin responder.
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Ella lo alcanzo y le tir6 de la manga.

—Adonde vas, Laintal Ay, idiota?

—Voy a ensillar a Oro.

Lo dijo con tal furia, mientras se secaba la boca con el dorso de la mano, que ella permanecid
inmévil. Luego pensd que tenia que buscar enseguida a Dathka. sabria como responder a la
locura de su amigo.

En los ultimos tiempos Dathka era una figura esquiva. A veces dormia en el edificio
inconcluso del otro lado del Voral. A veces en una o en otra torre, a veces en alguno de los
nuevos lugares dudosos que empezaban a aparecer. Lo Uinico que se le ocurri6 a Oyre a esa
hora, fue correr a la torre de Shay Tal esperando que estuviera con Vry. Afortunadamente asi
era. El y Vry estaban en mitad de una disputa; ella tenia una mejilla enrojecida y se apartaba,
como si Dathka le hubiese pegado. Dathka estaba palido de ira, pero Oyre irrumpid y contd su
historia, sin tener en cuenta lo que ocurria entre ellos. Dathka emitio una exclamacion ahogada.

—No podemos permitir que se marche ahora que todo se desmorona...

Le ech6 una mirada letal a Vry y sali6 a la carrera.

Corri6 todo el camino hasta los establos y llegd a tiempo para sorprender a Laintal Ay que
salia llevando a Oro de la brida.

—Estas loco, amigo, sé mas sensato. Nadie quiere que te vayas. Vuelve en ti y ocupate de
tus propios intereses.

—Estoy harto de hacer lo que quieren los demas. Me pides que me quede porque me
necesitas en tus planes.

Dathka replic6 con amargura: —Te necesitamos para evitar que Tanth Ein y su amigo y ese
saco viscoso de Rainil Layan se apoderen de todo cuanto tenemos.

—No tienes ninguna posibilidad. Voy a buscar a Aoz Roon.

Dathka se burl6. —Es una locura. Nadie sabe donde esta.

—Pienso que se ha ido a Sibornal con Shay Tal.

—Necio. Olvidate de Aoz Roon. Es viejo, su estrella se ha puesto. Ahora nos toca a
nosotros. Te vas de Oldorando porque tienes miedo, /no es verdad? Lo cierto es que tengo unos
pocos amigos que no me han traicionado, incluso uno en el hospital.

—¢Qué quieres decir?—S¢ tanto como ti. Te vas porque tienes miedo de la plaga.

Mas tarde, Laintal Ay repiti6 obsesivamente las palabras coléricas que habian intercambiado,
comprendiendo que Dathka habia perdido la cabeza, pues no habia sido el hombre
imperturbable de siempre. Pero en el momento, actué maquinalmente. Alz6 la mano derecha, y
con el canto golped a debajo de la nariz. Oy6 que el hueso cedia.

Dathka cay6 hacia atras con las manos en la cara. La sangre le goteaba de los nudillos.
Laintal Ay subi6 a la silla, espoled a Oro y se abrid paso entre la gente que se reunia. Charlando
excitadamente, la multitud rode6 al hombre herido, que se puso de pie tambaleando,
maldiciendo, doblado por el dolor.

Todavia furioso, Laintal Ay salio de la ciudad, ligero de equipaje.

Pero estaba contento de llevarse poco mas que la espada y una manta.

Mientras se alejaba, metido la mano en el bolsillo y sac6 un pequefio objeto labrado.
Anochecia y apenas podia verlo; pero lo conocia desde nifio. Era un perro que movia la quijada
cuando se subia y bajaba la cola. Lo tenia desde el dia de la muerte del abuelo.

Lo arrojo contra el arbusto mas cercano.
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X1V

POR EL OJO DE LA AGUJA

La humanidad temia la mordedura del phagor, pero mas temible era la mordedura de la
garrapata del phagor.

La mordedura de la garrapata no irritaba al phagor y apenas al hombre. El aparato bucal de la
garrapata se habia adaptado a lo largo de milenios y era capaz de atravesar la piel con un dafio
minimo. Luego aspiraba sin dolor los liquidos que necesitaba para desarrollar su propio y
completo ciclo reproductivo.

La garrapata tiene unos complicados organos genitales y carece de cabeza. El aparato bucal
se divide en dos partes. Un par de pinzas modificadas penetran en la carne e inyectan anestesia
local y un anticoagulante, y un par de 6rganos sensorios con una lamina cubierta de dientes
inclinados hacia adentro, clavan comodamente la garrapata al huésped.

La garrapata se adentra en la piel, se resiste a que la desplacen, y solo cae cuando se ha
nutrido, salvo que un ave vaquera la descubra con el inquisitivo pico y la devore como un
exquisito bocado.

Las células de la garrapata son como multitudinarios Embruddocks para el virus hélico. El
virus se aloja alli, inerte, aguardando cierto armonico que lo llame a la orquesta de la vida, pero
si el huésped es una hembra phagor en celo, la garrapata despierta pronto a la actividad. So6lo
dos veces, en el ciclo del Gran Afio heliconiano, desencadena ese armonico la fase activa del
virus. Los acontecimientos que sobrevienen luego deciden eventualmente el destino de naciones
enteras. Un filésofo podria haber afirmado que Wutra es un virus hélico.

Obediente a esa sefial externa, el virus emerge de las células de la garrapata, pasa del aparato
bucal al cuerpo del huésped humano e invade el torrente sanguineo. Como siguiendo sus propias
octavas de aire, la fuerza invasora recorre el cuerpo hasta que llega al hipotdlamo, inflamando el
cerebro y con mucha frecuencia causando la muerte.

Una vez en el hipotdlamo, esa antigua sede de la conciencia, la ira y la lujuria, el virus se
multiplica con una furia reproductora que podria compararse a una tormenta sobre el Nktryhk.

En la invasion de una célula humana un sistema genético se introduce en el territorio de otro;
la célula invadida capitula y se convierte virtualmente en una nueva unidad biolégica completa,
con una nueva historia natural, asi como una ciudad cambia a veces de manos en una guerra
prolongada, y pertenece primero a un bando y luego a otro.

Invasion y furiosa multiplicacion; y luego los signos exteriores de estos acontecimientos: el
maniatico endurecimiento de las victimas, los tendones en tension como Laintal Ay habia visto
en el hospital, y antes muchas veces. En general los testigos no dejaban ningun testimonio por
razones obvias.

Estos hechos habian sido establecidos mediante pacientes observaciones y cuidadosas
deducciones. Las cultas familias del Avernus estaban preparadas para ese trabajo y disponian
de un soberbio instrumental. De este modo se superaba en cierta medida la prohibicion de
visitar la superficie del planeta.

Pero el confinamiento en el Avernus tenia otros inconvenientes, aparte de los psicologicos.
La verificacion directa no era posible. Las epidemias recientes de la llamada fiebre de los
huesos eran ahora un problema confuso, a causa de las ultimas observaciones. Porque la
familia Pin habia sefialado que era precisamente en el momento de los veinte eclipses y de la
aparicion del virus cuando se producia —al menos en Oldorando— un gran cambio en la dieta
humana. El ratel no estaba ya de moda. La cosecha de brassimipos, rica en vitaminas, y que
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habia sostenido a la comunidad durante siglos de invierno, habia perdido el favor general. ;No
podia ser—sugerian los Pin— que ese cambio de dieta hiciese a los humanos mas susceptibles
a la picadura de la garrapata, al virus parasito de la garrapata? Habia muchas discusiones, a
menudo agitadas. Una vez mas hubo apresurados que reclamaban una expedicion ilegal a la
superficie de Heliconia, a pesar del peligro.

La fiebre de los huesos no era siempre una enfermedad mortal. Se observd, ademas, que
habia distintas formas de caer enfermo. Algunos se daban cuenta de que la enfermedad estaba
cerca y tenian tiempo de sentir miedo o de rendir cuentas a Wutra, segtn la disposicién de cada
uno; otros se desplomaban sin aviso mientras trabajaban o hablaban con los amigos, o paseaban
por el campo, y aun cuando hacian el amor. Ni el contagio repentino ni la agravacion insidiosa
garantizaban la supervivencia. De todos modos, sélo la mitad se recuperaba. En cuanto al resto,
afortunado era el cadaver que encontraba una tumba, como los pacientes del hospital de Ma
Escantion; muchos, en el terror generalizado que asaltaba a las comunidades afectadas, eran
abandonados como carrofia, y poblaciones enteras huian de sus hogares, y descubrian que la
peste acechaba en los caminos.

Asi habia sido siempre desde que habia seres humanos en Heliconia. Los sobrevivientes de
la epidemia perdian un tercio de su peso normal, aunque «normal» es, en este contexto, un
término relativo. Nunca recuperaban el peso perdido, ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos. Por
fin habia llegado la primavera; luego vendria el verano, cuando el ectomorfismo acompafiaba a
la adaptacion. Las formas mas delgadas persistian durante muchas generaciones, aunque con
efectos gradualmente menos marcados. Mucho mas tarde reaparecia la grasa subcutdnea,y la
enfermedad se mantenia latente en las células nerviosas de los que habian sobrevivido.

Este statu quo continuaba hasta el final del verano del Gran Afio. Entonces golpeaba la
Muerte Gorda.

Como para compensar tan extremos contrastes dimorficos estacionales, en Heliconia los dos
sexos eran de similar estatura y peso corporal y cerebral. Ambos pesaban en promedio, en la
adultez, unos doce staynes, la vieja medida oldorandina. Si sobrevivian a la fiebre de los huesos,
enflaquecian hasta pesar unos escasos ocho staynes, o menos. La generacion siguiente se
ajustaba a esta nueva estructura. Luego las generaciones sucesivas aumentaban muy lentamente
de peso, hasta que los estragos de la obscena Muerte Gorda provocaban otro cambio dramatico.

Aoz Roon fue uno de los que sobrevivieron al primer ataque de la epidemia en ese ciclo.
Muchos cientos de miles, después de €l, estaban condenados a sufrir y salvarse o a morir.
Algunos, ocultos en puntos remotos de los desiertos del mundo, escapaban por completo a la
peste. Pero los descendientes se encontraban en desventaja en un mundo nuevo. Eran tratados
como monstruos y tenian pocas probabilidades de subsistir. Las dos grandes enfermedades
causadas por la garrapata del phagor eran en realidad una sola enfermedad; esa tUnica
enfermedad, esa Siva de las enfermedades, esa destructora y salvadora, traia una espada
sangrienta que ayudaria a que la humanidad sobreviviese en las extravagantes condiciones del
planeta.

Dos veces cada dos mil quinientos afios terrestres, la poblacion heliconiana tenia que pasar
por el ojo de la aguja, la peste de la garrapata. Era el precio de la supervivencia y del continuo
desarrollo. De esa carniceria, de esa aparente disonancia, brotaba una armonia subyacente, como
si entre los gritos de agonia, y desde las mas profundas fuentes del ser, se alzase el murmullo de
que todo estaba inefablemente bien.

Solo lo creian quienes podian creer. Cuando desaparecid el chasquido de los musculos
estirados, se oy6 una rara musica acudtica. En el desierto estéril del dolor aparecio una fluidez,
que se manifesté ante todo en el oido de Aoz Roon. Cuando recuperd la vista solo se le aparecio
una coleccion de formas redondeadas, manchadas, estiradas o de tono oscuro y uniforme. No
tenian significado, ni ¢l lo buscaba. Simplemente se qued¢ alli, con la espalda arqueada, la boca
abierta, esperando a que los globos oculares dejaran de movérsele para poder enfocar la vista.

Aquellas armonias liquidas le ayudaron a recuperar la conciencia. Aunque era incapaz de
coordinar los movimientos del cuerpo, comprendidé oscuramente que tenia los brazos
aprisionados. Unos pensamientos inconexos le pasaron por la mente. Vio ciervos que corrian; se
vio a si mismo corriendo, saltando, golpeando; una mujer reia, él estaba montado, el sol
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centelleaba entre arboles altos como un hombre. Los musculos respondian con sacudidas
espasmodicas, como las de un perro viejo que suefia junto a una hoguera de campana.

Las formas redondas se resolvieron en rocas. Estaba comprimido entre ellas, como si él
mismo fuera algo inorganico. Un arbol joven, desarraigado rio arriba, descortezado, se
confundia inextricablemente con las rocas y los cantos rodados. El cuerpo retorcido de Aoz
Roon se apoyaba en el arbol con las manos en alguna parte, por encima de la cabeza.

Con penoso cuidado, Aoz Roon enderezo6 los miembros. Al cabo de un rato, se sentd con tos
brazos apoyados en las rodillas y mir6é largamente el rio bullicioso, escuchando complacido el
ruido del agua. Se arrastrd hacia adelante sobre manos y rodillas, sintiendo la piel floja sobre el
cuerpo, hasta el borde del agua: una franja de tierra no mas ancha que una mano. Mir6é con
distraida gratitud el fluir incesante del agua. Llego la noche. Se tendi6é con la cara sobre los
cantos rodados.

Llego la manana. La luz de los dos soles cayd sobre Aoz Roon. También el calor. Se puso de
pie, aferrandose

a una rama. Sacudi6 la grefiuda cabeza, encantado por la facilidad con que se habia movido.
A unos pocos metros, separado de €l por un estrecho torrente de agua espumosa, estaba el
phagor.

—Azi que haz vuelto a la vida —djijo el phagor.

A través de los afios, a través de los ciclos, desde la antigliedad mas remota, era costumbre
en muchas partes de Heliconia, y en particular en el continente de Campannlat, matar al rey de
la tribu cuando daba sefiales de envejecer. El criterio y la forma de ejecucion variaban en las
distintas tribus. Aunque se consideraba que eran Wutra o Akha quienes los ponian en la tierra, la
vida de los reyes era interrumpida bruscamente. Cuando encanecian, o eran incapaces de
decapitar a un hombre de un solo hachazo, o de satisfacer los deseos sexuales de las esposas, o
de saltar cierto abismo o torrente —segun el criterio tribal— se les ofrecia una copa
envenenada, o eran estrangulados o muertos por otros métodos.

Del mismo modo, los miembros de la tribu que exhibian sintomas de enfermedades mortales,
que empezaban a estirarse y a gemir, recibian una muerte inmediata. En los viejos tiempos no se
conocia la piedad. El destino era en general el fuego, pues se le atribuian virtudes purificadoras
y junto con el enfermo iban a la pira la familia y los criados. Este salvaje ritual raramente servia
para evitar las epidemias, de modo que los gritos de los quemados llegaban muchas veces a
oidos donde zumbaba ya el primer aviso de la enfermedad.

A través de estas y otras adversidades, las generaciones humanas se civilizaron lentamente.
El primer don de la civilizacion, sin el cual los hombres no pueden vivir juntos, pues
prevaleceria entonces una desesperada anarquia, es la simpatia por el projimo; la imaginacion
capaz de encontrar remedio a distintas deficiencias humanas. Y asi habian aparecido hospitales,
y médicos, y enfermeras y sacerdotes, inclinados a aliviar el sufrimiento y no a acabar
brutalmente con ¢él.

Aoz Roon se habia recuperado sin esta clase de ayuda. Tal vez lo ayudo su fuerte
constitucion. Sin tener en cuenta al phagor, se tambaled hasta el agua gris, se inclind
lentamente, recogié un poco de agua en el hueco de las manos, y bebid.

Parte del agua se le escapo entre los dedos, y le cayo sobre la barba, y de ahi una brisa la
empujo goteando, de lado, hacia el caudal original, que la reabsorbio. Esas gotas
insignificantes fueron observadas mientras caian. Millones de ojos miraron las diminutas
salpicaduras. Millones de ojos siguieron todos los gestos de Aoz Roon mientras jadeaba de pie
con la boca humeda, en la isla angosta.

Los monitores alineados en la Estacion Observadora Terrestre vigilaban de cerca muchas
cosas, una de ellas el seiior de Embruddock. Era responsabilidad del Avernus transmitir al
Instituto Heliconiano todas las sefiales recibidas de la superficie de Heliconia.

El receptor del Instituto Heliconiano estaba en Caronte, la luna de Pluton, en los extremos
del sistema solar. El dinero que financiaba el receptor provenia del Canal de Educcimiento,
que transmitia una continua saga de episodios heliconianos a las audiencias de la Tierra y los
demas planetas solares. Vastos auditorios, semejantes a conchas enclavadas en la arena, se
levantaban en todas las provincias, y podian alojar cada uno a diez mil personas. Los domos
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puntiagudos se elevaban al cielo, de donde provenian las ondas del Canal de Educcimiento.

A veces, esos auditorios permanecian casi desiertos durante afios. Luego, en respuesta a
algun nuevo suceso en el planeta distante, el publico volvia a aumentar. Venia en
peregrinaciones. Heliconia era la ultima gran forma artistica de la Tierra. Nadie en la Tierra,
desde los gobernantes hasta los barrenderos, desconocia ciertos aspectos de la vida
heliconiana. Los nombres de Aoz Roon, Shay Tal, Vry y Laintal Ay estaban en todos los labios.
Desde la muerte de los dioses terrestres, otras figuras ocupaban los altares.

Para el publico, Aoz Roon era un contemporaneo situado simplemente en otra esfera, como
una idea platonica que arrojara su sombra sobre la vasta caverna del auditorio. La capacidad
de los auditorios era insuficiente otra vez. La gente entraba calzada con sandalias. El rumor de
la plaga, del eclipse, se difundia en la Tierra como en Oldorando, y atraia a millares de
personas a quienes el asombro y la preocupacion por Heliconia habian transformado.

Pocos de esos peregrinos reflexionaban en la paradoja creada por la distancia entre
Heliconia y la Tierra. Las ocho cultas familias del Avernus vivian al mismo tiempo que los
heliconianos, y eran contemporaneos en todos los sentidos, aunque el virus hélico alejaba a los
terrestres indefinidamente de ese mundo similar a la Tierra que ahora estudiaban.

jPero cuanto mas alejadas estaban esas ocho familias del mundo distante que era para ellas
el planeta natal! Transmitian seriales a una Tierra donde no se habia construido aun uno solo
de esos auditorios; donde ni siquiera habian nacido aun los arquitectos de esos auditorios. Las
sefiales necesitaban mil afios para atravesar el espacio entre los dos sistemas. En ese milenio,
no solo Heliconia habia cambiado.

Y los que ahora contemplaban, en silencio, en las holo-pantallas del auditorio, la enorme
figura de Aoz Roon, veian como bebia agua y como le caia de los labios y se mezclaba con la
corriente del rio, como era mil afios antes, a mil afios luz de distancia.

La luz aprisionada que veian era una construccion fisica, un milagro tecnologico. Y solo un
metafisica omnisciente hubiera podido decidir quién estaba mds vivo en el momento en que las
gotas de agua retomaban al rio, si Aoz Roon o el publico. Sin embargo no se requeria mucha
sutileza para deducir que a pesar de las ambigiiedades impuestas por los limites de la vision, el
macrocosmos y el microcosmos eran interdependientes, y estaban unidos por fenomenos como
el virus hélico, cuyos efectos eran en ultima instancia universales, por ser el ojo de la aguja a
cuyo través el macrocosmos y el microcosmos lograban verdadera unidad, aunque solo se los
percibiese como fenomenos de conciencia. El conocimiento a escala divina podria resolver las
diferencias entre los infinitos ordenes del ser; pero era el conocimiento humano el que unia
estrechamente el pasado y el presente.

La imaginacion funcionaba; el virus era una mera funcion.

Los dos yelks trotaban a paso vivo, con los cuellos tendidos hacia delante, casi horizontales.
Tenian los ollares dilatados porque venian trotando desde hacia rato. El sudor les brillaba en las
paletas.

Los dos jinetes llevaban botas altas, de borde vuelto, y largos mantos de pafio gris. Tenian
caras inteligentes y cenicientas, con barbas pequefias. Nadie habria dudado de que eran gente de
Sibornal.

El pedregoso sendero que recorrian estaba sombreado por la ladera de una montana. El plod-
plod-plod regular de los cascos de los yelks resonaba en una tierra silenciosa de arboles y rios.

Los hombres eran exploradores de las fuerzas de Festibariyatid, el monje guerrero.
Disfrutaban de la cabalgata; respiraban el aire fresco, casi sin cambiar palabras, atentos a
posibles enemigos.

Detras de ellos venia un grupo de sibornaleses a pie, conduciendo a un grupo de
protognosticos cautivos.

El sendero serpenteaba descendiendo hacia un rio, cuya margen opuesta era un elevado
promontorio rocoso. Se alzaba en estratos rotos, como terrazas inclinadas, y el frente casi
vertical estaba cubierto de arboles de tronco grueso. Alli estaba el establecimiento gobernado
por Festibariyatid.

Los exploradores vadearon el rio. Los yelks se abrieron paso cuidadosamente entre los
estratos; venian de las llanuras del norte y no se sentian a gusto en terreno montafioso. Ellos, y
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otros como ellos, habian venido al sur acompafando a los colonos que viajaban anualmente
desde el continente norte hasta Chalce y las regiones que bordeaban Pannoval; a esto se debia la
presencia de yelks tan al sur.

La retaguardia aparecio6 en el sendero. Los cuatro miembros, armados con lanzas, escoltaban
a algunos infortunados protognosticos capturados en una redada. Entre los cautivos se
encontraban los Caathkarnit, ella todavia rascandose aunque los habian capturado semanas
atras. Acuciados por las puntas de las lanzas, vadearon el rio y subieron al promontorio por un
sendero que atin olia a yelk hasta un puesto de guardia y el establecimiento llamado Nueva
Ashkitosh.

A ese vado y a ese peligroso sitio llegd muchas semanas mas tarde Laintal Ay. Era un
Laintal Ay que muy pocos amigos, incluso los mas intimos, hubieran reconocido en seguida.
Habia perdido la tercera parte de su peso; estaba delgado y casi esquelético, con una tez mas
clara y una expresion diferente en los ojos. En particular, y éste era el mas delicado de los
disfraces por ser transparente, se movia de otra manera. Habia sufrido la fiebre de los huesos y
habia sobrevivido.

Al salir de Oldorando, se habia encaminado al noreste, a través de lo que se llamaria mas
tarde la Ciénaga de Roon, en la direccion seguida por Shay Tal. Errando al azar, habia perdido
el sendero. El territorio que habia conocido afios atras, cubierto de nieve y mostrando al cielo un
rostro abierto, habia desaparecido bajo una marafa verde.

La antigua soledad estaba ahora poblada de peligros. Tenia conciencia de que algo se movia,
siempre, no so6lo animales, sino también seres humanos, semihumanos, y de dos filos,
alborotados por la marea de las estaciones. Rostros jovenes y hostiles asomaban entre la
espesura. Cada arbusto tenia orejas ademas de hojas.

Oro estaba inquieto en el bosque. Los mielas eran criaturas de espacios abiertos. Se mostrd
cada vez mas terco y obstinado, hasta que por fin Laintal Ay se ape6, maldiciendo y lo llevo de
la brida.

Llegé asi hasta una torre de piedra, después de atravesar una floresta aparentemente
interminable de helechos y abedules. At6 a Oro, antes de examinar el sitio. Todo parecia
tranquilo. Entrd en la torre y descansoé, sintiéndose enfermo. Luego trepd a la cima y examind
los alrededores. Habia visitado esa torre en los descuidados vagabundeos de antafio, mirando
desde lo alto un horizonte desnudo. Dolorido y fatigado, salié de la torre. Se eché en el suelo, y
se estiro, incapaz de bajar los brazos. Sintié calambres, la fiebre cayo sobre él como un golpe, y
se arqueo hacia atras en pleno delirio, como si quisiera quebrarse el espinazo.

Pequenios hombres y mujeres de color oscuro emergieron de unos escondites y lo miraron, y
se acercaron luego furtivamente. Eran protognodsticos de la tribu de los nondads, criaturas
velludas que apenas llegaban a la cintura de Laintal Ay. Tenian manos de ocho dedos, ocultos a
medias en el denso pelaje rojizo que les cubria las mufiecas. Los rostros parecian de asokins,
con un hocico protuberante que les daba el mismo aire patético de los madis.

Hablaban un lenguaje que era una mezcla de resoplidos, silbidos y chasquidos, en nada
parecido al olonets, aunque recibiera algunas transfusiones del viejo lenguaje. Se consultaron
mutuamente, y por fin decidieron llevarse con ellos al freyriano, ya que tenia una octava
personal buena.

En la elevacion de detras de la torre crecia una hilera de orgullosos rajabarales, ocultos entre
los abedules. Por la base de uno de estos arboles entraron los nondads en sus tierras, arrastrando
a Laintal Ay, resoplando y riéndose de sus propias dificultades. Oro relinchaba y tiraba de la
brida inatilmente: su amo habia desaparecido.

Los nondads tenian un hogar seguro entre las raices del gran arbol. Se llamaba las Ochenta
Oscuridades. Dormian en camas de helechos para protegerse de los roedores que compartian
esas mismas tierras.

Todo lo que hacian estaba gobernado por las costumbres. Era la costumbre elegir desde el
nacimiento a reyes y guerreros que los gobernaran y protegieran. Estos gobernantes eran
adiestrados para la lucha, y en las Ochenta Oscuridades se libraban salvajes combates a muerte.
Pero los reyes eran delegados del resto de la tribu y representaban la violencia innata de todos,
de manera que la gente comin era mansa y afectuosa y se apretujaba entre si sin mucho sentido
de identidad personal. El principal impulso era favorecer siempre la vida; la vida de Laintal Ay
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fue protegida, aunque lo habrian devorado hasta la ultima falange si se hubiese muerto. Esa era
la costumbre.

Una de las hembras se convirtiéo en la esnoctruicsa de Laintal Ay; se echo a su lado, lo
acaricié y le absorbi6 la fiebre. Laintal Ay deliraba, se veia acosado por animales minusculos
como ratones, grandes como montaiias. Cuando despertaba en la oscuridad, encontraba una
extrafia compafiera, proxima como la vida misma, dispuesta a todo para salvarlo y devolverle la
salud. Sintiéndose como un corusco, Laintal Ay cedia ardientemente a este nuevo modo de ser,
en que el cielo y el infierno se expresaban en el mismo abrazo.

Por lo que logré entender mas tarde, la palabra esnoctruicsa significaba sanadora, dadora,
hurtadora y, sobre todo, sensitiva.

Estaba tendido en la oscuridad, convulsionado, con los miembros contraidos, sudando
sustancia. El virus se encarnizaba, incontrolable, empujandolo a través del terrible ojo de la
aguja de Siva. Laintal Ay se convirtié en un paisaje de nervios en el que combatian los ejércitos
del dolor. Sin embargo, alli estaba la misteriosa esnoctruicsa, reaparecia una y otra vez: no
estaba solo. El don de ella era la salud.

A su tiempo, los ejércitos del dolor se retiraron. Las voces de las Ochenta Oscuridades se
hicieron gradualmente inteligibles, y Laintal Ay empez6é a comprender oscuramente qué le
habia ocurrido. El extraordinario lenguaje de los nondads no tenia palabras para comida, bebida,
amor, hambre, frio, calor, odio, esperanza, desesperacion, dolor; aunque aparentemente las
conocian los reyes y guerreros que luchaban en la remota oscuridad. En cambio, el resto de la
tribu dedicaba las horas libres, que eran muchas, a prolongadas discusiones acerca de lo ultimo.
Las necesidades de la vida no tenian palabras porque eran desdefables; so6lo importaba lo
altimo.

X

Laintal Ay, algo sofocado por el stcubo, nunca dominé suficientemente el lenguaje para
comprender lo ultimo. Pero parecia que el tema principal del debate —también costumbre
vigente desde muchas generaciones atras— era decidir si todos tenian que fundirse a si mismos
en un solo ser con el gran dios de la oscuridad, Withram, o cultivar un estado diferente.

El discurso acerca de ese estado diferente era largo, y ni siquiera se interrumpia mientras los
nondads comian. Laintal Ay nunca imagin6é que estaban comiéndose a Oro. No tenia apetito.
Las meditaciones acerca del estado diferente pasaban por €l como agua.

Ese estado era comparado con muchas otras cosas, algunas sumamente incomodas, como la
lucha y la luz: el estado impuesto a los reyes y los guerreros, y que podia ser interpretado como
individualidad. La individualidad se oponia a la voluntad de Withram. Pero de algiin modo, o
asi parecia continuar el argumento, tan enmarafiado como las raices del sitio donde era
discutido, oponerse a la voluntad de Withram era también seguirla.

Todo era muy desconcertante, sobre todo cuando uno tenia en los brazos a una pequefia y
velluda esnoctruicsa.

No fue ella quien muri6 primero. Todos murieron, silenciosamente, amontonados en las
Ochenta Oscuridades. Al comienzo, ¢l s6lo advirtié que se unian menos voces a los armonicos
del argumento. Luego la esnoctruicsa se puso rigida. El la abrazé estrechamente, con una
angustia que no habia sentido nunca. Pero los nondads no tenian defensas contra la enfermedad
que Laintal Ay les habia llevado; recuperarse de esa enfermedad no era una costumbre.

Poco después, también ella habia muerto. Laintal Ay se incorpord y llor6é. Nunca le habia
visto el rostro, aunque le habia tocado muchas veces el pequefio cuerpo delgado, donde parecia
habitar tan gran riqueza, reconociéndola en la oscuridad.

La discusion acerca de lo ultimo concluyo al fin. Resoplidos, chasquidos y silbidos se
desvanecieron en las Ochenta Oscuridades. Nada habia quedado decidido. Aun la muerte, en
definitiva, habia mostrado cierta indecision al respecto: habia sido a la vez individual y comun.
Sélo el mismo Withram podia decir si estaba satisfecho, o si, a la manera de los dioses, preferia
callar.

Abrumado por el golpe, Laintal Ay traté de ordenar unos pensamientos dispersos. Sobre las
manos y las rodillas, se arrastré entre los cadaveres de sus salvadores, buscando la salida. La
terrible y completa majestad de las Ochenta Oscuridades cayo sobre €l.

Se dijo, tratando de proseguir la discusion: «Soy un individuo, cualesquiera que fuesen los
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problemas de mis queridos amigos los nondads. Sé que soy yo mismo; no puedo dejar de serlo.
Por lo tanto, he de estar en paz conmigo mismo. No tengo por qué someterme a un perenne
debate. En mi caso, todo esta claro. Eso por lo menos lo sé, pase lo que pase. Soy mi propio
duefio; y esta conviccion ha de ser mi guia, tanto si vivo como si muero. Es inutil buscar a Aoz
Roon. No es mi duefio. Yo lo soy. Ni Oyre tiene tanto poder sobre mi para que yo tenga que
exiliarme. Las obligaciones no son esclavitudes...»

Y asi sucesivamente, hasta que las palabras mismas empezaron a perder sentido. El laberinto
entre las raices no parecia tener salida. En muchas ocasiones, cuando un tiinel angosto ascendia,
Laintal Ay se arrastraba lleno de esperanzas, solo para descubrir en el fondo un cadaver
acurrucado, sobre cuyas entrafias los roedores llevaban a cabo una variedad peculiar de debate.

Cuando pas6 por una camara que se ensanchaba, tropez6 con un rey. En la oscuridad, el
tamaflo tenia menos importancia que a la luz. El rey parecia enorme cuando se irguid, rugiendo
y extendiendo las garras. Laintal Ay rodo, gritando y pateando, mientras intentaba sacar la daga
y se le echaba encima, y la terrible cosa informe lanzaba dentelladas buscandole el cuello. Un
codazo en un ojo quitd entusiasmo al atacante, por el momento. Laintal Ay extrajo la daga, que
perdio6 enseguida en la reyerta. Encontré una raiz. Torcio un brazo del rey sobre la raiz, mientras
le golpeaba la cabeza, a pesar de los amenazadores colmillos. La furibunda criatura se liberd y
volvio a lanzarse contra Laintal Ay, sin perder el brio. Las dos figuras, que el odio convertia en
una, se revolvian entre la tierra, la suciedad y los animales que se escurrian.

Débil por los estragos de la fiebre de los huesos y por el largo ayuno, Laintal Ay sinti6 que
se le iban las ganas de luchar. Unas garras arafaron los costados del tinel. De repente, algo
chocé contra los cuerpos unidos. Salvajes gritos y chasquidos resonaron en la oscuridad. Tan
completa era la confusion que Laintal Ay necesitd un momento para comprender que habia un
tercer combatiente: un guerrero nondad. El guerrero concentraba casi toda su ira sobre el rey.
Era como haber caido entre dos puercoespines.

Rodando y pataleando, Laintal Ay se apartd de la refriega, encontr6 la daga, y logrd
arrastrarse sangrando hasta un rincon oscuro. Alzo6 las piernas para protegerse el cuerpo y la
cara contra un ataque frontal, y vio entonces, encima de su cabeza, una estrecha abertura.
Cautelosamente se abrié paso por un tunel apenas mayor que ¢él. Antes de la fiebre jamas
hubiera podido pasar; ahora, con contorsiones de serpiente, consiguié emerger a un pequefio
hoyo redondo en la superficie de la tierra. Sintid6 hojas muertas bajo las manos. Se tendio,
jadeando, oyendo con temor los ruidos del combate.

—La luz de los centinelas —murmur6. En el hoyo habia una leve luz gris, como una niebla.
Habia llegado a la salida de las Ochenta Oscuridades.

El temor lo impulso a seguir la luz. Avanzoé reptando, y se puso de pie, tembloroso, junto al
desnudo muro coéncavo de un rajabaral. Ahora la luz era una cascada que caia del vasto lago del
cielo.

Durante largo rato respirdé profundamente, mientras se limpiaba cabizbajo la sangre y la
tierra de la cara. El rostro salvaje de un huron lo mird y desaparecio. Habia visitado el reino de
los nondads, y los habia matado a casi todos.

Record6 vividamente a la esnoctruicsa. Sintid dolor, también sorpresa, y gratitud.

Uno de los centinelas estaba sobre él. El otro, Batalix, se encontraba cerca del horizonte, e
iluminaba casi horizontalmente la gran floresta silenciosa, dando una siniestra belleza al océano
de follaje.

Las pieles de Laintal Ay estaban hechas jirones. Las garras del rey le habian abierto unas
largas heridas sanguinolentas.

Sin esperanzas, llamd una vez a Oro. No esperaba ver de nuevo al miela. El instinto de
cazador le advertia que no se quedase donde estaba; si no se movia, seria una presa facil, y se
sentia demasiado débil para afrontar otro combate.

Escucho. Algo se sacudia dentro del rajabaral. Los nondads atribuian grandes virtudes a los
arboles en cuyas raices moraban; se decia que Withram residia en lo alto del rajabaral y que a
veces descendia de alli, lanzandose iracundo contra un mundo tan injusto para los
protognosticos. /Qué haria Withram, se pregunto, cuando todos los nondads murieran? Quizas
aun el mismo Withram tuviera que adoptar otra individualidad.

—Despierta —se dijo en voz alta, al advertir que estaba divagando. No vio sefiales de la
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ruinosa torre, que le hubiera permitido orientarse. Sin embargo, se puso en marcha, con Batalix
a la espalda, entre los troncos rayados. Sentia el cuerpo y los miembros agradablemente ligeros.

Pasaron los dias. Se escondié de los grupos de phagors y de otros enemigos. No sentia
hambre. La enfermedad lo habia dejado sin apetito y con la mente despejada. Se encontrd
recordando cosas que le habian dicho Vry, Shay Tal, su madre y su abuela; cosas referentes a un
mundo entre otros muchos mundos, un lugar en el que la vida era una extraordinaria felicidad,
donde el aliento rebosaba en los pulmones como una marea y lo inesperado ocurria a cada
momento... Cuanto debia a las mujeres... Y a la esnoctruicsa... Sabia, hasta los huesos, que era
afortunado. Habia una inagotable cantidad de mundos que se imbricaban unos en otros.

Y asi, con paso ligero, lleg6 al vado del rio ante el poblado de Sibornal que llamaban Nueva
Ashkitosh.

Nueva Ashkitosh estaba en un estado de excitacion constante. A los pobladores les gustaba
asf.

El poblado cubria una amplia zona. Era circular, en la medida en que el terreno lo permitia.
En la periferia estaban las cabaiias, las cercas, y las espaciadas torres de guardia, y en el interior
las tierras de labranza, divididas por senderos que irradiaban desde el centro como los rayos de
una rueda. En el centro habia un conjunto de edificios y depdsitos, y también unas pocilgas
donde habitaban los cautivos. Ese conjunto rodeaba el nucleo del poblado: una iglesia circular
cuyo nombre era Iglesia de la Paz Formidable.

Los hombres y mujeres iban y venian atareados. La holgazaneria no estaba permitida. Habia
enemigos adentro y afuera: Sibornal siempre habia tenido enemigos.

El enemigo exterior era todo aquello que no proviniera de Sibornal. Los habitantes no eran
agresivos, pero la religion les ensenaba a ser cautelosos. Y en particular con los nativos de
Pannoval y con los phagors.

Los exploradores, montados en yelks, vigilaban las afueras. Hora por hora informaban acerca
del avance de grupos dispersos de phagors, seguidos por un verdadero ejército que descendia de
las montafias.

Las noticias habian traido una cierta alarma. Todo el mundo estaba alerta. Aunque los
colonos de Sibornal eran hostiles a los invasores de dos filos y viceversa, habia entre ellos una
insegura alianza que reducia el conflicto a un minimo. Al contrario de los habitantes de
Embruddock, los de Sibornal nunca combatian voluntariamente contra los phagors.

En cambio, comerciaban con ellos. Los colonos sabian bien que eran vulnerables y que no
podian retirarse a Sibornal; por rebeldes y por heréticos, no serian precisamente bienvenidos.
Comerciaban en vidas humanas y semihumanas.

Los colonos estaban al borde del hambre, incluso en los buenos tiempos. La colonia era
vegetariana y los hombres eran todos buenos campesinos: Las cosechas abundantes se sucedian.
Pero en la mayor parte servian para alimentar a las cabalgaduras. Era preciso mantener una
enorme cantidad de yelks, mielas, caballos y kaidaws (estos tltimos regalo de los phagors) para
que la comunidad pudiera sobrevivir.

Asi era posible que los exploradores patrullaran constantemente los alrededores,
manteniendo informados a los colonos y capturando a todo aquel que penetrara en la region. Las
pocilgas estaban bien abastecidas de una pasajera poblacion de prisioneros.

Los prisioneros eran entregados, como tributo, a los phagors. A cambio de esto, los phagors
dejaban en paz a los colonos. ;Por qué no? Con astucia, el sacerdote guerrero Festibariyatid
habia fundado el asentamiento en una falsa octava; ningin phagor podia tener motivo para
atacarlo.

Aparte de esto, habia también enemigos internos. Dos protognoésticos que dijeron llamarse
Caathkarnit-¢l y Caathkarnit-ella cayeron enfermos a poco de llegar y murieron pronto. El
encargado llamoé a un médico-sacerdote, que diagnostico fiebre de los huesos. A partir de ese
momento la enfermedad se extendi6é de semana en semana. Esa mafiana en el dormitorio habia
aparecido un explorador con los miembros rigidos; sudaba profusamente y movia
continuamente los ojos.

El desastre ocurrié en un momento especialmente inoportuno: cuando los colonos intentaban
reunir un gran grupo de cautivos para entregarlos como prendas propiciatorias a la cruzada
phagor que se aproximaba. Conocian ya el nombre del sacerdote guerrero de dos filos, que no
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era otro que el kzahhn Hrr-Brahl Yprt. Una gran cantidad de muertes estropearia el tributo. Por
orden del Supremo Festibariyatid se cantaron mas plegarias al ocaso. Laintal Ay escuché las
plegarias mientras entraba en el poblado y la melodia le agradd. Mird con Interés alrededor,
ignorando a los dos centinelas armados que lo escoltaron a un gran cuartel central. Delante del
cuartel unos prisioneros apilaban estiércol.

Al capitan de la guardia le sorprendié ese humano que no pertenecia a Sibornal y sin
embargo entraba voluntariamente en la colonia. Después de hablar un rato con Laintal Ay y de
intentar intimidarle, hizo que un subordinado llamara a un sacerdote guerrero.

Laintal Ay se estaba acostumbrando ya al hecho de que cualquier individuo que no hubiera
sufrido la plaga le pareciese desagradablemente grueso. El sacerdote guerrero le parecia
desagradablemente grueso. Enfrent6 a Laintal Ay con aire desafiante y le hizo preguntas que €l
mismo consideraba astutas.

—He tenido algunas dificultades —respondié Laintal Ay—. He venido aqui buscando
refugio. Necesito ropas. Los bosques estan demasiado poblados para mi gusto. Quiero una
montura, si es posible un miela, y estoy dispuesto a trabajar a cambio. Luego volveré a mi
hogar.

—¢Qué clase de humano eres? ; Vienes de Hespagorat? ;Por qué eres tan delgado?

—He sobrevivido a la fiebre de los huesos.

El sacerdote guerrero se pasé un dedo por los labios.

—¢Eres un guerrero?

—Hace poco he matado a toda una tribu de Otros, los nondads.

—Entonces, ;no temes a los protognosticos?

—De ningtin modo.

Se le encomend¢ la tarea de custodiar las celdas y alimentar a los miserables ocupantes.
Recibi6 en cambio unas ropas de lana gris. El pensamiento del sacerdote era sencillo. Alguien
que habia sufrido la fiebre podia cuidar a los prisioneros sin morirse en un momento inoportuno
y sin transmitir la epidemia.

Cada vez mas colonos y prisioneros morian a causa del flagelo. Laintal Ay observo que las
plegarias en la Iglesia de la Paz Formidable se hacian mas fervientes. Al mismo tiempo, la gente
salia menos. El podia ir a cualquier parte sin que nadie lo detuviese. Sentia que de algin modo
estaba viviendo una vida encantada. Cada dia era un don.

Los exploradores guardaban los animales en un campo cercado. Un grupo de prisioneros los
cuidaba y les llevaba forraje y heno. La colonia no conocia problema mas grave. Una hectarea
de hierba verde podia alimentar a veinticinco animales por dia. En el campo cercado habia
cincuenta cabalgaduras, utilizadas para recorrer una zona cada vez mas grande, que consumian
novecientas sesenta hectdreas anuales, o algo menos porque a veces pastaban fuera del
perimetro. A causa de esta situacion la Iglesia de la Paz Formidable estaba casi siempre atestada
de campesinos hambrientos: un fenomeno extrafio, incluso en Heliconia.

Laintal Ay se negaba a gritarles a los prisioneros: trabajaban demasiado bien, si se
consideraban las miserables circunstancias en que vivian. Los guardias se mantenian a distancia.
Una leve lluvia hacia que tuvieran la cabeza baja. S6lo Laintal Ay se preocupaba por los
animales, que se agrupaban y adelantaban los blandos hocicos esperando que les dieran de
comer. Llegaria el momento en que elegiria uno y escaparia; uno o dos dias mas tarde, la
guardia estaria bastante desorganizada, a juzgar por la marcha de las cosas.

Mir6 por segunda vez a una hembra miela. Tomo un trozo de pastel y se le acerco. Las rayas
del animal eran de un color amarillo naranja desde la cabeza hasta la cola, con un polvoriento
azul oscuro en el medio.

—iLealtad!

La yegua se adelanto, se apodero del pastel y luego paso el morro por debajo del brazo de
Laintal Ay. El le acarici¢ las orejas.

—Entonces, ;donde esta Shay Tal? —pregunto.

La respuesta era obvia. Los sibornaleses la habian apresado y la habian entregado a los
phagors. Ya nunca llegaria a Sibornal. Ahora Shay Tal era un corusco. Ella y su pequeiia
comitiva, unidos en el tiempo. El nombre del capitan de la guardia era Skitocherill. Una
cautelosa amistad se desarrolld entre Laintal Ay y ¢l. Laintal Ay podia ver que Skitocherill
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estaba asustado: jamas tocaba a nadie, llevaba un ramillete de raige y escantion en que metia
frecuentemente la larga nariz, esperando protegerse asi de la plaga.

—Vosotros los oldorandinos, jadorais a algiin dios? —pregunto.

—No. Podemos cuidarnos solos. Es verdad que hablamos bien de Wutra, pero expulsamos a
todos los sacerdotes de Embruddock, hace varias generaciones. Tendriais que hacer lo mismo en
Nueva Ashkitosh, viviriais mejor.

—Pura barbarie. Por eso te has contagiado la plaga, por ofender a Dios.

—Ayer murieron nueve prisioneros, y seis de vosotros. Rezais mucho, y de nada os sirve.

Skitocherill parecia enojado. Se encontraron en campo abierto, y la brisa les agitaba las
ropas. La melodia de la plegaria llegaba hasta ellos desde la iglesia.

—¢No admiras nuestra iglesia? Somos una simple comunidad campesina; sin embargo
tenemos una iglesia hermosa. Apostaria a que no hay nada asi en Oldorando.

—Es una carcel.

Pero mientras hablaba, Laintal Ay oy6 una melodia solemne, que venia de la iglesia y que
parecia hablarle con acentos misteriosos. A los instrumentos se sumaron unas voces altas,

—No digas eso. Podria hacer que te azotaran. En la iglesia estd la vida. La Gran Rueda de
Kharnabhar, el centro sagrado de nuestra fe. Si no fuera por la Gran Rueda, ain seguiriamos
entre el hielo y la nieve. —Skitocherill alzo el indice y se trazd un circulo sobre la frente
mientras hablaba.

—¢Qué es eso?

—Es la rueda que nos acerca todo el tiempo a Freyr. ;No lo sabias? Yo fui alli de niflo, en
peregrinacion. Estd en las montafias de Shivenink. No eres un verdadero sibornalés hasta que
haces la peregrinacion. El dia siguiente trajo otras siete muertes. Skitocherill estaba a cargo de
la sepultura, con varios prisioneros madis apenas capaces de cavar.

Laintal Ay dijo: —Yo tenia una amiga querida que fue capturada por tu gente. Queria ir en
peregrinacion a Sibornal, para hablar con los sacerdotes de esa Gran Rueda tuya. Creyd que alli
podia estar la fuente de la sabiduria. En cambio, fue capturada y vendida a los inmundos
phagors. ;Asi tratdis a las personas?

Skitocherill se encogio de hombros.

—No me eches la culpa a mi. Probablemente pensaron que era una espia de Pannoval.

—Como podian pensar eso? Iba montada en un miela, como quienes la acompafiaban.
(Acaso tienen mielas en Pannoval? Jamas lo he oido. Era una mujer espléndida, y vosotros,
bandoleros, la habéis entregado a los phagors.

—No somos bandoleros. So6lo queremos vivir en paz aqui, y trasladarnos a otro sitio cuando
el suelo se agote.

—~Quieres decir, cuando se agote la poblacion. Por ejemplo, vendiendo mujeres a cambio de
seguridad.

El sibornalés sonri6, incomodo, y dijo: —Los barbaros de Campannlat no dan valor a sus
mujeres.

—Les damos mucho valor.

—Gobiernan?

—Las mujeres no gobiernan.

—Si en ciertas partes de Sibornal. Aqui mismo puedes ver como tratamos a las mujeres.
Tenemos sacerdotisas.

—No he visto ninguna.

—Eso es porque las cuidamos bien. —Skitocherill se inclin.— Oye, Laintal Ay. Pienso que
en verdad no eres mala persona. Confiaré en ti. S€ codmo marchan aqui las cosas. Sé que muchos
exploradores han partido y no han regresado. Han muerto de la plaga entre unos miserables
matorrales, sin sepultura, y es probable que los cadaveres hayan sido devorados por las aves o
los Otros. Y todo empeora continuamente, incluso ahora mismo, mientras conversamos. Soy un
hombre religioso, y creo en la plegaria; pero la fiebre de los huesos es tan feroz que ni siquiera
la plegaria puede contra ella. Tengo una esposa a quien amo profundamente. Quiero hacer un
trato.

Mientras Skitocherill hablaba, Laintal Ay, junto a €l en una pequefia eminencia, miraba un
miserable sector de terreno que descendia hacia un arroyo, bordeado por unos raquiticos
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espinos. Los prisioneros arrojaban paletadas de tierra hacia atras, entre las piedras, mientras
siete cadaveres —los de Sibornal envueltos en sabanas— aguardaban sepultura al descubierto.
Se dijo: «Puedo comprender que este bloque de grasa quiera escapar, pero /qué me importa a mi
de ¢1? Ciertamente, no mas de lo que significaban para ¢l Shay Tal, Amin Lim y los otros.»

—¢Cual es el trato?

—Cuatro yelks, bien alimentados. Yo, mi esposa, su criada, ti. Salimos juntos. Me dejaran
pasar sin dificultad. Vamos a Oldorando. Tt conoces el camino, yo te ayudo, me ocupo de que
tengas un buen animal. Eres demasiado valioso, y si no aceptas, nunca podras salir de aqui y
menos cuando la situacién empeore. ;Estas de acuerdo?

—¢Cuando piensas partir?

Skitocherill meti6 la nariz en el ramillete de flores y escruté a Laintal Ay.

—Si dices una palabra de esto a alguien te mato. Escucha: la cruzada del kzahhn phagor,
Hrr-Brahl Yprt, ha de pasar por aqui antes de la puesta de Freyr, segin nuestros exploradores.
Nosotros cuatro los seguiremos; los phagors no nos atacaran si nos mantenemos en la
retaguardia. La cruzada puede ir adonde quiera; nosotros iremos a Oldorando.

—¢Y piensas vivir en un lugar tan barbaro? —pregunto6 Laintal Ay.

—Antes de contestar tendré que ver hasta qué punto es barbaro. Y procura no ser sarcastico
con tus superiores. ;Estas de acuerdo?

—Llevaré un miela y no un yelk. Lo elegiré yo mismo. Nunca he montado en un yelk. Y
quiero una espada de metal blanco, no de bronce.

—Esta bien. Entonces, ;trato hecho?

— Estrechamos nuestras manos?

—No toco otras manos. Es suficiente la palabra. Esta bien. Yo soy un hombre que teme a
Dios; no te traicionaré. Cuidate ti de traicionarme. Haz enterrar esos cuerpos, yo haré que mi
mujer se prepare para el viaje.

Apenas el alto sibornalés se marcho, Laintal Ay ordené a los cautivos que abandonaran el
trabajo.

—No soy vuestro amo. Soy un prisionero como vosotros. Odio a los sibornaleses. Arrojad
esos cadaveres al agua y cubridlos de piedras, ahorraréis esfuerzo. Lavaos luego las manos.

Todos miraron con suspicacia y no con agradecimiento a ese hombre alto, vestido de lana
gris, que hablaba cara a cara con los guardias de Sibornal. Laintal Ay no se inmut6. Si la vida de
Shay Tal era barata, toda vida lo era. Mientras hacian lo ordenado, un cuerpo fue despojado de
la sabana, y ¢l pudo ver un rostro ceniciento congelado de angustia. Alzaron el cadaver por los
pies y los hombros y lo arrojaron al arroyo; la corriente se apoderé codiciosamente de las
vestiduras, y las apretd contra el cuerpo, que empez06 a rodar sin ceremonia aguas abajo.

El arroyo demarcaba el perimetro de Nueva Ashkitosh: en la costa opuesta, detras de unas
barandas inconsistentes, empezaba la tierra de nadie.

Una vez concluida su tarea, los madis consideraron la posibilidad de escapar vadeando el
arroyo y echando a correr. Algunos abogaban por este plan, de pie al borde del agua, llamando a
los otros. Los mas timidos se negaban y gesticulaban, indicando peligros desconocidos. Todos
miraban ansiosamente a Laintal Ay, que permanecia de brazos cruzados, y no se movia de
donde estaba. Como no podian saber si era mejor que actuasen por separado o todos juntos, se
limitaron a discutir entre ellos, moviéndose por la costa o en el agua, pero retornando siempre a
un centro comun de indecision. Estas vacilaciones tenian un motivo. La tierra de nadie, del otro
lado del arroyo, se estaba llenando de figuras que se movian hacia el oeste. Las aves
incomodadas volaban delante de las figuras, giraban en el cielo y luego intentaban volver a
posarse.

A media distancia, la tierra se alzaba hasta un horizonte bajo, donde se veia una hilera de
tambores: copas de viejos rajabarales, despidiendo vapor. Mas alla del vapor el paisaje se
extendia en unas sierras distantes y serenas a la luz nebulosa. Aqui y alld habia megalitos con
curiosas incisiones que marcaban las lineas de las octavas de aire y de tierra.

Los fugitivos que iban hacia el oeste apartaban el rostro de Nueva Ashkitosh, corno si le
tuvieran miedo. A veces estaban solos, pero en general marchaban en grupos, ocasionalmente
numerosos. Algunos llevaban animales detras o phagors con ellos: a veces los phagors eran los
duefios de la situacion.
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El progreso no era continuo. Un gran grupo se detuvo en un barranco, a cierta distancia. Los
ojos penetrantes de Laintal Ay vieron signos de lamentaciones; las figuras se inclinaban
alternativamente hacia adelante o hacia atrds mostrando dolor. Otros se acercaban; algunos
corrian de grupo en grupo. La plaga viajaba entre ellos.

Laintal Ay examiné el paisaje mas distante buscando aquello de que huian. Crey6 ver un
pico cubierto de nieve entre dos sierras. La calidad de la luz cambiaba alli de continuo, como si
unos seres de sombra jugaran en las cumbres. Unos temores supersticiosos le turbaron la mente,
y solo se tranquilizé cuando alcanzé a ver que no miraba una montaiia sino algo mas préoximo y
mucho menos estable: una bandada de aves vaqueras que convergian para atravesar un paso.

En ese momento, se decidi6. Apartandose de los protogndsticos, que continuaban
discutiendo en la costa, regreso a los edificios de la guardia.

Era evidente para ¢l que esos refugiados, muchos de ellos infectados ya por la plaga, iban
hacia Oldorando. Tenia que regresar lo antes posible para poner sobre aviso a Dathka y a los
lugartenientes; de otro modo, Oldorando se hundiria bajo una marea de humanidad e
inhumanidad enfermas. Sinti6 ansiedad por Oyre. Pensaba demasiado poco en ella desde los
dias de la esnoctruicsa.

Los soles le calentaban la espalda. Se sentia solo, pero no habia remedio para eso por el
momento.

Hizo sonar sus talones en la guardia; esperaba oir la musica de la iglesia, pero so6lo silencio
venia de esa direccion. No sabiendo exactamente en qué punto del vasto perimetro vivian
Skitocherill y su mujer, sélo podia esperar a que ambos aparecieran. La espera agravaba sus
presentimientos.

Tres exploradores entraron a pie en el poblado, trayendo un par de cautivos; uno de ellos
cayo al suelo y quedd postrado junto a la guardia. Los exploradores estaban enfermos y
exhaustos. Tambaleandose, entraron en el edificio sin mirar a Laintal Ay. Este observo
indiferente al otro prisionero; ya no le importaban los prisioneros. Pero enseguida volvio a
mirar.

El prisionero estaba de pie y con los pies separados, en actitud desafiante, aunque tenia la
cabeza caida, como fatigado. Era de elevada estatura. La delgadez parecia indicar que habia
sobrevivido a la fiebre de los huesos. Vestia unas pieles negras que le colgaban flojamente.

Laintal Ay meti6 la cabeza en el interior del edificio de guardia, donde los exploradores
recién llegados, acodados en una mesa, bebian cerveza de raices.

—Llevo al prisionero a trabajar; lo necesitamos inmediatamente.

Se alejo antes de que pudieran responder.

Con una breve orden, Laintal Ay indic6 al hombre la Iglesia de la Paz Formidable. Habia
sacerdotes dentro, en el altar central, pero Laintal Ay condujo al cautivo a un banco adosado a la
pared, en un lugar poco iluminado. El hombre se dejo caer, agradecido, desplomandose como un
saco de piedras.

Era Aoz Roon. Tenia la cara macilenta y arrugada, y la carne del cuello le colgaba en
pliegues flaccidos; la barba se le habia vuelto casi toda gris, pero era evidente que esas cejas
unidas y esa boca firme correspondian al sefior de Embruddock. Aoz Roon, al principio, no
reconocio a Laintal Ay en ese hombre delgado, vestido a la manera de Sibornal. Al fin sofoco
un sollozo y lo estreché con fuerza, temblando.

Después de un rato pudo explicar qué le habia ocurrido, y como habia quedado desamparado
en una isla diminuta en medio de la inundacion. Cuando se recobr6 de la fiebre, advirtié que el
phagor que habia llegado con €l a la isla estaba a punto de morir de hambre. El phagor no era un
guerrero sino un humilde recolector de hongos, llamado Yhamm-Whrrmar, a quien aterrorizaba
el agua y que, por consiguiente, no podia o no queria comer pescado. A causa de la anorexia que
atacaba a quienes se recuperaban de la fiebre, Aoz Roon casi no necesitaba alimento. Ambos
habian hablado a través de la corriente, y por ultimo Aoz Roon habia cruzado a la isla mayor y
habia acompafiado amistosamente a su antiguo enemigo.

De vez en cuando veian en la costa seres humanos o phagors, y les gritaban; pero nadie
cruzaba la rapida corriente para ayudarlos. Intentaron construir juntos una barca, en lo que
consumieron varias semanas fatigosas.

Los primeros intentos fueron fallidos. Entretejiendo ramas, y cubriéndolas con barro seco,

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

214



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

construyeron por fin una balsa que flotaba. Yhamm-Whrrmar subié un momento, y saltd
enseguida afuera, aterrorizado. Después de muchas discusiones, Aoz Roon intentd solo la
travesia. En mitad del rio, el barro se deshizo y el armazon se hundio. Aoz Roon logré llegar
hasta la costa, nadando rio abajo.

Tenia la intencidén de conseguir una cuerda y rescatar a Yhamm-Whrrmar, pero los viajeros
que encontré se mostraban hostiles o huian de él. Después de un largo vagabundeo, fue
capturado por los exploradores sibornaleses, que lo llevaron a Nueva Ashkitosh.—Volveremos
juntos a Embruddock —dijo Laintal Ay—. Oyre estara tan feliz...

Aoz Roon no respondi6 en seguida. —No puedo regresar... No puedo... No puedo abandonar
a Yhamm-Whrrmar... Sin duda no comprendes... Se frot6 las manos contra las rodillas. —
Todavia eres el sefior de Embruddock. Aoz Roon dejoé caer la cabeza, suspirando. Habia sido
derrotado, habia fracasado. Sélo queria un refugio tranquilo. Movié otra vez las manos sobre las
rodillas y las gastadas pieles de oso.

—No hay refugios tranquilos —dijo Laintal Ay—. Todo estd cambiando. Regresaremos
juntos a Embruddock. Tan pronto como sea posible.

Como Aoz Roon parecia no tener ya ninguna voluntad, ¢l tomaria las decisiones.
Conseguiria un traje sibornalés en la guardia; disfrazado asi, Aoz Roon se uniria al grupo de
Skitocherill. Laintal Ay se alejo al fin, decepcionado. No era eso en verdad lo que habia
esperado de Aoz Roon.

Otra sorpresa le aguardaba fuera de la iglesia. Los miembros de la colonia se estaban
reuniendo mas alla de los edificios de madera que rodeaban la iglesia. Miraban en silencio hacia
el campo abierto, anonimamente gris, mas alla del poblado.

La cruzada del joven kzahhn phagor estaba a punto de llegar.

La huida ante el avance de la cruzada continuaba aun. De vez en cuando, algin ciervo se
deslizaba entre los seres humanos, los protogndsticos, los Otros. A veces, los fugitivos
caminaban al lado de los grupos de phagors que eran la vanguardia del ejército de Hrr-Brahl
Yprt. Habia una especie de ceguera en la expedicion, en el evidente desorden con que
avanzaban. Los cruzados eran mas numerosos que disciplinados.

Como al azar, pero en realidad bajo el dominio de las octavas de aire, los grupos de phagors
se diseminaban a lo largo de las tierras salvajes. En todas partes avanzaban con un ritmo lento e
incontenible, un lento paso anormal. No tenian prisa en los palidos guarneses.

El camino a través de valles y montafias desde las casi estratosféricas alturas de Nktryhk
hasta las llanuras de Oldorando era de cinco mil quinientos kildmetros. Los cruzados, como
cualquier ejército humano que viaja casi siempre a pie por terreno dificil, rara vez sobrepasaban
un promedio de dieciocho kilometros.

Era raro que marcharan mas de un dia de cada veinte. Ocupaban la mayor parte del tiempo
con las acostumbradas distracciones de los grandes ejércitos: el pillaje y el descanso.

Para conseguir provisiones, habian puesto sitio a varias pobres ciudades montafiesas
proximas al camino. Se refugiaban entre las rocas y en desfiladeros hasta que los Hijos de Freyr
abrian las puertas y arrojaban las armas. Habian perseguido a pueblos nomadas, situados en el
umbral de la humanidad, que ignoraban aun el poder de las semillas y estaban por lo tanto
condenados a una vida errante por senderos peligrosos, buscando unas pocas cabezas de flacos
arangos con que alimentarse. Al comienzo habian sido detenidos por las nevadas, y luego, mas
gravemente, por las inmensas inundaciones que corrian pendiente abajo en los flancos del
Hhryggt.

Los cruzados habian sufrido también enfermedades, accidentes, deserciones, y los ataques de
las tribus cuyo territorio atravesaban.

Estaban ahora en el giro de aire 446 segin el calendario moderno. Para las mentes
eotemporales de la raza de dos filos era también el afio 367 después de la Pequefia Apoteosis del
Gran Ao 5634000 desde la Catastrofe. Habian pasado trece giros de aire desde que sonara por
primera vez el cuerno de pinzasaco en los riscos helados del glaciar natal. Batalix y el
amenazante Freyr estaban bajos y proximos en el cielo del oeste, mientras la cruzada emprendia
la ultima etapa del viaje.

El terreno era suave como el regazo de una mujer en comparacion con las altas tierras de
Mordriat ya atravesadas; y las fuerzas salvajes no eran alli tan evidentes. Sin embargo, el
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terreno tenia marcas y cicatrices. La estacion lo habia remendado con plantas cuyas hojas de
color verde acido se extendian horizontalmente, como si estuviesen comprimidas por invisibles
octavas de aire. Pero ninglin follaje alcanzaba a ocultar la gran anatomia geoldgica situada
debajo, corroida hasta hacia poco por siglos de hielo. Era una tierra que podia soportar pero no
sustentar la inquieta esencia de la vida, en cualquier forma que esta esencia adoptara. Era el
manuscrito inédito de la gran historia de Wutra. Los cuerpos cortos y gruesos del ejército
phagor parecian manifestaciones autdctonas del lugar.

Comparados con ellos, los habitantes del poblado, con sus ropas grises, eran cosas sombrias
y transitorias.

Laintal Ay recorrid la calle curva entre la iglesia y los depdsitos y salas de guardia con un
traje sibornalés para Aoz Roon. Mientras, alcanzaba a ver a la gente entre edificio y edificio.

Todos los habitantes de Nueva Ashkitosh se habian reunido para ver pasar la cruzada. Se
pregunto si era por miedo, para averiguar si el tributo humano pagado a los de doble filo les
habia dado realmente mas seguridad.

Las silenciosas bestias blancas pasaron a ambos lados del poblado. Se movian con precision,
mirando adelante, indiferentes. Muchos estaban delgados, o acababan de mudar de pelaje, y las
desnudas cabezas parecian enormes. Sobre ellos volaban con gran escandalo las aves vaqueras.
Rompian filas en gran numero y se disputaban con graznidos y aletazos los montones de
estiércol apilados aqui y alla.

Los colonos hicieron oir sus propias voces, como si se opusieran a lo que pasaba fuera.
Mientras Laintal Ay salia de la iglesia, las apretadas filas empezaron a cantar. Las palabras no
eran en olonets. Tenian una textura aspera, aunque lirica, y la melodia era poderosa. La cancion
expresaba una cualidad esquiva, entre el desafio y la sumision. Las voces de las mujeres
flotaban claramente por encima de los bajos, que tocaban un himno glacial semejante a una
marcha.

Ahora se podia discernir que en el desordenado caudal del ejército de bestias algunas
montaban en kaidaws; no tantos kaidaws como al comienzo, pero suficientes para ser un
espectaculo. En el centro de una falange mas organizada estaba Rukk-Ggrl, con la roja cabeza
gacha, llevando al joven kzahhn. Detras del kzahhn estaban los generales y luego las fillockas
privadas, de las que solo dos sobrevivian, convertidas ahora en altaneras gillotas. Entre la
multitud se veian cautivos humanos cargados, andando pesadamente.

Hrr-Brahl Yprt tenia la cabeza alta; la corona facial le brillaba a la luz enfermiza. Zzhrrk
revoloteaba sobre ¢l como una bandera. El kzahhn no se digné echar una mirada al asentamiento
humano que le rendia tributo. Sin embargo, la cancidon que rodaba por el campo y lo saludaba, le
despert6 en el eddre algun sentimiento, pues al llegar a cierto punto, casi a la altura de la Iglesia
de la Paz Formidable, alz6 la espada con la mano derecha, aunque jamas se sabria si como
saludo o amenaza. Sin detenerse continud su camino.

Laintal Ay condujo a Aoz Roon hacia el edificio de la guardia. Esperaron alli a Skitocherill,
que llegd con su mujer y una criada cargada de equipaje.

—¢Quién es éste? —preguntd Skitocherill, sefialando a Aoz Roon—. ;Ya estds rompiendo
tu parte del trato, barbaro?

—Es mi amigo, y eso basta. jAdonde van tus amigos phagors?

El sibornalés encogié un solo hombro, como si la pregunta no valiera mas.

—¢Por qué habia de saberlo? Ve a preguntarles, si tienes tanta curiosidad.

—Van hacia Oldorando. ;Lo sabiais, bandidos amigos de esas bestias, que cantais en honor
del jefe...?

—Si supiera donde estd cada poblado barbaro del desierto no tendria que recurrir a ti para
que me guiases. Se miraban con enojo cuando la mujer de Skitocherill se adelantd y dijo: —
(Por qué discutes, Barboe? Sigamos con el plan. Si este hombre dice que nos puede llevar a
Ondoro, que lo haga.

—Por supuesto, querida —dijo Skitocherill, con una sonrisa que era una mueca. Frunciendo
el cefio, se alejo de Laintal Ay y regreso enseguida con un explorador que traia varios yelks. La
mujer examino con silencioso desdén a Laintal Ay y a Aoz Roon.

Era una mujer robusta, casi tan alta como el marido, sin formas bajo las vestiduras grises. Lo
que la hacia notable, para Laintal Ay, eran el pelo rubio lacio y los ojos azules; a pesar de la
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expresion dura, el conjunto era cordial. Le dijo amablemente: —Te llevaré¢ sana y salva a
Oldorando. Nuestra ciudad es hermosa y emocionante, con sus géisers y sus torres de piedra. El
Silbador de Horas te sorprendera. Tendras que admirar todo lo que veas.

—No tendré que admirar nada —replicd ella con severidad. Como lamentando esta
respuesta, le preguntd mas amablemente como se llamaba.

—Vamos, ya se acerca el ocaso —urgio Skitocherill—. Vosotros dos, barbaros, montaréis en
yelks. No hay mielas disponibles. Y este explorador nos acompafiara. Tiene orden de actuar
enérgicamente si hay problemas. —Si hay cualquier problema —dijo el explorador debajo de su
capucha.

Mientras Freyr se hundia en el horizonte, se pusieron en marcha; seis personas con siete
yelks, uno cargado de equipaje. Pasaron sin incidentes junto a los centinelas de la puerta
occidental. Los guardias parecian abatidos y sombrios a la luz declinante, y miraban la
oscuridad que se avecinaba.

El grupo salié al campo, y march¢ a la retaguardia del peludo ejército del kzahhn. El suelo
estaba sucio y pisoteado por el paso de muchos pies.

Laintal Ay conducia la marcha, tratando de no tener en cuenta la incomoda montura del yelk.
Sentia un peso sofocante en el corazéon y el eddre cuando pensaba en e! salvaje ejército phagor
que le precedia; con creciente certidumbre, imaginaba que pasarian por Oldorando, fuera cual
fuera el destino final. Tenia que avanzar tan rapido como pudiera, sobrepasar la cruzada, y
avisar a la ciudad. Golpeo al yelk con los talones.

Oyre y sus 0jos sonrientes representaban todo lo que queria en la ciudad. No lamentaba la
larga ausencia, que le habia dado un nuevo conocimiento de si mismo, y un nuevo respeto por la
perspicacia de la muchacha. Ella habia advertido que le faltaba madurez, y que dependia
demasiado de otros, y habia deseado algo mejor para él, quiza sin conseguir articular ese deseo.
Ahora quizé ¢l llegara de vuelta con las cualidades que mas habia necesitado. Siempre que
llegara a tiempo.

Penetraron en una sombria floresta donde brillaba un sendero casi indiscernible, mientras
Batalix se ponia en un dorado resplandor. Los arboles eran jovenes, crecian enmarafiados, las
copas eran apenas mas altas que las cabezas de los jinetes. Estaban rodeados de fantasmas. Una
estrecha columna de protognosticos marchaba hacia el este, siguiendo una octava. Habian
logrado de algiin modo eludir al kzahhn y atravesar las filas de phagors. Las caras macilentas se
movian confusamente entre los arbustos oscuros.

Laintal Ay enderezo el delgado cuerpo sobre la silla y mird hacia atras. El explorador y Aoz
Roon cerraban la marcha, apenas visibles. Aoz Roon tenia la cabeza baja; parecia roto y sin
vida. Mas adelante iban la criada y el yelk que traia la carga. Directamente detras de Laintal Ay
marchaban Skitocherill y su mujer, con las cabezas ocultas bajo las capuchas grises. La mirada
de Laintal Ay busco el rostro palido de la mujer. Los ojos azules le brillaban, pero creyo
advertir una expresion helada que lo asusto. jAcaso la muerte los estaba ya persiguiendo?

Volvié a golpear con los pies al lento yelk, obligdndole a avanzar hacia los peligros que
esperaban alla adelante.
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XV

EL HEDOR DE LAS HOGUERAS

Habia silencio en Oldorando. Poca gente recorria las calles. La mayoria llevaba algin
remedio cerca de la cara, a veces sosteniéndolo por medio de una mascara contra la boca y la
nariz. Para este fin ciertas hierbas eran muy estimadas. Ahuyentaban la peste, las moscas y el
hedor de las hogueras.

Los dos centinelas, muy altos sobre las casas, brillaban como ojos, separados apenas por el
espesor de un cabello. Debajo de las pizarras y las tejas, la poblacion aguardaba. Se habia hecho
todo lo que se podia hacer. Ahora sélo cabia esperar.

El virus se movia de un barrio a otro de la ciudad. Una semana la mayoria de las muertes
eran en el barrio sur, el llamado Pauk, y el resto de la ciudad respiraba mas libremente. Luego,
para alivio de los demas distritos, el virus diezmaba el barrio del otro lado del Voral. Pero en
pocos dias mas la peste visitaba las viejas madrigueras rapida como el rayo, y estallaban
lamentaciones en calles y aun en casas donde ya se habian oido llantos similares.

Tanth Ein y Faralin Ferd, los lugartenientes de Embruddock, con Raynil Layan, maestro de
la casa de moneda, y , Sefior de la Pradera del Oeste, habian organizado un Comité de la Fiebre,
integrado también por otros ciudadanos utiles, como Ma Escantion. La encargada del hospital
contaba con la ayuda de un cuerpo auxiliar formado por los peregrinos de Pannoval, los
Apropiadores, que habian permanecido en Oldorando y predicaban contra la inmoralidad. Se
habian dictado leyes para aliviar los estragos de la peste. Un contingente especial de policia se
ocupaba de que se cumplieran.

En todas las calles y senderos se colocaron anuncios de que la ocultacion de cuerpos muertos
y el saqueo tenian la misma pena: ejecucion por mordedura de phagor, un viejo suplicio que
causaba delicados escalofrios a los ricos mercaderes. En las afueras, a todos los viajeros, se
anunciaba del mismo modo que habia peste en la ciudad. Pocos de esos fugitivos que procedian
del este eran tan imprudentes como para ignorar la advertencia: cambiaban de direccion y
evitaban Oldorando. No era seguro que esos anuncios la protegieran también de aquellos que
venian con malas intenciones.

Los primeros carros que se veian en Oldorando, torpes artefactos de dos ruedas, rodaban
estruendosamente por las calles, arrastrados por mielas. Recogian la cosecha diaria de
cadaveres, que se dejaban en la calle envueltos en telas o se echaban afuera sin ceremonia por
las puertas o eran arrojados desnudos por las ventanas. Una madre, un marido, un hijo, amados
en vida, eran terriblemente repugnantes cuando enfermaban y aun peor cuando estaban muertos.

Aunque se ignoraba la causa de la fiebre, habia muchas teorias. Todas admitian que la
enfermedad era contagiosa. Algunas llegaban a afirmar que bastaba mirar un cadaver. Otros,
que habian prestado atencion a la palabra del Akha de Naba, de pronto persuasiva, creian que la
. causa era la concupiscencia.

Aparte de lo que creyese cada uno, todo el mundo estaba de acuerdo en que el fuego era la
Unica solucion para los cadaveres. Los cuerpos eran transportados en los carros fuera de la
ciudad, y alli arrojados a las llamas. La pira se alimentaba constantemente. El humo y el olor de
la grasa negra entraban en las calles, y a pesar de las ventanas cerradas recordaba a los
habitantes lo vulnerables que eran. Los sobrevivientes se entregaban a uno de los dos extremos,
y a veces a los dos: la mortificacion y la lujuria.

Nadie creia que la fiebre hubiese llegado a su punto mas alto, y se decia en cambio que ain
sobrevendria algo peor. La esperanza equilibraba estos temores. Porque habia una cantidad
creciente de oldorandinos, en particular jovenes, que sobrevivian a los peores ataques del virus
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hélico, y que ahora se paseaban delgados por la ciudad. Entre ellos se contaba Oyre.

La fiebre la habia atacado en la calle. Cuando Dol Sakil la atendid, Oyre tenia ya el cuerpo
dolorido y rigido. Dol la cuidé sin preocuparse por si misma. Esta descuidada indiferencia era
un aspecto conocido del caracter de Dol. A pesar de los vaticinios, no enfermo, y vivié para ver
como Oyre pasaba por el ojo de la aguja, mas delgada, casi esquelética. La unica precaucion que
tomo fue enviar a su hijo, Rastil Roon, a vivir con el marido y el hijo de Amin Lim. Ahora el
nifio habia regresado.

Las dos mujeres y el nifio pasaban las horas en casa. La impresion de un final, y de una
espera, no era desagradable. El aburrimiento tenia muchas mansiones. Jugaban con el nifio a
juegos sencillos que las transportaban a la infancia. Una o dos veces Vry se reuni6 con ellas,
pero en ese tiempo Vry tenia un aire abstraido. Hablaba s6lo de asuntos de trabajo y de sus
propias aspiraciones. En una ocasion estalldé en un discurso, y confesé sus relaciones con Raynil
Layan, de quien no habian tenido hasta entonces nada bueno que decir. El asunto la exasperaba;
sentia con frecuencia disgusto; odiaba al hombre cuando no estaba con ella, pero caia en sus
brazos apenas lo veia.

—Todas nosotras lo hemos hecho, Vry —comenté6 Dol—. Solamente que ti lo has
postergado un poco, por eso te duele mas.

—No todas lo hemos hecho bastante —dijo Oyre, serena—. Ya no tengo deseos. Los he
perdido... Lo que ahora deseo es el deseo. Quiza lo recupere, si recupero a Laintal Ay. —Mird
el cielo azul por la ventana.—Pero estoy tan desgarrada —dijo Vry, que no queria apartarse de
sus propios problemas—. Jamas estoy tranquila como antes. Ya no me reconozco.

Vry no habia mencionado a Dathka, y las otras mujeres evitaron el tema. El amor que la
empujaba hacia Raynil Layan le habria dado mas felicidad si no estuviese tan preocupada por
Dathka; no s6lo lo recordaba a menudo; ahora, ademas, él la perseguia obsesivamente. Vry tenia
miedo de lo que pudiera ocurrir y habia convencido sin dificultad al nervioso Raynil Layan de
que se encontraran en un cuarto secreto, y no en las casas de ellos. En ese cuarto secreto ella y
su amante de barba hendida tenian una cita diaria, mientras la ciudad se ocupaba de la plaga y el
ruido de los cascos de los animales entraba por la ventana abierta.

Raynil Layan queria cerrar la ventana, pero ella no lo permitia.

—Los animales pueden transmitirnos la enfermedad —protestaba él—. Veamonos de aqui,
querida mia, alejémonos de la peste y de las demas preocupaciones.

—:Cémo sobreviviriamos? Este es nuestro sitio. Aqui, en esta ciudad, y uno en brazos del
otro.

Raynil Layan respondi6 con una sonrisa inquieta: —;Y si nos contagiaramos?

Ella se dejo caer en la cama, de modo que sus pechos brincaron ante los ojos de él.

—Entonces moririamos abrazados, apretados, haciendo el amor. No pierdas el &nimo, Raynil
Layan, aliméntate del mio. Derrdmate sobre mi una vez y otra y otra. —Vry le acaricid con la
mano las nalgas velludas y engancho una pierna alrededor de la cintura del hombre.

—Eres una marrana insaciable —dijo ¢l con admiracion, mientras se apretaba contra ella.

Dathka se sent6 al borde de la cama, con la cabeza en las manos. Como ¢l no decia nada, la
muchacha acostada tampoco habld; apartd los ojos y alzé las piernas hasta el pecho. Cuando €l
se levantd y empezo a vestirse, con la brusquedad de quien acaba de tomar una decision, ella
dijo en voz ahogada: —No tengo la peste, ;sabes?

El la miré con amargura, pero no respondio, y continué vistiéndose de prisa.

Ella volvié la cabeza, apartandose de la cara los largos cabellos.

—¢Qué te ocurre, Dathka?

—Nada.

—No eres gran cosa como hombre.

El se calzd, aparentemente més preocupado por las botas que por ella.

—No te quiero, mujer, no eres la que quiero. Métete eso en la cabeza y vete de aqui.

De un armario empotrado en la pared sacoé una labrada daga curva. El brillo de la daga
contrastaba con los oscuros paneles carcomidos de la puerta del armario. La guardd en el
cinturén. Ella preguntd adonde iba. Dathka no le contest6. Cerro la puerta con violencia y bajo
ruidosamente la escalera.
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No habia perdido esas ultimas penosas semanas, desde que Laintal Ay se marchara y él
descubriera lo que consideraba la traicion de Vry. Habia pasado gran parte del tiempo buscando
apoyo entre la juventud de Oldorando, asegurando su posicion, haciendo alianzas con los
extranjeros irritados por las restricciones, simpatizando con aquellos —eran muchos— cuya
forma de vida habia sido destruida por la introduccion de la moneda, que habia impuesto unas
duras jornadas de trabajo. El maestro encargado de la acufiacion, Raynil Layan, era blanco
frecuente de las criticas.

En el exterior todo estaba tranquilo; no habia nadie en la calle lateral, excepto el hombre
encargado de custodiar la puerta. La gente habia ido al mercado, a atender las necesidades
cotidianas. La pequefia tienda del boticario, con tantos frascos imponentes y ordenados, estaba

haciendo muy buen negocio. Atn habia mercaderes con
XV EL 3EDOR DE LAS HOGUERAS

tiendas y ropas brillantes. Y también personas que caminaban cargadas con bultos,
abandonando la ciudad amenazada antes de que las cosas se agravasen.

Dathka no atendia a nada de esto. Se movia como un autémata con la mirada fija al frente.
La tension de la ciudad era también su propia tension. Habia llegado a un punto en que ya no
podia tolerarla. Mataria a Raynil Layan, y también a Vry si era preciso, y terminaria con ella.
Torcia la boca dejando los dientes al descubierto mientras ensayaba mentalmente, una y otra
vez, el golpe fatal. Los hombres se apartaban de él, temiendo que aquella mirada fija fuera
indicio de la peste.

Sabia donde estaba la habitacion secreta de Vry: sus espias lo tenian informado. Se dijo: si
yo gobernara, cerraria definitivamente la academia. Nadie se ha atrevido ain a tomar esa
decision. Yo lo haria. Este es el momento, con la excusa de que las clases de la academia
difunden la peste. Eso si que le doleria a Vry.

—Reflexiona, hermano, reflexiona. Reza, reza con los Apropiadores para que la fiebre te
perdone, oye la palabra del gran Ahka de Naba...

Rozo al predicador callejero. También expulsaria a esos necios de las calles, si gobernaba.

Cerca de los establos de mielas de la calle Yuli, se le acerc6 un hombre que conocia,
mercenario y traficante de animales.

—S1?

—El esta arriba ahora, sefior. —EI hombre indicé con las cejas una ventana alta en una de las
casas de madera frente a los establos. Eran hoteles, casas de huéspedes o tiendas de bebidas que
daban una fachada respetable a los prostibulos de mas atras.

Dathka asintié brevemente.

Apart6 una cortina de cuentas, que tenia atadas flores frescas de orlingo y de escantion, y
entro6 en una tienda de bebidas. En la habitacion oscura no habia clientes. De las paredes
colgaban calaveras de animales con sonrisas aserradas. El propietario estaba junto al mostrador,
de brazos cruzados, mirando el espacio. Ya sobornado, bajo la cabeza, de modo que la doble
papada cay6 sobre el pecho, como indicando que Dathka podia hacer lo que quisiese. Dathka
pasoé junto a ¢l y subid.

En la escalera habia un olor rancio, a coles y cosas peores. Aunque avanzaba junto a la
pared, las tablas crujian. Oy6 voces junto a la ultima puerta. Era seguro que Raynil Layan, de
caracter nervioso, habria atrancado la puerta. Dathka golped los desvencijados paneles.

—Un mensaje, sefior —dijo en voz apagada—. Es urgente. De la Casa de la Moneda.

Con una torcida sonrisa se preparo, escuchando como descorrian el cerrojo. Tan pronto como
la puerta empez6 a abrirse, la empujo y se precipitdé dentro. Raynil Layan cayo hacia atras,
gritando. Al ver la daga, corri6 a la ventana y pidi6 socorro, una sola vez. Dathka lo torné por el
cuello y lo arrojo contra la cama.

—iDathka! —Vry se sent6 en la cama, tir6 de una sadbana y se cubri6 el cuerpo desnudo.—
jFuera de aqui, eddre de rata!

Como unica respuesta, €l cerrd la puerta de un puntapié, sin mirar alrededor. Se volvid a
Raynil Layan, que se incorporaba gimiendo.

—Sé que me vas a matar, estoy seguro —dijo el maestro de la acufiaciéon de moneda,
extendiendo una mano temblorosa—. No lo hagas, por favor. No soy tu enemigo. Puedo
ayudarte.
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—Tendré tanta compasion como la que ti has tenido con el viejo maestro Datnil.

Raynil Layan se puso de pie lentamente, ocultando su desnudez, mirando a Dathka con ojos
temerosos.

—Yo no lo hice. No fui yo. Aoz Roon ordené la ejecucion. Era legal, de veras. Se habia
quebrantado la ley. En cambio no es legal que me mates. Diselo, Vry. Escucha, Dathka: el
maestro Datnil no guardo los secretos de la corporacion, le mostré el libro secreto a Shay Tal.
Aunque no le mostré todo. No la peor parte. Tt tendrias que saberlo. Dathka hizo una pausa.

—Ese mundo esta muerto, y también esa basura de las corporaciones. Ya sabes lo que pienso
de las corporaciones. Al diablo con el pasado. Estd muerto, asi como ti1 lo estaras pronto.

Vry aprovech¢ la vacilacion de Dathka. Habia recuperado el animo.

—Oye, , déjame que te explique la situacion. Los dos podemos ayudarte. En el libro hay
cosas que el maestro Datnil no se atrevio a revelar a Shay Tal. Pasaron hace mucho, pero el
pasado esta todavia con nosotros, aunque quisiéramos otra cosa.

—Si fuera asi, me aceptarias. Te he querido durante mucho tiempo.

Raynil Layan se puso la tunica y dijo, tratando de mantenerse lucido: —Tu pelea es
conmigo, no con Vry. En los diversos libros de las corporaciones hay noticias sobre la
Embruddock de los tiempos antiguos. Demuestran que fue una vez una ciudad phagor.
Probablemente ellos la construyeron; pero no hay registros de esa época. Sin duda alguna fueron
duefios de la ciudad, asi como de las corporaciones y de la poblacion. Tenian hombres como
esclavos.

—Y si eran duefios de Embruddock, ;quién los mat6? ;Quién reconquistd la ciudad? (El
Rey Denniss?

—Eso ocurrié después de Denniss. El libro sagrado no dice mucho; habla de la historia s6lo
incidental mente. Pensamos que un dia los phagors decidieron irse.

—¢Sin ser derrotados?

Vry respondié: —Sabes que apenas comprendemos a los phagors. Quiza las octavas de aire
cambiaron y todos se fueron. Pero es seguro que tuvieron poder aqui. Si hubieras mirado bien la
pintura de Wutra en el viejo templo, te habrias dado cuenta. Wutra es la representacion de un
rey phagor.

Dathka se llevo la palma de la mano a la frente.

—¢ Wutra, un phagor? No puede ser. Vas demasiado lejos. Esos malditos conocimientos...
Pueden hacer negro lo que es blanco. Todos esos disparates nacen en la academia. Acabaré con
ella. Si tengo el poder acabaré con ella.

—Si quieres el poder, estaré de tu parte —dijo Raynil Layan.

—No te quiero de mi parte.

—Sin embargo —el hombre torcio la boca en una mueca de frustracion, y se tird de los
extremos gemelos de la barba—, tenemos un problema que resolver. Porque parece que los
phagors vuelven. Quiza pretendan recuperar la antigua ciudad. Eso es lo que pienso.

—¢Qué quieres decir?

—Es muy simple. Sin duda has oido los rumores. Se acerca un gran ejército phagor. Ve a
hablar con la gente que pasa cerca de la ciudad. El problema es que Tanth Ein y Faralin Ferd no
protegeran la ciudad, porque estan demasiado ocupados en sus propios asuntos. Son ellos tus
enemigos; no yo. Si un hombre fuerte mata a los lugartenientes y se apodera de la ciudad, podra
salvarla. Eso es lo que te sugiero.

Observo con atencion a Dathka, mirando coémo las emociones le cambiaban el rostro. Sonrid
animosamente sabiendo que el breve discurso le habia salvado la vida.

—Te ayudaré¢ —dijo—. Estoy de tu parte.

—También yo estoy de tu parte, Dathka—intervino Vry.

El la miré con un brillo sombrio en los ojos.

—Tu no estaras nunca de mi parte. Aunque conquiste Embruddock para ti.

Faralin Ferd y Tanth Ein bebian en el Jarro de Dos Caras. Gozaban de la velada con sus
mujeres, amigos y aduladores.

El Jarro de Dos Caras era uno de los pocos sitios donde se podian oir risas en esos dias. La
taberna era parte del nuevo edificio administrativo que alojaba también la Casa de la Moneda.
El costo de la construccion habia sido pagado en gran medida por los mercaderes ricos, algunos
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de los cuales estaban presentes con sus esposas. Habia en la habitacion muebles hasta hace poco
desconocidos en Oldorando; divanes, mesas ovales, aparadores, ricos tapices que adornaban las
paredes.

Corrian las bebidas importadas, y un joven rubio y extranjero tocaba el arpa.

Estaban cerrando las ventanas para impedir la entrada del aire helado de la noche y el olor a
humo. En la mesa central ardia una lampara de aceite. Habia comida que nadie habia probado.
Un mercader contaba una larga historia de viajes, traiciones y muertes.

Faralin Ferd vestia una chaqueta de ante y una camisa de lana debajo. Tenia los codos
apoyados en la mesa, mientras oia distraidamente la historia y miraba a su alrededor.

Farayl Musk, la mujer de Tanth Ein, se movia en silencio, observando si la esclava cerraba
correctamente los postigos. Farayl Musk era pariente lejana tanto de Faralin Ferd como de
Tanth Ein, y descendiente del gran Wall Ein Den. Aunque no exactamente hermosa, tenia
talento y caracter, por lo que algunos le daban mucho valor y otros ninguno. Llevaba una vela
en un candelabro, que protegia con la mano mientras avanzaba.

La llama le iluminaba el rostro y arrojaba en torno unas sombras inesperadas que la hacian
atn mas misteriosa. Farayl Musk sabia que Faralin Ferd la observaba, pero ella evitaba mirarlo,
sabiendo lo que vale la indiferencia fingida.

El pensaba, como muchas veces antes, que merecia a Farayl Musk mas que a su propia
mujer, que lo aburria. A pesar del riesgo, habian hecho el amor en varias ocasiones. Ahora el
tiempo se acortaba. Podian estar todos muertos en unos cuantos dias; la bebida no ahogaba esa
certeza. La deseaba otra vez.

Faralin Ferd se puso de pie y sali6 bruscamente de la sala, echandole una mirada
significativa. La historia del mercader habia llegado a uno de sus periddicos puntos culminantes,
cuando un hombre prominente se atragantaba con la carne de una de sus propias ovejas. Se
oyeron risas. Sin embargo, unos ojos atentos vieron desaparecer al lugarteniente, y luego de un
discreto intervalo, a la mujer del otro lugarteniente.

—Pensé que no te atrevias a seguirme. —La curiosidad es mas fuerte que la cobardia. S6lo
tenemos un instante.

—Hagamos el amor debajo de la escalera. Mira, en ese rincon.

Ella suspir6 y se apoyo contra él, aferrando lo que él le ofrecia, con ambas manos. El
recordaba lo dulce que era el aliento de esa mujer. —Entonces, debajo de la escalera. Farayl
Musk puso en el suelo el candelabro. Se abri6 el vestido y le mostro los pechos. El la abrazé y la
llevo al rincon, besandola, excitado.

Alli fueron sorprendidos cuando una partida de doce hombres, al mando de Dathka, entrd en
la calle con antorchas encendidas y espadas desnudas.

Farayl Musk y Faralin Ferd protestaron en vano. Apenas tuvieron tiempo de arreglarse antes
de ser conducidos al salon principal, donde otras espadas contenian al otro lugarteniente.

—FEsta es una accion legal —dijo Dathka, mirando a los demés como un lobo a unos arangos
jovenes—. Tomaré en mis manos el mando de Embruddock hasta que regrese el legitimo Sefior
de Embruddock, Aoz Roon. Aunque depuesto, soy el mas antiguo de sus lugartenientes. Me
propongo hacer que la ciudad esté bien protegida de los invasores.

Mas atras estaba Raynil Layan, sosteniendo la espada envainada.

—Apoyo a Dathka Den —dijo en voz alta—. Salud, sefior Dathka Den.

Los ojos de Dathka descubrieron a Tanth Ein, perdido en las sombras. El mayor de los dos
lugartenientes no se habia puesto de pie. Aln estaba sentado en la cabecera de la mesa, con los
brazos apoyados en el sillon.—jMe desafias! —exclamo , saltando con la espada preparada—.
iPonte de pie!

Tanth Ein no lleg6é a moverse, pero un rictus de dolor le atraves6 la cara mientras echaba la
cabeza bruscamente hacia atras. Revolvio los ojos. Cuando pated el sillon, cayo rigidamente al
suelo sin intentar detener la caida.

—iLa fiebre de los huesos! —grit6 alguien—. jEsta entre nosotros!

Farayl Musk empez6 a gritar.

Por la mafiana faltaban otras dos vidas, y una vez mas el olor de la pira manchaba el aire de
Oldorando. Tanth Ein estaba en el hospital, bajo la valiente atencion de Ma Escantion.

A pesar del temor al contagio, una gran multitud se habia reunido en la calle del Banco para
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oir la proclamacion publica del gobierno de Dathka. En otros tiempos, una reunién semejante se
habria celebrado al pie de la gran torre. Esos tiempos habian quedado atras. La calle del Banco
era mas espaciosa y mas elegante. De un lado habia unos pocos tenderetes a lo largo de la costa
del rio; todavia se paseaban por alli los gansos, recordando antiguos derechos. Del otro lado
habia una hilera de edificios nuevos, y detras de ellos se elevaban las viejas torres de piedra. Al
pie de las torres habian levantado la plataforma publica.

En la plataforma estaban Raynil Layan, apoyandose en un pie y luego en otro; Faralin Ferd,
con los brazos atados a la espalda, y seis jovenes guerreros de la guardia de Dathka, armados
con lanzas y espadas envainadas, que miraban torvamente a la multitud. Los vendedores de
flores ofrecian a la gente ramilletes para protegerse contra la fiebre. También estaban alli los
Apropiadores peregrinos, con trajes blancos y negros y letreros que urgian a la poblacion a
arrepentirse. Los nifios jugaban en el limite de la muchedumbre, burlandose de la conducta de
los mayores. Cuando son¢ el Silbador de Horas, Dathka trepo a la plataforma y hablé en seguida
en publico.

—Tomaré el gobierno para el bien de la ciudad —dijo. Ya no era el hombre silencioso de
siempre.

Hablo con elocuencia. Habld casi inmovil, sin gesticular, sin emplear el cuerpo para dar
fuerza a las palabras, como si s6lo la lengua hubiera perdido el habito del silencio. —No deseo
reemplazar al legitimo gobernante de Embruddock, Aoz Roon. Cuando él regrese, si regresa, lo
que es legitimamente suyo le sera devuelto. Soy su representante. Aquéllos a quienes dejo en el
mando han abusado del poder, lo han empleado mal. No he podido quedarme quieto ni
soportarlo. Necesitamos honestidad en estos tiempos duros.

—Entonces, ;jpor qué esta a tu lado Raynil Layan, Dathka? —grit6 una voz, y hubo otras
observaciones que Dathka trato de acallar.

—Sé que tenéis quejas. Ya las escucharé mas tarde. Ahora, escuchad vosotros. Juzgad a los
lugartenientes de Aoz Roon. Eline Tal tuvo el valor de acompaiiar a su sefior. Los otros dos se
quedaron en casa. Tanth Ein tiene la fiebre como recompensa. Y aqui esta el tercero, el peor,
Faralin Ferd. Mirad como tiembla. jAcaso se ha acercado a vosotros alguna vez? Estaba adentro
demasiado ocupado con su lascivia.

"Como todos sabéis, soy un cazador. Laintal Ay y yo logramos domesticar la pradera del
oeste. Faralin Ferd morird de la peste, lo mismo que Tanth Ein. ;Seréis gobernados por
cadaveres? Yo no tendré la fiebre. La plaga se transmite por el intercambio sexual, y yo estoy
libre de eso.

"Lo primero que haré sera restaurar la guardia de Embruddock, y luego adiestraré un ejército
competente. Tal como estamos ahora podemos ser victimas de cualquier enemigo, humano o
inhumano. Mejor es morir en la batalla que en la cama.

La ultima frase provocé un movimiento de inquietud. Dathka se detuvo, mirando a la gente.
Estaban alli Oyrey Dol, esta ultima con Rastil Roon en brazos. Cuando se detuvo, Oyre grito:
—Eres un usurpador. (En qué eres mejor que Tanth Ein o Raynil Layan?

Dathka se acerco6 al borde de la plataforma.

—No estoy robando nada. He recogido algo que estaba caido. —Sefial6 a Oyre.— T mas
que nadie, Oyre, hija natural de Aoz Roon, tendrias que saber que le devolveré el gobierno a tu
padre, tan pronto como regrese. El querria que yo hiciera esto.

—No puedes hablar por €1 si no esta aqui.

—Puedo y lo hago.

—Entonces no tienes razon.

Otras personas, para quienes esta discusion no significaba gran cosa, o que no tenian interés
en Aoz Roon, empezaron también a gritar, quejandose. Alguno arrojé una fruta mas que
madura. Los guardias empujaban sin éxito a la multitud.

Dathka palidecid. Alzo el pufio por encima de la cabeza, con pasion.

—Esta bien, basuras, entonces diré publicamente lo que siempre se ha callado. No tengo
miedo. Pensais tan bien de Aoz Roon, pensdis que era admirable; yo os diré qué clase de
hombre era. Un asesino. Y peor, un doble asesino.

Todos callaron y alzaron las caras.

Dathka temblaba, comprendiendo lo que habia desencadenado.
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—¢Coémo creéis que llegod al poder Aoz Roon? Mediante el crimen, un crimen sangriento y
nocturno. Algunos de vosotros recordaréis todavia a Nahkri y a Klils, hijos de Dresyl. Nahkri y
Klils gobernaban aqui cuando Embruddock era apenas una granja. Una noche oscura, Aoz
Roon, joven entonces, arrojé a los dos hermanos desde lo alto de la gran torre cuando estaban
borrachos. Una accién sucia. ;Y quiénes fueron los testigos, quiénes lo vieron todo? Yo estaba
alli. Y también ella estaba alli, la hija natural.

Sefial6 la delgada figura de Oyre, que abrazaba horrorizada a Dol.—jEsta loco! —grit6 un
muchacho—. jDathka esta loco! —La gente empezaba a marcharse, algunos corriendo. De
pronto hubo un tumulto. En un extremo de la multitud se inici6 una rifia.

Raynil Layan intent6 reagrupar a la gente. De la figura impotente y palida brot6é una gran
voz: —Apoyadnos y os apoyaremos. Defenderemos Oldorando.

Durante todo ese tiempo, Faralin Ferd habia estado en silencio en la parte posterior de la
plataforma, con los brazos atados retenido por un guardia. Sintid que era el momento de
intervenir.

—iExpulsad a Dathka! —grit6—. Nunca tuvo la aprobaciéon de Aoz Roon ni tendra la
nuestra.

Dathka se volvié con el rapido movimiento de un cazador, sacando al mismo tiempo la daga
curva. Se lanz6 contra el lugarteniente. Farayl Musk gritdé en algun punto de la multitud, y
varias voces corearon: —jExpulsad a Dathka!

Callaron casi en seguida, por la rapida reaccion de Dathka. El humo flotaba en el aire, en
mitad del silencio. Nadie se movido. Dathka estaba inmévil, de espaldas a la gente. Por un
instante, también Faralin Ferd se mantuvo inmévil. Luego echd atrds la cabeza y lanz6 un
gemido sofocado, y le brotd sangre de la boca. Se incliné y el guardia lo dejo caer a los pies de .

—iLoco, nos mataran! —grit6é Raynil Layan. Corrio6 a la parte posterior de la plataforma y
salto abajo. Antes de que nadie pudiera detenerlo, desaparecio en una callejuela lateral.

El guardia huy6 corriendo, sin prestar atencion a las 6rdenes de Dathka, mientras la gente se
apretaba contra la plataforma. Farayl Musk pedia a gritos que arrestaran a Dathka. Viendo que
todo habia terminado, también €l salt6 de la plataforma y corrio.

Alejados de la multitud, junto a los tenderetes, los niflos pequefios saltaban y aplaudian,
excitados. La muchedumbre empezo a alborotarse; el tumulto los animaba mas que la muerte. A
Dathka solo le quedo la fuga ignominiosa. Corria, jadeando, susurrando incoherentemente, por
las calles desiertas, mientras sus tres sombras —penumbral, umbral, penumbral— cambiaban de
forma a sus pies. También sus desordenados pensamientos se dilataban y contraian de un modo
similar, mientras intentaba olvidar el fracaso y arrojar fuera, como un vdmito, la certeza del
desastre que habia caido sobre él,

A un lado pasaban extranjeros con sus pertenencias cargadas en arcaicos trineos. Un anciano
que acompafaba a un nifio le dijo: —jVienen los peludos!

Oyo el ruido de la gente que corria, la muchedumbre vengadora. Sdlo podia refugiarse en un
lugar, una persona, una esperanza. Mientras la maldecia, corri6 a casa de Vry.

Ella estaba de nuevo en la vieja torre. En una especie de ensofiacion, sabia —y tenia miedo
de saberlo— que Embruddock se acercaba a una crisis. Cuando €l aporre6 la puerta, Vry lo dejo
entrar casi aliviada. Dathka se desmorond llorando sobre la cama y ella lo mird sin burla ni
simpatia.

—Qué confusion —dijo ella—. ;Donde esta Raynil Layan?—FEl sigui6 llorando, mientras
golpeaba la cama con el pufio.

—Basta —dijo ella suavemente. Ech6o a andar por la habitaciéon, mirando el techo
manchado—. En qué confusioén vivimos todos. Querria no tener ninguna emocion. Los seres
humanos somos terriblemente inseguros. Estdbamos mejor cuando hacia frio y habia nieve
alrededor, cuando no teniamos... esperanzas. Querria que solamente hubiera conocimiento, puro
conocimiento, y ninguna emocion.

El se incorporo.

—Vry...

—No digas nada. Nada tienes para mi ni lo has tenido nunca, acéptalo. No quiero escuchar lo
que me quieres decir. No quiero saber qué has hecho.

Los gansos gritaban en la calle. El se sent6 en la cama y bostezo.
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—S0lo eres la mitad de una mujer. Eres fria. Siempre lo he sabido, pero no podia dejar de
sentir lo que sentia por ti...

—Fria?... Estupido, ardo como un rajabaral.

El ruido en la calle era mas violento, tanto que se podian discernir voces individuales.
Dathka corrio a la ventana.

(Donde estaban sus hombres? La gente que descendia en tropel de las calles proximas era
toda desconocida. No podia ver un solo rostro familiar, no estaba ninguno de sus hombres, ni
Raynil Layan —lo que no le sorprendia— ni un solo ciudadano a quien pudiera identificar. En
otro tiempo, conocia todas las caras. Los extranjeros reclamaban ahora su sangre. Sintid
verdadero miedo, como si su Unica ambicion fuera morir a manos de un amigo. Ser odiado por
los extrafios era intolerable. Se asomo a la ventana y los maldijo, mostrando el puiio.

Las caras se inclinaron hacia arriba, abriendo todas juntas las bocas como peces, y rugieron.

Dathka dejo caer el pufio y se apartd de la ventana, sin querer someterse, pero igualmente
sometido. Se apoyod contra la pared y se mird las manos asperas; todavia tenia sangre fresca en
las ufias.

Soélo cuando oy6 abajo la voz de Vry advirtié que ella habia salido del cuarto. Habia abierto
de par en par las puertas de la torre y ahora estaba en la plataforma hablando a la gente. La
multitud se agolpaba y los que estaban mas atras pugnaban por acercarse para oir lo que ella
decia. Algunos se burlaban, pero los demas los hacian callar. La voz clara y firme vold sobre las
desgrefiadas cabezas.

—¢Por qué no os detenéis y pensais en lo que estais haciendo? No sois animales. Tratad de
ser humanos. Si tenemos que morir, muramos con dignidad, y no apretindonos mutuamente el
cuello.

"Tenéis conciencia del sufrimiento. El sufrimiento y la conciencia son las marcas de nuestra
humanidad. Sed orgullosos; no lo olvidéis cuando os llegue la muerte. Recordad el mundo de
los coruscos que nos espera, donde s6lo hay rechinar de dientes porque a los muertos les
disgusta su propia vida. ;No es algo terrible? ;No os parece terrible sentir disgusto y desprecio
por la propia vida? Transformad vuestras vidas desde dentro. No importan la temperatura, nieve,
lluvia o sol; aceptadlos, pero trabajad para transformar vuestro ser interior. Tranquilizad
vuestras almas. Pensad. ;Acaso Dathka o su crimen tienen poder para curar problemas
personales? So6lo vosotros mismos podéis hacerlo.

"Creéis que las cosas marchan mal. Os advierto que se acercan nuevas pruebas. Os lo digo
con todo el peso de la academia. Mafiana, mafiana a mediodia, ocurriria la tercera —y la peor—
de las Veinte Cegueras. Nada puede evitarlas. La humanidad no tiene poder sobre el cielo. ;Qué
haréis mafiana? ;Correréis como insensatos por las calles, cortando gargantas, rompiendo cosas,
incendiando lo que construyeron los mejores, como si fuerais menos que los phagors? Decidid
ahora mismo a qué bajezas e inmundicias llegaréis manana.

Se miraron unos a otros, murmurando. Nadie gritaba. Ella espero, eligiendo instintivamente
el momento justo para iniciar un nuevo argumento.

—Hace afios, la hechicera Shay Tal habléo a los habitantes de Oldorando. Recuerdo
claramente lo que dijo, porque admiré cada una de sus palabras. Nos ofrecid el tesoro del
conocimiento. Para que ese tesoro sea vuestro basta un poco de humildad y que os atrevais a
tomarlo.

"Comprended lo que os digo. La ceguera de mafiana no es un hecho sobrenatural. ;Qué es?
Simplemente, que uno de los dos centinelas pasa detras del otro, esos dos soles que conocéis
desde que nacisteis. Nuestro mundo es redondo, asi como ellos son redondos. Imaginad qué
grande ha de ser la bola de nuestro mundo para que no nos caigamos; sin embargo, es pequefia
comparada con los centinelas. Ellos parecen pequeiios solo porque estan muy lejos."Cuando
hablo, Shay Tal dijo que habia ocurrido un desastre en el pasado. Yo creo que no es asi.
Sabemos mas ahora. Wutra ha construido este mundo de manera que todo funciona por la
accion conjunta de las distintas partes. El pelo os crece en la cabeza y el cuerpo mientras los
soles salen y se ponen. No son acciones separadas, sino una sola a los ojos de Wutra. Nuestro
mundo describe un circulo alrededor de Batalix, y otros mundos hacen lo mismo. A la vez,
Batalix describe un circulo mas grande alrededor de Freyr. Tenéis que aceptar que nuestra
granja no esta en el centro del universo.
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Los murmullos de protesta crecieron. Vry los dominé alzando la voz: —;Lo comprendéis?
Comprender es mas dificil que cortar cabezas, ;verdad? Para comprender primero tenéis que
oir, y luego aplicar la imaginacion, para que los hechos vivan. Nuestro afio, como sabemos
todos, tiene cuatrocientos ochenta dias. Ese es el tiempo que nos lleva, aqui en Hrl-Ichor, dar
una vuelta completa alrededor de Batalix. Pero hay otro circulo: el que describe Batalix, junto
con nuestro mundo, alrededor de Freyr. ;Estais preparados para oir la verdad? Tardamos en
describir ese circulo mil ochocientos veinticinco afios... Imaginaos ese gran afio...

Abhora todos, en silencio, contemplaban a la nueva hechicera.

—Hasta nuestros dias, pocos lo podian imaginar. Ninguno de nosotros esperaba vivir mas de
cuarenta afios. Se necesitarian cuarenta y cinco vidas para completar ese circulo. Muchas de
nuestras vidas parecen vidas aisladas, pero son parte de esa cosa mas grande. Por eso es dificil
adquirir el conocimiento, y muy facil perderlo en tiempos de prueba.

Vry se sentia arrastrada por un poder nuevo, seducida por su propia elocuencia.

—¢Cual es el desastre de que hablaba Shay Tal, tan enorme que nos hizo olvidar ese
conocimiento? Pues simplemente, que la luz de Freyr varia a lo largo del gran afio. Hemos
pasado muchas generaciones de poca luz, de invierno, en que la tierra estaba muerta bajo la
nieve. Tendriais que alegraros mafiana cuando llegue el eclipse, la Ceguera, cuando el lejano
Freyr pase por detras del Batalix, porque ésa es la sefial de que el calor de Freyr se esta
acercando... Mafiana entraremos en la primavera del gran afio. jAlegraos! Tened el buen sentido
y la capacidad de alegraros. jArrojad lejos la confusion que la ignorancia ha traido a vuestras
vidas y alegraos! Vendran tiempos mejores para todos.

El chotapraxi los desvid. Esa hierba lefiosa crecia en macizos ahora que estaban en terrenos
mas bajos. Los macizos se convirtieron pronto en espesuras.

La vegetacion se alzaba por encima de ellos. Solo se interrumpia en las pequefias elevaciones
adonde a veces trepaban para orientarse. Una zarza de finos vastagos se enredaba en el
chotapraxi, haciendo que el avance fuera a la vez dificil y penoso. El ejército phagor habia ido
por otro camino. Ellos habian estado siguiendo unas sinuosas huellas de animales, pero aun asi
la marcha era muy trabajosa para los yelks. Parecian nerviosos, como si no les gustara el olor
punzante de la hierba; los cuernos se les enredaban en los tallos huecos y las espinas se les
clavaban en las partes mas blandas de los cascos. Por ultimo los hombres desmontaron, y
llevaron de la brida a los necrogenos.

—Cuanto falta, barbaro? —pregunt6 Skitocherill.

—No mucho —respondié Laintal Ay. Era la respuesta habitual a una pregunta habitual.
Habian dormido incomodamente en el bosque, y se habian despertado al alba con las ropas
cubiertas de escarcha. Laintal Ay se sentia recuperado y todavia disfrutando de un nuevo
bienestar, pero veia lo fatigados que estaban los otros. Aoz Roon era una sombra de lo que habia
sido; en mitad de la noche habia hablado en una lengua extrafa.

Llegaron a una zona cenagosa donde, para alivio de todos, el chotapraxi era menos tupido.
Después de detenerse para ver si todo estaba en calma, se adelantaron otra vez, levantando
bandadas de pequefias aves. Habia al frente un valle bordeado por suaves colinas. Entraron en
¢l, en lugar de buscar un terreno mas alto, sobre todo por causa de la fatiga; pero apenas
estuvieron en la boca del valle, un viento helado se lanz6é contra ellos como un animal,
calandolos hasta los huesos. Avanzaron sombriamente, con la cabeza baja.

El viento traia niebla. La niebla envolvia los cuerpos de los hombres, pero las cabezas les
asomaban por encima. Laintal Ay comprendia ese viento: sabia que una capa de aire helado se
derramaba como agua por las distantes montafias de la izquierda, descendiendo entre las colinas
hacia el valle, buscando terrenos mas bajos. Era un viento local; cuanto antes se libraran de ese
abrazo helado, tanto mejor.

La mujer de Skitocherill ahogé un grito y se detuvo, apoyandose contra el yelk, ocultdndose
el rostro con el brazo.

Skitocherill se acerco a ella y la abrazo. El aire helado le pegaba el manto a las piernas. Mird
con preocupacion a Laintal Ay.

—No puede seguir —dijo.

—NMoriremos si nos quedamos aqui.

Apartando la humedad que tenia en los ojos, Laintal Ay mir6 hacia adelante. Unas horas mas
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tarde, penso, el valle estaria mas caliente. En ese momento era una trampa mortal. Estaban a la
sombra. La luz de los dos soles pasaba oblicuamente por la colina izquierda, encima de ellos,
cortada en gruesas franjas por la sombra de los rajabarales gigantes de la cima. Los rajabarales
humeaban ya al sol matutino; el vapor subia y arrojaba unas sombras que parecian rodar por el
suelo.

Laintal Ay recordaba el lugar. Lo conocia desde la época en que habia estado cubierto de
nieve. Era habitualmente un lugar acogedor: el ultimo paso antes de que el cazador ganara las
llanuras donde estaba Oldorando. El viento arrebataba calor al cuerpo y habia demasiado frio,
aun para temblar. No podian seguir. La mujer de Skitocherill estaba aun apoyada contra el
flanco del necrogeno; ahora que ella se habia dado por vencida, también la criada se sentia en
libertad de abandonarse y gritaba, de espaldas al viento.

—Subiremos hasta los rajabarales —dijo Laintal Ay gritando al oido de Skitocherill.
Skitocherill asintid, abrazando siempre a su mujer, tratando de ayudarla a montar.

—Todos montados —ordeno Laintal Ay.

Mientras gritaba, alcanzo a ver algo blanco.

Sobre la colina, a la izquierda, aparecieron unas aves vaqueras, luchando contra el viento
frio; las plumas pasaban del gris al blanco a la sombra intermitente de los rajabarales. Debajo de
las aves habia una hilera de phagors. Eran guerreros; empuifiaban espadas. Se movieron hacia el
borde de la colina y se quedaron inmdviles como rocas. Miraron a los humanos que se debatian
entre las nieblas de alla abajo.

—iArriba, rapido, antes de que ataquen! —Mientras gritaban, Laintal Ay vio que Aoz Roon
contemplaba a los phagors sin expresion, sin moverse.

Corri6 hacia ¢l y le dio un golpe en la espalda.

—Vamos. Tenemos que salir de aqui.

Aoz Roon emitid un sonido gutural.

—Estas hechizado, hombre; has aprendido algo de ese maldito lenguaje y eso te ha quitado
las fuerzas.

Oblig6 a Aoz Roon a montar. El explorador hizo lo mismo con la criada, que lloraba de
terror.

—Por la colina, hacia los rajabarales —orden6 Laintal Ay. Azotd la velluda grupa del animal
de Aoz Roon mientras corria a montar en el suyo. Los yelks empezaron a trepar de mala gana.
Apenas respondian a la acuciante urgencia de los hombres; los mielas se hubieran movido mas
rapida y ligeramente. .

—No nos atacaran —dijo el sibornalés—. Si hay problemas, les entregaremos a la criada.

—Los animales. Nos atacaran por nuestros animales. Para montar, o para comer. Si quieres
negociar, quédate atras. Skitocherill movié ansiosamente la cabeza y trep6 a la silla de un salto.

Abri6 la marcha, conduciendo el yelk de la mujer. El explorador y la criada iban detras.
Luego quedaba un espacio, porque Aoz Roon cabalgaba distraido y permitia que el yelk se
separara de los demas, a pesar de los gritos de Laintal Ay. Este cerraba la marcha, con el yelk de
carga, mirando con frecuencia hacia la colina opuesta.

Los phagors no se movian. No podian tener miedo del viento frio; eran criaturas del hieclo. La
inmovilidad no implicaba necesariamente una decision. Era imposible saber en qué pensaban.

Y asi el grupo subid a la colina. Pronto se libraron del viento, para gran alivio de todos, y
espolearon a los animales.

Cuando llegaron a la cumbre, el sol les dio en los ojos. Los dos soles, tan juntos que parecian
unidos, brillaban entre los troncos de los grandes arboles. Por un instante pudieron ver unas
figuras que danzaban en el corazon de la lumbre dorada, y también Otros, en medio de alguna
misteriosa festividad. Luego los Otros desaparecieron, como si la acida gloria de la luz los
hubiera disuelto inexplicablemente. Temblando atn de frio, el grupo se guarnecid entre las lisas
columnas. Un dosel de vapor cubria las copas, y el lugar parecia un saloén de los dioses. Habia
aproximadamente treinta rajabarales. Mas alld, el campo abierto y el camino a Oldorando.

El destacamento phagor se movid. De la completa inmovilidad pasaron a la accion total. Las
bestias descendieron ordenadamente la cuesta. S6lo uno de ellos montaba un kaidaw. Era el
jefe. Las aves vaqueras permanecieron chillando sobre el valle.

Desesperado, Laintal Ay busco un refugio. No habia ninguno, aparte de los rajabarales. Los
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arboles ronroneaban roncamente. Laintal Ay sacé la espada y espole6 al yelk hasta donde estaba
el sibornalés, que ayudaba a su mujer a desmontar.

—Tendremos que combatir. ;Estas preparado? Llegaran dentro de uno o dos minutos.
Skitocherill lo mird con una expresion de dolor en toda la cara. Abria la boca en una rara mueca
de angustia.

—La fiebre de los huesos —dijo—. Va a morir.

La mujer tenia una mirada vidriosa, y el cuerpo contraido.

Laintal Ay apart6 a Skitocherill con un ademan de impaciencia y llamo al explorador.

—Entonces, tu y yo. Atencion, aqui vienen.

Como respuesta, el explorador sonri6 torvamente y movidé la mano de canto como si
degollara a alguien, Laintal Ay se sinti6 alentado.

Recorrié furiosamente la base de los arboles, buscando la abertura por donde habian
desaparecido los Otros, pensando que podia haber un refugio cerca... Un refugio y quiza una
esnoctruicsa, pero ya nunca su esnoctruicsa, ya nunca mas.

A pesar de la brusca retirada, los Otros no habian dejado una sola huella. No habia otra
alternativa que pelear. Sin duda moririan. El no se daria por vencido hasta que el aliento se le
escapara por todas las heridas de lanza recibidas de los phagors.

Junto con el explorador, subi6 hasta el punto mas alto de la colina, para desafiar al enemigo
cuando apareciera.

Detras crecia el rumor de los rajabarales. Los arboles habian dejado de echar vapor y el ruido
era como de truenos. Abajo, los rayos de los soles unidos penetraban casi hasta el fondo del
valle, donde iluminaban el espectaculo de los phagors vadeando el viento catabatico con los
cuerpos macizos envueltos en torbellinos de niebla y los pelos tiesos alborotados. Miraron hacia
arriba y dieron un grito al ver a los dos hombres. Empezaron a subir.

Este incidente era observado desde la Estacion Terrestre, y mil afios mas tarde por todos los
que llegaban calzados con sandalias a los grandes auditorios de la Tierra. Esos auditorios
estaban mas atestados que en ningiin momento del ultimo siglo. Las personas que iban a
contemplar esa enorme recreacion electronica de una realidad que habia dejado de ser real
muchos siglos antes, esperaban sinceramente que esos seres humanos sobrevivirian; empleando
siempre el futuro condicional al que recurre naturalmente el Homo sapiens, aun para tales
acontecimientos de mucho tiempo atras.

Desde ese privilegiado punto de vista podian ver no so6lo el incidente entre el grupo de
rajabarales, sino la llanura donde en un tiempo se alzaba la terrible escultura de la Laguna del
Pez, y la misma ciudad de Oldorando.

Todo ese paisaje estaba cubierto de figuras. El joven kzahhn se preparaba para atacar la
ciudad que habia destruido la vida y la brida del ilustre abuelo. Sélo esperaba la sefial. Aunque
sus fuerzas no estaban dispuestas con gran orden militar, sino algo dispersas, a la manera de los
rebailos de ganado, y no siempre mirando hacia el frente, la sola magnitud numérica las tornaba
formidables. Arrollarian Embruddock, y continuarian avanzando fatalmente hacia la costa
sudoeste del continente de Campannlat, hasta los farallones del océano oriental de Climent, y
quiza, si era posible, hasta Hespagorat y las rocosas tierras ancestrales de Pagovin.

Esta disposicion nada homogénea de la cruzada phagor permitia que algunos viajeros, sobre
todo fugitivos, pudieran moverse entre la tropa sin ser atacados, mientras escapaban
apresuradamente hacia el punto de donde venia la cruzada. En general, esos temerosos grupos
eran guiados por madis, sensibles a las octavas de aire que las pesadas bestias de Hrr-Brahl Yprt
trataban de evitar. Asi el barbado Raynil Layan empujaba hacia adelante a un timido madi.
Pasaron cerca del joven kzahhn, pero éste, inmdvil, no les hizo ningun caso.

El joven kzahhn, apoyado contra el fatigado flanco de Rukk-Ggrl, se comunicaba con
aquellos que estaban en brida, el padre y el bisabuelo, oyendo en el palido guarnés sus consejos
e instrucciones. Detras estaban los generales, y mas atrds las dos gillotas sobrevivientes. Rara
vez las habia servido, pero si la fortuna ayudaba, volveria a ocurrir. Antes tenia que atravesar las
dos octavas futuras de victoria o muerte; si llegaba a la octava de la victoria, habria musica para
el acoplamiento. Esperaba inmovil, soltando ocasionalmente un poco de lecha por los ollares,
entre la negra pelusa del hocico. El signo apareceria en el cielo, las octavas de aire se retorcerian
hasta anudarse, y €l, junto con las fuerzas que mandaba, se adelantaria para incendiar y arrasar
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aquella antigua ciudad maldita que antes habia sido llamada Hrrm-Bhhrd Ydohk.

En ese antiguo campo de batalla, donde el hombre y el phagor se habian encontrado con una
frecuencia de la que ellos nada sabian, Laintal Ay y el explorador sibornalés aprestaban las
espadas para atacar al primer phagor que subiera la cuesta. Detras de ellos los rajabarales
continuaban atronando. Aoz Roon y la criada estaban agazapados junto a un tronco, esperando
sin interés los acontecimientos. Skitocherill depositod en el suelo el cuerpo rigido de la mujer,
tierna, muy tiernamente, protegiéndole la cara del enceguecedor doble sol que ascendia hacia el
cenit. Luego corrid a unirse a sus compafieros, mientras desenvainaba la espada.

El ascenso desordeno la linea de phagors y los mas rapidos llegaron a la cima. Cuando sobre
la cuesta aparecieron la cabeza y los hombros del jefe, Laintal Ay se precipitd contra él. La
Unica esperanza que les quedaba era poder despacharlos uno por uno. Habia contado treinta y
cinco o mas phagors, y se negaba a considerar las probabilidades en contra.

El phagor alz6 el brazo armado con la lanza. El brazo se inclin6 hacia atras en un angulo
desconcertante para un ser humano, pero Laintal Ay se deslizo por debajo de la lanza, y hundié
la espada con el brazo recto. El codo recibi6 el impacto, mientras la hoja chocaba contra las
costillas de la bestia. De la herida broté una sangre amarilla y Laintal Ay recordé un viejo
cuento de los cazadores; que los pulmones del phagor estaban siempre debajo de los intestinos.
El lo habia comprobado el dia que desollara al phagor para engafar al kaidaw.

El phagor echo atras la larga y huesuda cabeza, mientras los labios se le retraian sobre los
dientes amarillentos en una mueca de agonia. Cay6 y rodd por la pendiente, y quedé tendido
abajo entre la niebla que se retiraba.

Pero los demas habian llegado a la cumbre y estrechaban filas. El explorador sibornalés
combatia valientemente, susurrando de vez en cuando una maldicion en su lengua natal. Con un
grito, Laintal Ay se lanzé otra vez al ataque.

El mundo estallo.

El ruido fue tan violento y proximo, que la lucha se detuvo inmediatamente. Se oy6 una
segunda explosion. Unas piedras negras volaron encima de ellos; la mayoria fue a caer en el
extremo lejano del valle. En seguida, el pandemonium.

Cada una de las partes se dejo llevar por sus propios instintos: los phagors se inmovilizaron,
los humanos se arrojaron al suelo.

Eligieron bien el momento. Hubo nuevas explosiones simultaneas. Las piedras negras
volaban por todas partes. Varias golpearon a los phagors, empujandolos hacia el fondo del valle,
desparramando los cuerpos. El resto de los phagors dio media vuelta y corrid cuesta abajo,
rodando, resbalando, pensando so6lo en escapar. Las aves vaqueras huyeron chillando,
desvaporidas.

Laintal Ay permanecio tendido, cubriéndose los oidos con las manos, mirando temeroso
hacia arriba. Los rajabarales se abrian desde la copa, como toneles que reventaban soltando las
duelas. En el otofio del ultimo gran afio de Heliconia habian retraido las enormes ramas
cargadas de frutos juntandolas en la parte superior del tronco, cerrando la abertura con una capa
de resina hasta el proximo equinoccio de primavera. Durante los siglos invernales, las bombas
internas habian aspirado el calor del profundo subsuelo a través de las raices, preparando asi el
momento de esta poderosa explosion.

El arbol mas proximo a Laintal Ay estall6é con furioso estruendo en una enorme erupcion de
semillas. Algunas volaban hacia arriba; la mayor parte se dispersaba en todas direcciones. La
violencia de esa eyaculacion arrojaba los proyectiles negros a un kilémetro de distancia. Habia
vapor por todas partes.

Cuando volvi¢ el silencio, once rajabarales habian estallado. A medida que la ennegrecida
corteza caia a los lados, una copa mas delgada, blanquecina, cubierta de follaje verde, asomaba
en el interior.

El follaje verde creceria hasta que las hojas brillantes techaran ese bosque de columnas
pulidas, protegiendo las raices de los terribles soles que arderian en el cielo cuando Heliconia se
acercara mas a Freyr, incomodando a hombres, bestias y plantas. Muchos morian o vivian a la
sombra de los rajabarales, pero ellos tenian que proteger su propia forma de vida.

Esos rajabarales eran parte de la vegetacion del nuevo mundo, el mundo que habia nacido
cuando Freyr irrumpiera en los nublados cielos de Heliconia. Lo mismo que los nuevos
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animales, luchaban en una continua competencia ecoldgica con los ordenes del viejo mundo,
cuando Batalix imperaba solitario en el cielo. El sistema binario habia creado una biologia
binaria.

Las semillas, negras, moteadas, calculadamente parecidas a piedras, tenian el tamafio de una
cabeza humana. En el curso de los siguientes seiscientos mil dias, algunas sobrevivirian y se
convertirian en arboles.

Laintal Ay dio a una de ellas un descuidado puntapié y se acerco al explorador. El afilado
cuerno de un phagor lo habia atravesado de parte a parte. Skitocherill y Laintal Ay lo llevaron al
lado de Aoz Roon y la criada. Estaba muy malherido y sangraba en abundancia. Se agacharon
junto a él, impotentes mientras la vida se le escapaba del eddre.

Skitocherill inicié un elaborado ritual religioso, que Laintal Ay interrumpié con impaciencia.

—Tenemos que ir a Embruddock en seguida, ;comprendes? Deja aqui el cuerpo. Deja a la
criada con tu mujer. Ven conmigo y con Aoz Roon. El tiempo corre.

Skitocherill sefial6 el cuerpo.

—Le debo esto. Llevara un rato, pero tiene que hacerse corno manda la fe.—Los peludos
pueden volver. No se asustan con facilidad, y no podemos esperar un nuevo golpe de fortuna.
Seguiré con Aoz Roon.

—Te has conducido bien, barbaro, y me has ayudado. Prosigue tu camino, y quiza volvamos
a encontrarnos alguna vez.

Cuando Laintal Ay se volvia para marcharse, se detuvo de pronto y miro atras.

—Lamento lo que le ha ocurrido a tu mujer.

Aoz Roon habia tenido el buen sentido de sostener a dos de los yelks cuando los rajabarales
estallaron. Los demas animales habian huido.

—¢Eres capaz de montar?

—Si, lo soy. Ayidame, Laintal Ay. Me recobraré. Aprender el lenguaje de los phagors es ver
el mundo de otra manera. Me recobraré.

—Monta y marchémonos.

Se alejaron rapidamente uno detras del otro, abandonando el sitio sombreado donde el
sibornalés gris rezaba de rodillas.

Los yelks avanzaron a paso firme, con las cabezas gachas y la mirada vacia al frente. Cuando
soltaban un trozo de excremento, los escarabajos emergian de prisa y hacian rodar el tesoro
hacia unos depdsitos subterraneos, plantando inadvertidamente la simiente de los futuros
bosques.

La vista no llegaba muy lejos, pues una sucesion de largas estribaciones cortaba la llanura.
Habia alli mas monumentos de piedra, antiguos como el tiempo, con sus signos circulares
corroidos por la intemperie o los liquenes. Laintal Ay avanzaba dispuesto a enfrentar cualquier
dificultad, y de cuando en cuando se volvia para apremiar a Aoz Roon.

En la llanura habia grupos que se movian en todas direcciones, pero Laintal Ay se mantuvo
lejos de ellos. Pasaron junto a unos cadaveres descarnados, a veces todavia con restos de ropas;
unas grandes aves se habian posado sobre estos memoriales de la vida, y en una ocasion vieron
a un furtivo lengua de sable.

Un frente frio se alzo detras por el norte y el este. Los discos de Freyr y Batalix estaban
juntos. Los yelks pasaron junto a la Laguna del Pez, donde un montén de piedras evocaba el
milagro de Shay Tal en las aguas desaparecidas muchos inviernos antes. Trepaban por otra
cuesta fatigosa, cuando el viento empez06 a soplar. El mundo se oscurecio.

Laintal Ay desmont6 y acaricio el hocico del yelk. Aoz Roon permanecio en la silla, con aire
abatido.

Comenzaba el eclipse. Una vez mas, exactamente como habia anticipado Vry, Batalix daba
una mordedura de phagor al brillante disco de Freyr. El proceso era lento e inexorable, y haria
que Freyr desapareciese por completo durante cinco horas y media. No muy lejos de alli, el
kzahhn habia recibido el signo que esperaba.

Los soles estaban devorando su propia luz. Una terrible aprension se apoder6 de Laintal Ay,
congelandole el eddre. Durante un instante vio las estrellas, que brillaban en el cielo diurno.
Luego cerrd los ojos y se aferrd al yelk, ocultando el rostro en el aspero pelaje. Las Veinte
Cegueras caian sobre ¢l, e implord desesperado a Wutra que ganara la guerra del cielo.
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Aoz Roon alzé los ojos al cielo con un asombro que le embotaba las facciones afiladas y
exclamo6: —jAhora Hrrm-Bhhrd Ydohk morira!

El tiempo parecia detenerse. Lentamente, la luz mas brillante se hundia detras de la mas
opaca. El dia se puso, gris como un cadaver.

Laintal Ay se domind y tom6 a Aoz Roon por los hombros delgados, escrutandole el rostro
familiar pero diferente.

—¢Qué has dicho?

Aoz Roon le respondid, confuso: —Volver¢ a ser yo mismo.

—Te pregunté qué habias dicho.

—Si... Ya conoces ese olor que tienen, ese olor a lecha que todo lo invade. Con el lenguaje
ocurre lo mismo. Hace que todo sea diferente. Pasé medio giro de aire con Yhamm-Whrrmar,
hablando con él. De muchas cosas. Cosas que para la parte de mi entendimiento que habla en
olonets no tienen sentido.

—No importa. ;Qué has dicho de Embruddock?

—Eso es algo que Yhamm-Whrrmar sabia que ocurriria, con tanta certeza como si fuera el
pasado, no el futuro. Los phagors destruiran Embruddock...

—Tengo que seguir. Ven si quieres. Yo tengo que avisar a todos. A Oyre. A Dathka...

Aoz Roon se aferré entonces los brazos, con una fuerza repentina.

—Espera, Laintal Ay. En un instante volveré a ser yo mismo. Sufti la fiebre de los huesos. El
frio se me clavo en el corazon.

—Nunca has aceptado las excusas de nadie. Ahora te excusas tu.

Ciertas cualidades de otro tiempo volvieron al rostro de Aoz Roon cuando mir6 a Laintal Ay.

—Eres uno de los mejores; tienes mi marca; he sido tu sefior. Escucha. So6lo digo lo que
nunca pensé hasta que vivi medio giro de aire en esa isla. Las generaciones nacen y pasan, luego
caen al mundo inferior. No hay salida. S6lo podemos esperar que se diga una buena palabra
cuando todo ha terminado.

—Hablaré bien de ti, pero todavia no estas muerto, hombre.

—La raza ancipital sabe que el tiempo de ellos ha terminado. Llegaran tiempos mejores para
las mujeres y los hombres. Sol, flores, cosas suaves. Hasta que seamos olvidados. Hasta que
Hrl-Ichor Yhar se vacie.

Laintal Ay le dio un brusco empellén, apartandolo, maldiciendo, sin comprender.

—No importan el mafiana ni todo eso. El mundo depende de ahora. Me voy a Embruddock.

Trep6 nuevamente a la silla del yelk y lo espoled. Con los movimientos letargicos de un
hombre que emerge de un suefio, Aoz Roon fue tras ¢l. La penumbra gris se condensaba, como
una fermentacion. En otra hora, Batalix devoro la mitad de Freyr, y la quietud se hizo mas tensa.
Los dos hombres encontraron otros grupos petrificados por ese ocaso.

Mas adelante vieron a un hombre que se acercaba a pie. Corria lenta pero sostenidamente,
moviendo los brazos. Se detuvo en la cumbre de una elevacion y los mird, listo para escapar.
Laintal Ay apoy6 la mano derecha en la empufiadura de la espada.

Incluso a aquella escasa luz, la majestuosa figura era inconfundible, con la cabeza leonina y
la barba bifurcada, dramaticamente listada de gris. Laintal Ay lo llamé y avanzé con el yelk.

A Raynil Layan le llevo cierto tiempo convencerse de la identidad de Laintal Ay, y atin mas
reconocer a Aoz Roon en aquel hombre de ojos sin brillo. Se acercéd cautelosamente evitando la
cornamenta del yelk y apretd la mufieca de Laintal Ay con una mano humeda.

—NMe uniré a los antepasados si doy otro paso. Los dos tuvisteis la fiebre de los huesos, y
habéis sobrevivido. Quiza yo no tenga tanta suerte. El esfuerzo aumenta el peligro, dicen; el
esfuerzo sexual o de otra clase. —Apoyo6 la mano en el pecho, jadeando.— Oldorando esta
podrida por la peste. Como un necio, no he escapado a tiempo. Eso es lo que indican esos signos
terribles en el cielo. He pecado, aunque no he sido tan malo como ti, Aoz Roon. Esos
peregrinos religiosos decian la verdad. Solo los coruscos me esperan.

Se dej6 caer al suelo, resoplando, con la cabeza entre las manos. Apoy6 el codo en un bulto
que traia consigo.

—Cuéntame cosas de la ciudad —dijo Laintal Ay, impaciente.

—No preguntes... déjame en paz... morir en paz.

Laintal Ay desmonté y pate6 el trasero del encargado de la acufiacion de moneda.
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—¢Qué ocurre en la ciudad... ademas de la peste?

Raynil Layan alz6 la cara roja.

—Enemigos en el interior... Como si la visita de la fiebre no hubiera bastado, tu valioso
amigo, el otro sefior de la Pradera del Oeste, ha intentado usurpar el puesto de Aoz Roon. Yo ya
desespero de la naturaleza humana.

Meti6 la mano en un bolso que le colgaba del cinto y sac6 algunas brillantes monedas de oro,
roons que ¢l mismo acababa de acufiar.

—~Quiero comprar tu yelk, Laintal Ay. Estas a una hora de tu casa y no lo necesitas. Yo si...

—Mas noticias. ;Qué ha sido de Dathka? ;Ha muerto?

—¢Quién sabe? Probablemente si, a estas horas. Yo sali anoche.

—¢Y la tropa de phagors? ;Como has pasado tu entre ellos? ;Pagando con monedas?

Raynil Layan alz6 una mano mientras guardaba el dinero con la otra.

—Hay muchos entre nosotros y la ciudad. Yo traia un guia madi, que supo evitarlos. Quién
sabe qué se proponen esas inmundas criaturas. —Como si hubiese tenido un brusco recuerdo,
agregd: —Comprende que me he marchado, no por mi bien, sino por aquellos a quienes yo tenia
que proteger. Mas atras vienen otros de mi grupo. Nos robaron nuestros mielas apenas salimos,
y por eso...

Grufiendo como un animal, Laintal Ay tiré de la chaqueta del hombre y lo puso de pie.

—Otros? ;Otros? ;Quién te acompaia? ;A quiénes has abandonado, basura? ;Vry estaba
contigo? Raynil Layan hizo una mueca.

—Dé¢jame en paz. Ella prefiere la astronomia, lamento decirlo. Aun esta en la ciudad. Dame
las gracias, Laintal Ay; he rescatado a amigos y familiares tuyos y de Aoz Roon. Y cédeme ese
insoportable yelk...

—Mas tarde arreglaré cuentas contigo. —Laintal Ay hizo a un lado a Raynil Layan y salt6 al
yelk. Lo espoled con violencia, cruzo la colina y avanzo rapidamente hasta la préxima, gritando.

En el borde de la pendiente vio a tres personas y un nifio pequefio. Un guia madi se inclinaba
ocultando el rostro, abrumado por los signos del cielo. Mas atras estaban Dol, con Rastil Roon
en los brazos, y Oyre. El nifio lloraba. Las dos mujeres miraron con temor a Laintal Ay mientras
desmontaba y se acercaba. S6lo cuando las abrazo y las llamé lo reconocieron.

Oyre también habia pasado por el ojo de la aguja de la fiebre. Sonrieron mirandose
asombrados los cuerpos esqueléticos. Luego ella ri6 y lloré al mismo tiempo, y lo abrazo.
Mientras todos se abrazaban, Aoz Roon se acerco, tomo6 la muiieca regordeta de su hijo y beso a
Dol. Las lagrimas le corrian por la cara desgastada.

Las mujeres contaron algo de la reciente y penosa historia de Oldorando; Oyre explico el
fracasado intento de . estaba ain en la ciudad, con muchos otros. Cuando Raynil Layan se
ofrecio a escoltar a Oyre y Dol, ellas aceptaron. Aunque sospechaban que el hombre huia para
salvarse, tenian tanto miedo de que Rastil Roon se contagiara la peste que aceptaron y se
marcharon. No tenian ninguna experiencia, y los bandoleros de Borlien les robaron casi en
seguida bienes y monturas.

—¢Y los phagors? ; Atacaran la ciudad?

Las mujeres s6lo sabian que la ciudad estaba atin en pie, a pesar del caos que reinaba entre
los muros. Y habian visto, por cierto, unas enormes y apretadas fuerzas phagors fuera de la
ciudad, mientras escapaban.

—Es preciso que regrese.

—Entonces iré contigo. No volveré a abandonarte —dijo Oyre—. Que Raynil Layan haga lo
que le plazca. Dol y el nifio pueden quedarse con mi padre.

Mientras hablaban, abrazados, el humo se elevd sobre la llanura, hacia el oeste. Estaban
demasiado ocupados y felices para advertirlo.

—La vista de mi hijo me revive —dijo Aoz Roon, estrechando al nifio y secandose los ojos
con la mano—. Dol, si eres capaz de dejar morir el pasado, seré para ti un hombre mejor desde
ahora en adelante.

—Dices palabras de arrepentimiento, padre —dijo Oyre—. Y yo tendria que hablar primero.
Comprendo ahora qué testaruda he sido con Laintal Ay, y cdmo por eso estuve a punto de
perderlo.

Mientras miraba las lagrimas en los ojos de ella, Laintal Ay pensé involuntariamente en la
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esnoctruicsa, en las honduras de la tierra, bajo los rajabarales, y pensd que s6lo porque Oyre
habia estado a punto de perderlo eran ahora los dos capaces de reencontrarse. La acaricid, pero
ella se apartd de €l y dijo: —Perdoname, y seré tuya, y nunca mas me mostraré¢ testaruda, lo
juro.

Laintal Ay la abrazo sonriendo.

—Conserva tu voluntad. Serd necesaria. Tenemos mucho mas que aprender, y hemos de
cambiar con el cambio de los tiempos. Te agradezco que hayas comprendido, y que me hayas
impulsado a hacer algo.

Se estrecharon amorosamente, uniendo los cuerpos delgados, besandose en los labios
fragiles.

El guia madi empezaba a volver en si. Se puso de pie y llamé a Raynil Layan, pero el
maestro de la Casa de la Moneda habia huido. Ahora el humo era mas denso, afiadiendo cenizas
al cielo ceniciento.

Aoz Roon empezd a hablarle a Dol de sus experiencias en la isla, pero Laintal lo
interrumpid: —Estamos unidos de nuevo, y es milagroso. Pero Oyre y yo tenemos que regresar
en seguida a Embruddock. Alli sin duda nos necesitan.

Los dos centinelas se perdieron entre las nubes. Una brisa soplé desde Embruddock,
turbando la llanura y trayendo la noticia del fuego. El humo era cada vez mas espeso, y ocultaba
a los seres vivientes —amigos o enemigos— dispersos en el extenso territorio. Todo estaba
envuelto en humo y con €l llego6 el olor del incendio. Bandadas de gansos volaban hacia el este.

Las figuras humanas reunidas entre las cornamentas de los dos animales representaban tres
generaciones. Empezaron a moverse mientras el paisaje desaparecia. Sobrevivirian, aunque
todos los demas perecieran, aunque kzahhn triunfara, porque eso era lo que habia ocurrido.

Aun entre las llamas que consumian Embruddock, nacian nuevas configuraciones. Detras de
la mascara ancipital de Wutra, Siva —el dios de la destruccion y la regeneracion— estaba
furiosamente ocupado en Heliconia. Ahora el eclipse era total.
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... Alternativamente, podéis creer que todas estas cosas han existido antes, y que la raza humana
ha sido borrada por un estallido violento de calor, o que sus ciudades han sido arrasadas por una
gran conmocion del mundo, o anegadas por voraces rios que escaparon de cauce a causa de
persistentes lluvias. Con tanta mas razén me concederéis el punto, admitiendo que habra un fin
para la tierra y el cielo. Si en efecto el mundo ha sido sacudido por tales plagas y peligros,
entonces solo se necesitara una sacudida mas vigorosa para que se derrumbe en la ruina
universal.

LUCRECIO, De Rerum Natura, 55 AC
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