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LA SOMBRA QUE HUYO DEL CHAPITEL
ROBERT BLOCH

William Hurley era irlandés de nacimiento y taxista de profesién. Seria, pues, redundante
calificarle de charlatan.

En el mismisimo instante en que, cierto clido atardecer veraniego, tomo a un pasajero en el
centro de Providence, se puso a charlar. El pasajero era alto y delgado, de treinta y pocos afios,
y llevaba una cartera. Se sent6 en el asiento posterior y rogé al conductor que le llevase a
determinado nimero de Benefit Street. Hurley puso en marcha vehiculo y lengua a toda
velocidad.

Inicié la conversacion -que seria estrictamente unilateral- comentando diversos resultados
de béisbol. El mas sorprendente era, a su juicio, la derrota sufrida por los Gigantes. Indiferente
al silencio de su pasajero, formul6 luego algunas observaciones sobre el tiempo, detallando las
condiciones atmosféricas pasadas, presentes y previstas para el futuro. Al no obtener tampoco
contestacién, el taxista procedié a analizar cierto suceso local del que informaba la prensa
vespertina, a saber: la huida, aquella misma mafiana, de dos panteras negras del Langer
Brothers Circus, que solia instalarse de cuando en cuando en la ciudad. Por tltimo, pregunté
directamente al pasajero si no habria visto por casualidad un par de panteras negras vagando
por los alrededores. El pasajero se limité a mover la cabeza negativamente.

El conductor entonces hizo varios comentarios poco halagiiefios sobre la competencia de la
policia local. No le extrafiaba que no capturasen a esas dos fieras. Segun afirmo, los policias de
la ciudad no eran capaces de coger ni un constipado, aunque se pasasen un afio entero en un
frigorifico. Este evidente rasgo de ingenio no parecié divertir al pasajero y, antes de que Hurley
reanudase su monoélogo, llegaron al ntimero indicado de Benefit Street. Ochenta y nueve
centavos cambiaron de bolsillo, pasajero y cartera se apearon y el taxi emprendi6é de nuevo la
marcha.

En aquellos momentos, William Hurley ignoraba que pronto se iba a convertir oficialmente
en la ultima persona que habia visto con vida a su callado pasajero.

Lo demas son conjeturas (afortunadamente, tal vez). Cierto, sin embargo, que de lo que
sucedi6é aquella noche en el viejo caserén de Benefit Street es facil sacar ciertas conclusiones. Lo
dificil es aceptarlas con animo leve.

Uno de los detalles mas faciles de esclarecer es el extrafio silencio y la distante altivez del
pasajero de Hurley. Este pasajero -Edmund Fiske, de Chicago (Illinois)- se dedic6, durante todo
el trayecto, a meditar sobre la culminacién de quince afios de btusquedas e investigaciones. En
efecto, aquel recorrido en taxi representaba para €l la dltima etapa de su largo camino vy,
durante ella, pasé revista a las vicisitudes sufridas en el curso de su aventura.

Las investigaciones de Edmund Fiske habian comenzado el 8 de agosto de 1935, con motivo
del fallecimiento de su intimo amigo Robert Harrison Blake, de Milwaukee.

Durante su adolescencia, Blake, movido -como el propio Fiske- por su precoz y entusiasta
interés hacia la literatura fantastica, habia formado parte del «Circulo de Lovecraft», de ese
grupo de escritores que mantenian correspondencia entre si y con Howard Phillips Lovecraft,
de Providence, ya fallecido.

Fiske y Blake se habian conocido precisamente a través de dicha correspondencia. Luego
intercambiaron visitas: el uno fue a Milwaukee y después el otro a Chicago. Y en torno a su
comun interés por la literatura terrorifica y el arte fantastico fue cristalizando una sélida
amistad que se truncé por el inesperado e inexplicable fallecimiento de Blake.

La mayor parte de las circunstancias que concurrieron en la muerte de éste y algunas de las
conjeturas que entonces se hicieron fueron recogidas por Lovecraft en su relato «El Morador de
las Tinieblas», que se publicé afio y pico después de haber muerto el joven Blake.

Lovecraft se hallaba en una situacién inmejorable para conocer lo sucedido. El habia sido
precisamente quien, a principios de 1935, aconsej6 a Blake que se trasladase a Providence, y él
también quien le encontré alojamiento en College Street. Asi, pues, los hechos singulares que
culminaron con la muerte del joven Robert Harrison Blake fueron relatados por el maduro y
fantastico escritor en su doble calidad de amigo y vecino.
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En dicho relato, Lovecraft nos cuenta que Blake queria escribir una novela sobre ciertos
ritos brujeriles que habian sobrevivido en Nueva Inglaterra, pero, con su caracteristica
modestia, omite que él le ayudé considerablemente, proporciondndole material. Segin parece,
Blake empez6 a escribir su novela y acabé mezclado en un horror que superaba con mucho los
de su propia imaginacion.

En efecto, Blake se sinti6 atraido por una iglesia abandonada, negra, casi en ruinas, que se
alzaba en Federal Hill y que antafio habia sido escenario de cultos esotéricos. En los primeros
dias de la primavera, visit6 el edificio -que, por cierto, todo el mundo evitaba-, e hizo en él
determinados descubrimientos que (a juicio de Lovecraft) lo condenaban irremisiblemente a
morir.

Lo sucedido fue, en pocas palabras, lo siguiente: Blake entré en la iglesia, cuyas puertas
ademads estaban condenadas, y se encontré con el esqueleto de un tal Edwin M. Lillibridge, que
habia sido redactor del Providence Telegram y que, a juzgar por las apariencias, habia
emprendido en 1893 una investigacién anédloga a la de Blake. El hecho de que su muerte hubiera
quedado sin explicar ya resultaba de por si bastante alarmante, pero mucho mas lo era el de que
nadie se hubiera atrevido a entrar en la iglesia desde aquel remoto afio, ya que, en tal caso, su
cadaver no seguiria alli.

En la chaqueta del desventurado periodista, Blake encontr6 un cuaderno de notas que
permitia adivinar en parte lo sucedido.

Un tal profesor Bowen, de Providence, habia viajado mucho por Egipto y en 1843, durante
unas excavaciones que dirigi6 en el sepulcro de Nefrén-Ka, habia efectuado un descubrimiento
insolito.

Nefrén-Ka es «el faraén olvidado», cuyo nombre fue maldito por los sacerdotes y borrado
de todas las crénicas dindsticas. Por entonces, el joven escritor estaban familiarizado con el
nombre de Nefrén-Ka porque otro escritor de Milwaukee acababa de publicar una narracién
titulada «El Santuario del Faraén Negro»" que trataba justamente de este gobernante casi
legendario. Pero el descubrimiento que hizo Bowen en su sepulcro fue completamente
inesperado.

En el cuaderno del periodista no se precisaba la indole de dicho descubrimiento, pero en
cambio se enumeraban, con gran exactitud y en orden cronolégico, ciertos hechos ocurridos a
continuaciéon. Inmediatamente después de hacer el descubrimiento, el profesor Bowen habia
abandonado las excavaciones y regresado a Providence. En 1844 adquiri6é en esta ciudad el
edificio de la Iglesia del Libre Albedrio, que convirtié en sede de una secta religiosa llamada
«Sabiduria de las Estrellas».

Los miembros de dicha secta, que evidentemente habian sido reclutados por el propio
Bowen, eran adoradores de una entidad a la que llamaban «El Morador de las Tinieblas».
Hundiendo la mirada en cierto cristal sagrado, conseguian evocar a dicha entidad, a la que
rendian culto mediante sacrificios de sangre.

Al menos, éste es el fantédstico bulo que habia circulado en Providence por aquellos tiempos
y a consecuencia del cual la iglesia en cuestién se habia convertido en un lugar maldito que la
gente procuraba evitar. Tales temores supersticiosos fomentaron la inquietud del vecindario,
que pronto se tradujo en accién directa. En mayo de 1877 las autoridades, coaccionadas por el
publico, disolvieron la secta, muchos de cuyos miembros abandonaron stibitamente la ciudad.

La propia iglesia fue cerrada y sellada. Aunque parezca imposible, la curiosidad de las
gentes no pudo vencer el temor supersticioso que inspiraba el edificio, de modo que nadie se
atrevié a entrar en él hasta que, en 1893, el periodista Lillibridge decidi6 emprender su
desdichada investigacion.

En esencia, tales eran los hechos recogidos en el cuaderno encontrado junto a los restos del
periodista. Blake lo ley6, pero no por ello abandoné su proyecto, y sigui6 registrando la iglesia.
Por dltimo, dio con el misterioso objeto encontrado por Bowen en el sepulcro egipcio, objeto
que servia de centro y eje a los rituales magicos de la antigua secta. Se trataba de un estuche
metalico, asimétrico, cuya tapa -dotada de extrafios goznes- llevaba muchisimos afios sin cerrar.
En su interior, suspendido por siete soportes, habia un cristal poliédrico de diez centimetros de
longitud y de color negro rojizo. Pero Blake no sélo lo vio, sino que lo mird; y no sé6lo lo miré
sino que hundid su mirada en él, precisamente como la hundian los adoradores del «Morador» y
con idénticos resultados. Pronto fue asaltado por extrafios fendmenos psiquicos y por «visiones
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de otras tierras y de los espacios transestelares», que han pasado luego a formar parte de la
supersticién popular.

Y entonces Blake cometi6 su gran, su enorme equivocacion: cerro la caja.

Segun las creencias recogidas por Lillibridge, el modo de invocar a la propia entidad
extraterrestre, al Morador de las Tinieblas en persona, era precisamente cerrar la caja. Era una
criatura de las tinieblas y no podia soportar la luz. Y por la noche, en la negrura de aquella
iglesia ruinosa de ventanas condenadas, respondi6 a la invocacién

Blake huy6 aterrado de la iglesia, pero el dafio ya estaba hecho. A mediados de julio, en el
curso de una tormenta, se produjo un apagon que dejé Providence a oscuras durante una hora y
la colonia italiana vecina a la iglesia abandonada oy6 ruidos sordos y torpes en el interior de sus
muros envueltos en sombras.

A pesar de la lluvia, estos vecinos salieron en masa a la calle con velas y linternas
encendidas para evitar, mediante una barrera luminosa, la aparicién de la temida criatura que
alli moraba.

Esta reaccién publica ponia de manifiesto que la vieja leyenda seguia gozando de crédito en
el vecindario. A raiz de esta tormenta, la prensa se interesé en el asunto y el dia 17 de julio
penetraron en la vieja iglesia dos periodistas acompafiados de un policia. No descubrieron nada
de particular, excepto ciertas manchas pringosas e inexplicables que ensuciaban las escaleras y
los bancos.

Al cabo de un mes escaso -exactamente el 8 de agosto a las 2,35 de la madrugada-, durante
una tormenta acompafiada de gran aparato eléctrico, Robert Blake fallecié mientras se hallaba
sentado ante la ventana de su apartamento de College Street.

En el curso de dicha tormenta, durante los minutos que precedieron su muerte, Blake
garrapated en su diario frenéticas anotaciones que reflejaban sus obsesiones y terrores mas
intimos en relacién con el Morador de las. Tinieblas. Blake estaba persuadido de que, al haber
mirado el extrafio cristal contenido en la caja, habia establecido algun tipo de vinculo con
aquella criatura extraterrestre. Crefa ademads -y con toda firmeza- que, al cerrar la caja, dicha
criatura habfa resultado invocada y obligada a morar en las tinieblas del chapitel. Tampoco
dudaba de que su propio destino estaba ligado irrevocablemente al del monstruo.

Todo esto es lo que revelan sus dltimos mensajes, anotados apresuradamente mientras,
desde su ventana, contemplaba los progresos de la tormenta.

Mientras tanto, en Federal Hill, en torno a la iglesia, se habia congregado una multitud de
italianos aterrados que, como anteriormente, rodearon el edificio de una barrera luminosa. Es
innegable que se oyeron ruidos alarmantes procedentes del interior de la iglesia condenada. De
ello dan fe, por lo menos, dos testigos que la merecen plenamente: el padre Meruzzo, de la
iglesia del Espiritu Santo, que se hallaba presente para tranquilizar a su grey, y el agente (hoy
sargento) William J. Monahan, de la Comisaria Central, que se esforzaba por mantener el orden
y evitar el panico colectivo. Este ultimo aseguré haber visto personalmente una «mancha
borrosa», como una humareda, que, a su juicio, salié del chapitel del antiguo campanario del
edificio en el mismo momento en que estallaba el postrer relampago de la tormenta.

Este ultimo relampago, rayo, bola de fuego o como se le quiera llamar, inundé toda la
ciudad de una luz cegadora, quiza en el mismo instante en que Robert Harrison Blake, situado
en la otra punta de la poblacién, garrapateaba estas palabras: «;Acaso no es un avatar de
Nyarlathotep, que ya en la antigua y sombria Khem habia tomado apariencia de hombre?»

Pocos momentos después, murié. A pesar de que la ventana se hallaba intacta, el médico
forense dictaminé que la causa de la muerte habia sido «una descarga eléctrica». Este
diagnéstico no convencid, segtin Lovecraft, a otro médico amigo suyo, quien, al dia siguiente,
intervino en el asunto. Pese a carecer de autorizacién judicial, entré en la iglesia y subié al
chapitel sin ventanas, en cuyo interior encontré la rara caja asimétrica -jacaso de oro?- y la
sorprendente piedra cristalina que contenia. Al parecer, lo primero que hizo a continuacién fue
levantar la tapa de la caja y exponer su contenido a la luz del sol. Y lo segundo, que se sepa, fue
alquilar una embarcacién y arrojar caja y piedra al canal mas profundo de la Bahia de
Narragansett.

Aqui termina el relato de la muerte de Blake, que -como pura ficcién literaria- escribi6 y
public6é Lovecraft. Y aqui empiezan las investigaciones de Edmund Fiske, que duraron quince
afios.
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Naturalmente, Fiske habia estado al corriente de algunos de los hechos recogidos en el
supuesto cuento de Lovecraft. Cuando, aquella primavera, Blake marché a Providence, Fiske le
habia prometido hacer todo lo posible por visitarle al otofio siguiente. Al principio, ambos
amigos habfan mantenido una correspondencia regular, pero, al empezar el verano, Blake dejo
de contestarle.

Por entonces, como es légico, Fiske ignoraba la exploracién que habia efectuado su amigo
en la iglesia en ruinas. Como no le parecié justificado el silencio de Blake, escribi6 a Lovecraft
por si éste podia darle alguna explicacion.

Poco fue de lo que Lovecraft le pudo informar. Segun le refiri6, el joven Blake le habia
visitado a menudo durante sus primeras semanas de estancia en Providence, le habia
consultado algunos detalles relativos a la novela que queria escribir y juntos habian dado
algunos paseos nocturnos por la ciudad.

Pero durante el verano Blake habia dejado de ir a su casa o de llamarle. Lovecraft era un
hombre timido y retraido y no entraba en sus costumbres imponer su presencia a los demas ni
mezclarse en vidas ajenas. Por lo tanto, dejé transcurrir varias semanas sin buscar a Blake.

Cuando, por fin, fue a visitarlo, lo hallé excitadisimo y supo por él de sus aventuras en la
terrible y solitaria iglesia de Federal Hill. Lovecraft tuvo con el adolescente palabras de
advertencia y consejo, pero ya era demasiado tarde. A la semana de su visita ocurri6 el terrible
desenlace.

Fiske se enter6 de él, por Lovecraft, al dia siguiente, y tuvo que enfrentarse con la dura
tarea de comunicarselo a los padres de Blake. Estuvo tentado por acudir inmediatamente a
Providence, pero la falta de dinero y la urgencia de sus propios asuntos domésticos le obligaron
a abandonar esta idea. Cuando llegaron los restos mortales de su amigo, Fiske asisti6 a la breve
ceremonia de cremacion.

Por entonces fue cuando Lovecraft inicié sus propias pesquisas, que dieron como resultado
su conocida narracién. Y aqui debia haberse puesto el punto final al asunto.

Pero Fiske no se qued¢ satisfecho.

Su mejor amigo habia muerto en circunstancias que atin los mas escépticos tendrian que
calificar de misteriosa. Las autoridades locales habifan explicado los hechos de modo fatuo e
inadecuado y dado un carpetazo demasiado rapido al asunto.

Fiske decidi6 averiguar la verdad.

No hay que olvidar un hecho muy notable: tanto Lovecraft y Blake como Fiske eran
escritores profesionales muy interesados en lo sobrenatural o supranormal. Los tres tenian
acceso a un abundante material bibliografico referente a leyendas y supersticiones antiguas.
Resulta un tanto irénico que de tan extensos conocimientos sélo se limitasen a hacer uso en sus
vagabundeos por la llamada «literatura fantastica», pero cabe afirmar que sus propias
experiencias impedian a los tres tomar a broma, como sus lectores, los mitos de que trataban sus
obras.

En efecto, como escribié Fiske a Lovecraft, «<sabemos que la palabra ‘mito’ no es mds que un
cortés eufemismo. La muerte de Blake no es un mito sino una espantosa realidad. Le ruego que
investigue a fondo y estudie el problema en su totalidad, ya que si el diario de Blake contiene
algo de verdad, por muy remota y desfigurada que sea, no hay ni que decir el peligro que
acecha al mundo».

Lovecraft prometié su ayuda, descubri6 el destino de la caja metalica y su contenido y se
esforz6 en vano por concertar una entrevista con el Dr. Ambrose Dexter, domiciliado en Benefit
Street. Al parecer, el Dr. Dexter habia abandonado la ciudad inmediatamente después de hurtar
el «ITrapezoedro Resplandeciente» -como lo llamaba Lovecraft- y de deshacerse de él.

Lovecraft entonces se entrevist6 con el padre Meruzzo y con el agente Monahan, estudié
sisteméaticamente los periédicos atrasados en la hemeroteca y procuré reconstruir la historia de
la secta «Sabiduria de las Estrellas» y la del ser a que ésta rendia culto.

Naturalmente, descubrié muchas mas cosas que las que se atrevié a poner en su presunto
cuento, que iba destinado a una revista popular. En las cartas que dirigi6 a Fiske desde finales
de otonio hasta principios de la primavera de 1936, hay alusiones y referencias a ciertas
«amenazas procedentes del Exterior». Sin embargo, procuré tranquilizar a Fiske, haciéndole ver
que, cualesquiera que fuesen tales amenazas, y aun si su indole era mas real que sobrenatural,
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el peligro habfa quedado conjurado desde el momento en que el Dr. Dexter eliminé el
Trapezoedro Resplandeciente, sin el cual no era posible invocar a la entidad ultraterrena.

Tal fue, en esencia, el resultado de las investigaciones de Lovecraft. Durante algtn tiempo,
las cosas siguieron asi.

A principios de 1937, Fiske arregl6 sus asuntos para trasladarse a Providence y visitar a
Lovecraft. Tenia la intencién de profundizar por su cuenta las investigaciones efectuadas en
torno a la causa de muerte de su amigo. Pero una vez mas las circunstancias desbarataron sus
planes, pues, en marzo de aquel afio, murié Lovecraft. Su inesperado fallecimiento sumié a
Fiske en un largo periodo de desesperaciéon del que tardé en recobrarse. Hasta casi un afio
después no se hallé en condiciones de trasladarse a Providence. Y fue entonces cuando, por
primera vez, visité personalmente el escenario de los tragicos sucesos que habian culminado
con la muerte de Blake.

Atun persistian en la ciudad algunas oscuras sospechas no expresadas abiertamente. El
médico forense se habia mostrado voluble y precipitado, Lovecraft habia extremado su tacto y
su prudencia, la prensa y el publico en general habian aceptado las explicaciones dadas; pero
Blake estaba muerto y, en las tinieblas de aquella noche ya lejana, algo terrible habia surgido del
chapitel.

Fiske crefa que, si pudiera visitar la iglesia maldita, hablar con el Dr. Dexter, descubrir por
qué motivos habia intervenido éste en el asunto y encontrar alguna pista, tal vez consiguiera
hallar la verdad o, al menos, limpiar el nombre de su amigo muerto de toda sospecha de
desequilibrio mental.

Por tanto, lo primero que hizo al llegar a Providence, tras inscribirse en un hotel, fue
encaminar sus pasos hacia la ruinosa iglesia de Federal Hill.

De esta primera gestién s6lo obtuvo un chasco inmediato e inevitable. La iglesia en cuestion
ya no existia. El otofio anterior, el Municipio habfa tomado posesién del edificio y lo habia
mandado derruir. El negro y siniestro chapitel ya no arrojaba su sombra ominosa sobre la
colina.

Inmediatamente Fiske decidi6 visitar al padre Meruzzo, en la cercana iglesia del Espiritu
Santo. Pero alli se enteré de que aquel excelente sacerdote habia fallecido en 1936, unos meses
después que el joven Blake.

Sin dejarse vencer por el creciente desanimo, Fiske intent6 localizar al .Dr. Dexter, pero su
viejo caserén de Benefit Street estaba cerrado y vacio. Llamé entonces al Servicio de
Informacién Sanitaria, donde se le hizo saber escuetamente que Ambrose Dexter, doctor en
Medicina, habia abandonado la ciudad por tiempo indefinido.

De su visita a la redaccién del Bulletin local tampoco obtuvo resultados positivos. Se le
permitié -eso si- curiosear en los archivos del periddico y tuvo asi oportunidad de leer la reseha
-asépticamente objetiva e insultantemente breve- de la muerte de Blake. Pero los dos redactores
que firmaban el reportaje, que eran los mismos que habian visitado personalmente la iglesia de
Federal Hill, ya no trabajaban en el periédico porque les habian ofrecido un empleo mejor en
otra ciudad.

Naturalmente, no eran éstas las tinicas pistas. Habia otras varias que Fiske sigui6é durante la
semana siguiente. Pero todas resultaron infructuosas. Examiné un ejemplar del «Quién es
quién» que no afiadié ningtn detalle significativo a la imagen que se habia formado del Dr.
Dexter: habia nacido en Providence, donde residia; tenia cuarenta afios de edad; era soltero;
ejercia la medicina general y pertenecia a varias asociaciones profesionales. Esto era todo. No
figuraba la menor indicacién sobre aficiones insdlitas o intereses inusitados que permitieran
esclarecer los motivos que le habian impulsado a intervenir en el asunto.

Por fin Fiske logré dar con el paradero del sargento William J. Monahan, de la Comisaria
Central, y hablar asi por primera vez con una persona directamente relacionada con los hechos
que a él le interesaban. Monahan se mostré cortés pero un tanto receloso.

A pesar de que Fiske le conté detalladamente sus temores y pesquisas, el policia mantuvo
una prudente reserva.

-De veras que no tengo nada que contarle -aseguré-. Es cierto, como dijo el sefior Lovecraft,
que yo estuve esa noche en la iglesia. Pero es que se habia reunido mucho personal y no quiera
usted saber la que se podia haber organizado si se desmandan unos cuantos. En ese barrio hay
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tipos de cuidado. Es cierto que la iglesia tenfa mala fama, pero yo no sé nada. El que si le podia
haber dado mas informes era Sheeley.

-;Sheeley? -exclamo Fiske.

-Si, Bert Sheeley. Era su zona, ;sabe? Yo estaba alli s6lo para sustituirle porque él estaba de
baja con pulmonia. Yo me creia que iba a ser s6lo un par de semanas, pero como se murio...

Fiske lanz6é un amargo suspiro. jOtra fuente de informacién que desaparecia! Blake estaba
muerto; Lovecraft, muerto; el padre Meruzzo, muerto; y ahora resultaba que el tal Bert Sheeley
también habia muerto. Los periodistas se habian ido y el doctor Dexter habia desaparecido
misteriosamente. Fiske movio6 la cabeza tristemente, pero insistio:

-Por favor, fijese bien. Aquella noche, cuando vio usted la mancha en el cielo, jno vio usted
nada mas? ;Oy6 algtn ruido especial? ;Alguno de los vecinos dijo algo que le llamara la
atencion? Haga un esfuerzo, por favor. Cualquier detalle que usted recuerde puede ser de gran
importancia para mi.

Monahan neg6 con la cabeza.

-Lo que es ruidos, ya lo creo que los habia -contesto-. Pero con todos los truenos y todo el
escandalo, jsabe Dios si venian de dentro de la iglesia, como decia el sefior Lovecraft! Y tocante
al personal, figirese usted el panorama: las mujeres chillando, los hombres rezando, y los
truenos y el viento... Y yo, que guardaran el orden, que es mi obligacién; pero no me ofa ni mi
propia voz. Conque figtrese Si. me fijarfa en lo que decia el personal...

-Y la mancha? -insisti6 Fiske.

-Si, la mancha. Pues nada, eso: una mancha. Nada més. Una humareda o una nube. ;Qué sé
yo? A lo mejor era una sombra de algo. Pero al momento vino un reldampago. O sea, que ya no
vi ni diablos ni mostros ni seres imborrecibles de esos que saca el sefior Lovecraft en sus novelas,
que parecen cosa de locos.

Lleno de autosuficiencia, el sargento Monahan se encogié de hombros y descolgé el
teléfono para contestar una llamada. Era evidente que daba por terminada la entrevista.

Tales fueron de momento los resultados obtenidos por Fiske. Se pas6 el dia siguiente en el
hotel, telefoneando a todos los Dexter del listin por si localizaba a algtn pariente del médico
desaparecido. Pero no le sirvié de nada. Se pasé otro dia entero en una barca, en la bahia de
Narragansett, tratando laboriosamente de familiarizarse con la situacién de su «canal mas
profundo» mencionado por Lovecraft en su narracién.

Después de perder toda una semana en Providence, Fiske tuvo que confesarse derrotado y
regres6 a Chicago, a su trabajo y sus quehaceres habituales. Poco a poco, el caso de Blake fue
pasando a un segundo plano de sus intereses, pero nunca lo olvidé del todo ni abandoné su
proyecto de desentrafiar finalmente el misterio, si es que misterio habia.

En 1941, durante un permiso que le concedieron en el campamento de instruccién, el
soldado de primera Edmund Fiske pas6 por Providence, camino de Nueva York, y aproveché la
oportunidad para intentar localizar de nuevo -y otra vez sin éxito- al Dr. Ambrose Dexter.

En los afios 1942 y 1943, desde su destino en ultramar, el sargento Edmund Fiske escribi6
varias cartas dirigidas al Dr. Ambrose Dexter, Cuartel de Intendencia, Providence (Rhode
Island). Tales cartas jamas fueron contestadas y aun se duda si recibidas.

En 1945, en un salén de lectura de las fuerzas norteamericanas acuarteladas en Honolulq,
cay6 en manos de Fiske cierta revista de astrofisica donde se mencionaba una reunion cientifica
celebrada hacfa poco en la Universidad de Princeton. Para su sorpresa, el principal orador habia
sido el Dr. Ambrose Dexter, que habia pronunciado una conferencia sobre «Aplicaciones
précticas de la astrofisica a la técnica militar».

Fiske no regres6 a los Estados Unidos hasta finales de 1946. Durante el afio siguiente se
dedic6, como es natural, a reorganizar su vida. En 1948 volvi6 a tropezar por casualidad con el
nombre del Dr. Dexter, que figuraba esta vez en una lista de «investigadores de fisica nuclear»
publicada por un gran semanario de ambito nacional. Escribié a la redaccién de dicho
semanario, solicitando més datos sobre Dexter, pero no recibié contestacién. Envi6 otra carta a
Providence, con idéntico resultado.

En 1949, a ultimos de afio, el nombre de Dexter llamo6 una vez mas la atencion de Fiske
desde las columnas de los periddicos. En esta ocasién se le mencionaba con motivo de ciertos
debates relacionados con la secretisima Bomba H.
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Fiske dio de lado sus sospechas, sus temores, sus fantasticas conjeturas, y decidi6 actuar.
Escribi6 entonces a un tal Ogden Purvis, que ejercia como detective privado de Providence, y le
encargd que localizase al Dr. Ambrose Dexter. Lo tinico que deseaba es que le pusiera en
contacto con él. Estaba dispuesto a pagar un elevado anticipo. Purvis cerré el trato.

Los primeros informes que el detective envié a Fiske, a Chicago, resultaron desalentadores.
El domicilio de Dexter seguia deshabitado y el propio Dexter, segtin datos obtenidos de fuentes
oficiales, se hallaba en misién especial. De ello deducia el detective, al parecer, que se trataba de
una persona irreprochable consagrada a actividades muy secretas relacionadas con la defensa
del pafs.

La primera reaccion de Fiske fue de panico.

Elev6 los honorarios ofrecidos a Purvis e insisti6 en que éste redoblase sus esfuerzos por
encontrar al escurridizo Dr. Dexter.

En el invierno de 1950, Fiske recibi6 otro informe del detective, comunicdndole que habia
seguido todas los pistas indicadas por él y que una de ellas le habfa conducido por dltimo a
Tom Jonas.

Tom Jonas era propietario de la barca alquilada, en aquella lejana noche veraniega de 1935,
por el Dr. Dexter. Y era él en persona quien habia manejado los remos y conducido la pequeria
embarcacion hasta «el canal mas profundo de la bahia de Narragansett».

Una vez alli, mientras Tom Jonas descansaba, Dexter habia arrojado al agua una caja
asimétrica de metal mate, cuya tapa abierta permitia ver en su interior el Trapezoedro
Resplandeciente.

El viejo pescador habia hablado al detective con toda libertad y franqueza. El informe
confidencial de éste recogia textualmente sus palabras.

-Cosa rara. Muy rara -decia Jonas-. Me dijo que me daba veinte billetes si le llevaba en barca
en mitad de medianoche para largar a la mar aquel ojebto con caja y todo. Decia que no habia
mal en ello y que no hacia dafio a nadien y que era un recuerdo de no sé qué y que se lo queria
quitar de encima. Pero se pasé todo el rato mirando una cosa como una piedra preciosa que
habia en la caja y no paré de hablar para sus adentros. Y era un idioma de extranjeros. No era
francés ni aleman ni italiano. Polaco, a lo mejor si. Pero da igual porque no me recuerdo de las
palabras que decia. A mi me parecia que iba como bebido. O sea, que no es que yo quiera hablar
mal de €I, a ver si me comprende, que el sefior dotor es de muy buena familia, aunque hace
tiempo que no se le ve por aqui, que yo sepa. Pero a mi me se hace que iba un poquitin colocado,
a ver si me comprende. Sino, jde qué me iba a pagar veinte machacantes por ese trabajo?

El monoélogo del viejo pescador, tomado textualmente, era bastante largo, pero no contenia
ninguna explicacién del extrafio asunto. Terminaba ast:

-Y pa mi que se alegré de quitdrselo de encima, si mal no me equivoco. A la vuelta me dijo,
dice: «De esto, ni palabra a nadien». Pero, lo que yo me digo, con los afios que han pasado, no
hay mal ya en decirlo. Y ademaés a las autoridades hay que contarselo todo.

No cabia duda de que, para hacer hablar a Jonas, el detective habia recurrido a un truco
muy poco decente: a hacerse pasar por un policia de verdad.

Pero esto no preocupé a Fiske en lo més minimo. jNo era poco haber conseguido, al menos,
un testimonio de primera mano! Tan satisfecho se sinti6, que envi6é a Purvis un nuevo giro,
junto con la indicaciéon de que prosiguiera sus pesquisas. Transcurrieron varios meses de
espera.

Por fin, ya casi en el verano, lleg6 la noticia que tanto habia anhelado Fiske. El Dr. Dexter
habia regresado, instalandose de nuevo en su domicilio de Benefit Street. Puertas y ventanas se
habian vuelto a abrir, varios camiones de mudanzas habian devuelto a la casa su mobiliario y
hasta habia hecho su aparicién un criado encargado de abrir la puerta y recoger los recados
telefénicos.

El Dr. Dexter no estaba en casa para nadie (incluido el detective privado). Al parecer, se
hallaba convaleciente de una grave enfermedad contraida durante sus afios de servicio oficial.
Purvis le dej6 una tarjeta y el doctor prometié darle contestacion. Pero ésta no llegd, pese a las
repetidas llamadas telefénicas del detective.

A pesar de espiar largamente la casa y de interrogar concienzudamente a los vecinos,
tampoco consiguié Purvis echar la vista encima al médico en persona ni hablar con nadie que lo
hubiera visto en la calle.
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Las tiendas recibian regularmente sus pedidos, en su buzén de correos aparecian cartas y
las luces brillaban durante toda la noche en el caser6n de Benefit Street.

En realidad, éste fue el anico detalle que pudo aducir Purvis en apoyo de cualquier posible
rareza del Dr. Dexter. Al parecer, mantenia todas las luces encendidas durante las veinticuatro
horas del dia.

Inmediatamente, Fiske escribi6é una carta al Dr. Dexter y, a los pocos dias, otra. Pero siguio
sin recibir respuesta. Y después de leer varios informes mas de Purvis, todos ellos igualmente
faltos de interés, se li6 la manta a la cabeza y decidié trasladarse a Providence para hablar con
Dexter como fuera.

Admitfa la posibilidad de que sus sospechas fuesen completamente falsas. Acaso también
fuese errénea su suposicion de que Dexter se hallaba en condiciones de rehabilitar el nombre de
su amigo muerto. Tal vez incluso se equivocaba al imaginar la existencia de un vinculo
cualquiera entre ambos. Pero llevaba quince afios de angustiosa meditaciéon y ya era hora de
poner fin a su propio conflicto interior.

Asi, pues, a finales de verano, Fiske telegrafié a Purvis para comunicarle sus intenciones y
para citarle, a su llegada, en el hotel donde se alojaria.

Y asi fue cémo Edmund Fiske se presenté en Providence por dltima vez. El dia de su
llegada, el equipo de los Gigantes habia perdido, del Langer Brothers Circus se habian escapado
dos panteras y el taxista William Hurley tenia mas ganas de chachara que de costumbre.

Al llegar al hotel, vio que Purvis no habia llegado atn, y era tal su impaciencia que decidi6
actuar por su cuenta. Al atardecer, como hemos visto, tom6 un taxi que le llevé a Benefit Street.

Al abandonar el taxi, Fiske se hall6 ante la morada de Dexter y contemplé su lujosa puerta y
las luces que se derramaban desde las ventanas del piso superior. Junto a la puerta habla una
pequefia placa de bronce en la que, a la luz de las ventanas, podia leerse una breve inscripcién:
«Ambrose Dexter. Médico».

Estos detalles, pese a su trivialidad, contribuyeron a tranquilizar a Fiske. Aunque no se
dejase ver, era evidente que el doctor no trataba de ocultar su presencia en su domicilio. Las
luces resplandecientes y la placa de bronce eran signos de buen augurio.

Fiske se encogi6é de hombros y tocé el timbre.

Al momento se abri6 la puerta y aparecié un hombrecito de piel muy morena que le hizo
una ligera reverencia.

-¢El doctor Dexter, por favor?

-El doctor no recibe visitas. Esta enfermo.

-;Querria usted darle un recado, por favor?

-No faltaria mas, sefior -sonri6 el moreno servidor.

-Digale que desea verle Edmund Fiske durante unos momentos sélo y cuando a él le venga
bien. He venido de Chicago sélo para hablar con él, pero lo que tengo que decirle apenas le
robaré tiempo.

-Espere un momento, por favor.

La puerta se cerré. Fiske permaneci6 en las crecientes tinieblas, pasandose la cartera de una
a otra mano.

De pronto la puerta se volvié a abrir. El criado le miré fijamente.

-Sefor Fiske, ;es usted el sefior que le escribi6 la cartas?

-;Las cartas? jAh, si! yo soy, en efecto. No sabia que el doctor las habia recibido.

El criado volvi6 a inclinar la cabeza.

-Eso no lo Sé. El doctor me ha dicho que, si usted era el que le habia escrito las cartas, le
dejase entrar.

Fiske se permiti¢ exhalar un suspiro de alivio perfectamente audible y cruzé el umbral de la
puerta. Le habia costado quince afios dar este paso.

-Es en el primer piso, por esta escalera. El doctor le espera en el despacho. Es la puerta
central del descansillo.

Edmund Fiske subié6 la escalera, cruzé un pequefio descansillo y entré en una habitacién
donde la luz era tan intensa que casi resultaba tangible.

Y alli, junto a la chimenea, levantdndose para saludarle, se hallaba el Dr. Ambrose Dexter.
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Era un hombre alto, delgado, impecablemente vestido, que deberia tener cincuenta afios,
pero que apenas representaba treinta y cinco. Sus movimientos eran naturales, elegantes y
donosos. En él s6lo habia un detalle incongruente: el intenso color bronceado de su tez.

-¢De modo que usted es Edmund Fiske?

Su voz era educada, bien modulada, y poseia el acento inequivoco de Nueva Inglaterra. Su
apretén de manos fue firme y célido, y su sonrisa, franca y cordial. Sus dientes resplandecian
sobre el fondo de sus facciones tostadas por el sol.

-;Quiere usted sentarse, por favor? -invit6 el médico. Le indicé una silla, con una leve
inclinacién. Fiske no podia evitar mirarle fijamente. En el aspecto o en la conducta de su
anfitrién no se percibia el menor signo de ninguna enfermedad actual o reciente. El Dr. Dexter
sent6se de nuevo en su butaca, junto a la chimenea, y Fiske trasladé su silla para sentarse a su
lado. Al hacerlo, pas6 ante unas estanterias ocupadas por ciertos libros cuyo tamafo y forma
insélitos atrajeron inmediatamente su atencién hasta el punto de que, en vez de sentarse, se
puso a leer sus titulos grabados en el lomo.

Por primera vez en su vida, Edmund Fiske se hall6 frente al casi legendario De Vermis
Mysteriis, al Liber Ivonis y a la fabulosa versién latina del Necronomicon, que muchos creen
inexistente. Sin pedir permiso al duefio de la casa, tomé este dltimo volumen y hojed sus
péginas amarillentas. Era la edicién impresa en Espafia en 1622.

Entonces, perdida ya toda compostura, se volvié hacia el doctor Dexter.

-Luego fue usted el que encontré estos libros en la iglesia. En la sacristia que habia detras
del altar, en el 4bside, jverdad? Lovecraft los menciona en su relato y yo siempre me habia
preguntado qué habia sido de ellos.

El Dr. Dexter afirmé gravemente.

-En efecto, yo los cogi. No me parecié6 prudente dejar que cayeran en manos de las
autoridades. Usted conoce el contenido de esos libros y las consecuencias que podrian acarrear
su difusién y, sobre todo, su empleo inescrupuloso.

Fiske, de mala gana, volvié a colocar el libro en su sitio y se sent6 frente al médico, junto a
la chimenea. Se coloco la cartera sobre las rodillas y manoseé nerviosamente el cierre.

-Tranquilicese -dijo el Dr. Dexter, sonriendo amistosamente-. Y hablemos sin rodeos. Usted
ha venido para descubrir qué papel he desempefiado yo en los hechos relacionados con la
muerte de su amigo, ;no es asi?

-Si. Deseaba hacerle varias preguntas.

-Perdone que le interrumpa -dijo el médico, levantando su mano morena y delgada-. No me
encuentro bien de salud y sélo puedo concederle unos pocos minutos. Permitame, pues, que me
adelante a sus preguntas y le refiera lo poco que sé de este asunto.

-Como desee -Fiske contempl6 al bronceado caballero que tenfa ante si y se pregunté qué
habria detras de su perfecta compostura.

-Personalmente sélo vi una vez a su amigo Robert Harrison Blake -dijo el Dr. Dexter-. Fue
una tarde, a dltimos de julio del treinta y seis. Vino a verme como enfermo.

Fiske se inclino hacia adelante, con avido interés.

-iEso no lo sabia yo! -exclamé.

-No tenia por qué saberlo ni usted ni nadie -repuso el médico-. Vino a consultarme como un
enfermo mas porque, segin dijo, padecia insomnio. Yo le exploré y prescribi un sedante; pero,
por si acaso, le pregunté si no habia sufrido recientemente ninguna impresion fuerte. Y entonces
me refiri6 su aventura de la iglesia de Federal Hill y lo que alli habia encontrado. Debo advertir
a usted que tuve entonces la prudencia de no rechazar su relato como si fuera simplemente el
producto de una mente sobreexcitada. Pertenezco a una de las familias mas antiguas de esta
ciudad y ya habia oido hablar anteriormente de la secta «Sabiduria de las Estrellas» y del
llamado Morador de las Tinieblas.

»El joven Blake me confié algunos de sus temores relacionados con el Trapezoedro
Resplandeciente y me dio a entender que dicha piedra era un foco de Mal primordial.
Asimismo me confes6 que temia hallarse vinculado de algtin modo a la monstruosa entidad que
moraba en la iglesia.

»Naturalmente, este tltimo temor me parecié plenamente irracional e intenté tranquilizar al
pobre muchacho. Le aconsejé que abandonara Providence y que olvidara todo el asunto. Y le
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aseguro a usted que entonces actué con absoluta buena fe. Poco después, en agosto, me enteré
del fallecimiento de Blake.»

-Y fue usted a la iglesia, ;verdad? -dijo Fiske.

-.Y usted no habria hecho lo mismo? -pregunt6 a su vez el médico-. Si Blake hubiera
acudido a usted y le hubiera confiado sus temores, jsu muerte no le habria movido a actuar? Le
aseguro a usted que mis actos fueron dictados por mi conciencia més estricta. En vez de
provocar un escandalo, en vez de desencadenar una oleada de panico innecesario, en vez de
tolerar la mas minima posibilidad de peligro real, preferi ir yo mismo a la iglesia. Cogi los libros
y el Trapezoedro Resplandeciente ante las mismisimas narices de la policia. Y luego alquilé una
barca y arrojé ese maldito objeto a la bahia de Narragansett, donde ya no puede causar dafio
alguno a la humanidad. Lo arrojé con el estuche bien abierto, pues, como usted sabe, solo se
puede invocar al Morador mediante la oscuridad. Y ahora la piedra estda expuesta a la luz para
siempre.

-Pero esto es todo lo que le puedo decir -prosiguio el doctor-. Lamento que mis actividades
le hayan impedido verme o comunicar conmigo en estos dltimos afios. Comprendo su interés
en el asunto y confio en que mis palabras contribuyan, aunque sea en grado muy leve, a calmar
sus inquietudes. Con respecto al joven Blake y en mi calidad de médico que lo asisti6, tendré
sumo gusto en proporcionarle un certificado donde haré constar que, a mi juicio, no padecia
trastorno mental alguno en los dias que precedieron a su defuncién. Mafiana lo tendré
redactado y se lo enviaré a su hotel, si tiene usted la bondad de darme sus sefias. ;De acuerdo?

El médico se levanto, dando evidentemente por terminada la entrevista. Pero Fiske sigui6
sentado, manoseando su cartera.

-Y ahora, dispénseme... -empez6 el médico.

-Un momento, por favor. Querria hacerle atn una o dos preguntas més. Es s6lo un instante.

-Muy bien, muy bien -si el doctor estaba irritado, no lo dejo traslucir.

-¢Vio usted por casualidad a Lovecraft antes o durante su enfermedad?

-No. Yo no lo asistf nunca. En realidad, no llegué a conocerlo personalmente, aunque desde
luego habia oido hablar de él y conocia su obra.

-¢Por qué se marché usted de Providence tan de repente, inmediatamente después de morir
Blake?

-Mi interés por la fisica superd el que sentia por la medicina. Acaso no ignore usted que
llevo mas de diez afios consagrado por completo a investigar la energia atémica y la fision
nuclear. Precisamente mafiana mismo abandono de nuevo Providence para dictar una serie de
conferencias en varias universidades del Este y en ciertos circulos oficiales.

-Eso me interesa mucho, doctor -dijo Fiske-. y, a propésito, jconocié usted personalmente a
Einstein?

-Efectivamente, hace afios. Trabajé con él en... Pero esto no viene al caso. Le ruego ahora
que me disculpe. Tal vez en otro momento podamos continuar esta conversacion.

Ahora no cabia duda de que el Dr. Dexter comenzaba a impacientarse. Fiske se puso en pie.
En una mano llevaba su cartera. Con la otra apago6 el portatil que habia sobre la mesa.

El Dr. Dexter intervino velozmente y lo volvié a encender.

-¢;Por qué tiene miedo a la oscuridad, doctor? -pregunté Fiske suavemente.

-iYo no tengo por qué tener.... -por primera vez, el médico parecia a punto de perder la
compostura-. ;Qué le hace a usted pensar eso?

-Es por el Trapezoedro Resplandeciente, jverdad? -sigui6 Fiske-. No debi6 tirarlo al mar. Se
apresur6 usted demasiado. No se dio usted cuenta entonces de que, por muy abierto que
estuviera el estuche, la piedra quedaria en la mas absoluta oscuridad, alli en el fondo de la
bahia. Tal vez el propio Morador le hizo olvidar ese detalle. Porque usted mir6 el interior de la
piedra, como Blake, y establecié el mismo vinculo espiritual que él. Y, al arrojar la piedra, la
entregd para siempre a las tinieblas, donde el Morador aumentaria su poder.

»Por eso se fue usted de Providence, porque tenia miedo de que el Morador viniese a usted
como habia ido a Blake. Porque usted sabia que el Morador habia quedado libre para siempre.

El Dr. Dexter se aproximo a la puerta.

-Debo rogarle que abandone usted mi casa. Si lo que pretende usted dar a entender es que
mantengo las luces encendidas por miedo a que el Morador venga por mi, debo asegurarle que
se halla usted en un error.
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Fiske sonri6 de medio lado.

-No me refiero o eso -contest6-. En absoluto. Sé perfectamente que eso no le preocupa a
usted. Ya es demasiado tarde. El Morador tuvo que acudir a usted hace mucho tiempo, quiza
un par de dias después de que usted le devolviese su energia al sumir el Trapezoedro en las
tinieblas del fondo del mar. Vino por usted, si, pero, a diferencia de lo que sucedi6 con Blake, a
usted no le maté.

»Le utilizé, en cambio. Por eso teme usted la oscuridad. La teme porque el propio Morador
teme ser descubierto. Creo que, en la oscuridad, debe usted de tener un aspecto distinto, mas
parecido a su antigua forma. Porque el Morador, en vez de matarle, se fundié con usted. jUsted es
el Morador de las Tinieblas!

-Verdaderamente, sefior Fiske...

-Ya no existe el doctor Dexter. Hace muchas afios que esta persona ha dejado de existir. Sélo
queda su envoltura externa, poseida por una fuerza mas vieja que el mundo, por una fuerza
que actta rapida e inteligentemente y cuya finalidad es destruir por completo a la humanidad.
Fue usted el que se hizo «cientifico» para introducirse en los circulos adecuados y, una vez alli,
sugerir, insinuar secretos ancestrales y ayudar a hombres necios a «descubrir» de pronto la
fisién nuclear. jCémo debe usted haberse reido cuando estallé la primera bomba atémica! Y
ahora les ha facilitado usted el secreto de la de hidrégeno, y luego les seguiré ensefiando nuevos
métodos de destruirse a si mismos.

»Tardé muchos afios de meditacién en descubrir indicios, en interpretar las claves de los
llamados «mitos fantasticos de Lovecraft». Porque Lovecraft escribié en forma de parabolas y
alegorias, pero dijo la verdad. En sus relatos esta profetizado su retorno, para el que lo sepa leer.
Al final, el propio Blake se dio cuenta y dio al Morador su verdadero nombre.

- Ycudl es ese nombre? -interrumpi6 el doctor.

-iNyarlathotep!

En el rostro bronceado aparecieron arruguitas de risa.

-Me temo que es usted victima de las mismas proyecciones fantasticas que tanto hicieron
sufrir al pobre Blake y a su amigo Lovecraft. Nadie ignora que Nyarlathotep es un ente de
ficcién, puramente imaginario, que forma parte de los Mitos de Cthulhu.

-Eso crefa yo hasta que descubri la clave en un poema de Lovecraft. Entonces me di cuenta
de que todo encajaba la perfecciéon: el Morador de las Tinieblas, su huida, su repentino interés
por la investigacion cientifica... A la luz de esta interpretacion, las palabras de Lovecraft tienen
un sentido muy distinto. Escuche:

«Y al fin, del remoto corazén de Egipto vino
»E]l Oscuro Desconocido,
»Ante el Cual se inclinan los fellahs...»

Fiske sigui6 entonando los versos, sin apartar la vista del rostro atezado del médico.

-jQué tonteria! -salté éste-. Si se refiere usted a este trastorno dermatolégico que sufro, sepa
usted que obedece a una prolongada exposicién a las radiaciones, alla en Los Alamos.

Fiske no le prest6 atencién- Seguia recitando el poema de Lovecraft:

-«...que las bestias salvajes le seguian y lamfan sus manos.
»Pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso.
»Tierras olvidadas brotaron, y ctipulas de oro

»Cubiertas de algas de la mar.

»La tierra se hendi6 y auroras de locura iluminaron

»Las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto.

»Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado,

»El Caos Idiota, de un soplido,

»Arroj6 al vacio la mota de polvo que es la Tierra»".

El Dr. Dexter movio tristemente la cabeza.

-Es absurdo por completo -afirmé-. Adn en su... jejem!... en el estado en que usted se
encuentra, comprenderd que es una pura insensatez. Ese poema no tiene ningtin sentido literal.
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(Acaso las bestias salvajes me lamen las manos? ;Ha visto usted alguna vez un parto del
océano? jY terremotos y «auroras de locura»? jFiguraciones todo! Padece usted lo que nosotros
llamamos «neurosis atémica»; ahora me doy cuenta. Estd usted angustiado (y no es usted el
Unico enfermo, créame) por la infundada obsesién de que nuestras investigaciones nucleares
van a originar la destruccién del planeta. Pero se trata simplemente de una racionalizacion, de
un producto de su fantasia.

Fiske mantuvo la cartera firmemente sujeta.

-Le digo a usted que esta profecia estd escrita en forma de paradbola. Sabe Dios lo que sabia o
lo que temia Lovecraft. Pero, en todo caso, fue suficiente para decidirle a ocultar el significado
de su mensaje. Y atn asi es muy probable que fueran ellos quienes se lo llevaron.

-iQuiénes?

-Los del Exterior. Aquellos a Cuyo servicio estd usted. Usted es su Mensajero, Nyarlathotep.
Vinculado al Trapezoedro Resplandeciente, vino usted del remoto corazén de Egipto, como
dice el poema. Y los fellahs, o sea, los obreros de Providence que se convirtieron a la «Sabiduria
de las Estrellas», se inclinaron ante el «Oscuro Desconocido», al que adoraban con el nombre de
Morador de las Tinieblas.

»El Trapezoedro fue arrojado al mar y ‘pronto los océanos dieron a luz en parto
monstruoso” a usted, encarnado de nuevo. esta vez en el cuerpo del doctor Dexter. Y usted
ensend a los hombres nuevos métodos de destruccion. Si, mediante las bombas atomicas, ‘la
tierra se hendié y auroras de locura iluminaron las ciudadelas del hombre: escombro y
terremoto” Lovecraft sabia lo que se decia, y Blake también le reconocié a usted. Y ambos
murieron. Me figuro que usted también intentard matarme a mi para seguir adelante con sus
conferencias, para apremiar a los cientificos, para sugerirles nuevos medios de destruccién. Y
por ultimo, de un soplido, lanzara usted “al vacio la mota de polvo que es la Tierra’.

-Por favor -el Dr. Dexter extendi6 las manos-. Dominese. Permitame que le dé un
tranquilizante. ;No se da usted cuenta de que todo eso es absurdo?

Fiske avanzo hacia él, manipulando el cierre de su cartera. Una vez abierto, meti6 dentro la
mano y la sac6. En ella habia un revélver que apuntaba directamente al pecho del Dr. Dexter.

-Claro que es absurdo -murmuré Fiske-. Nadie crey6 jamas en la «Sabiduria de las
Estrellas» excepto unos pocos fanaticos y algunos inmigrantes analfabetos. Nadie dio nunca
crédito a las narraciones de Blake, de Lovecraft o mias. jLas tomaban por una especie de
entretenimiento morboso! Por la misma razén, nadie creerd nada malo de usted ni de la llamada
investigacion cientifica de la energia atémica ni de los demds horrores que usted decida
desencadenar para destruir al mundo. Y por eso le voy a matar ahora mismo.

-iDeje esa pistola!

De pronto, Fiske empezé a temblar. Todo el cuerpo se le contrajo en un espasmo
irreprimible y espectacular. Al observarlo, Dexter dio un paso adelante. Los ojos de Fiske se
salieron de las 6rbitas y el médico dio otro paso hacia él.

-jAtras! -aull6 Fiske con voz alterada por las convulsiones de su mandibula-. jEsto es lo que
queria saber! Estds en un cuerpo humano y las armas corrientes te pueden destruir. jTe voy a
destruir, Nyarlathotep!

Movié la mano.

También la movi6 el Dr. Dexter, velozmente, hacia el interruptor general de las luces, que
estaba en la pared, tras él. Se oy6 un chasquido y la habitacién qued6 sumergida en la
oscuridad total.

Pero no era la oscuridad total. Habia un resplandor.

La cara y las manos del Dr. Ambrose Dexter resplandecian con un fulgor blanco en la
oscuridad Es de suponer que existan tipos de contaminacién radiactiva capaces de producir
fosforescencias, y tal habria sido, sin ninguna duda, la explicacién que Dexter hubiera dado del
extrafio fenémeno de haber tenido ocasién de hacerlo.

Pero no la tuvo. Fiske oy6 el chasquido, vio el fantastico rostro llameante y se derrumbé.

Tranquilamente, el Dr. Dexter encendié las luces de nuevo y se arrodill6 junto al caido
cuerpo del joven. Buscé su pulso en vano.

Edmund Fiske habfa muerto.

El doctor suspird, se levanto y salié del despacho. Bajo al vestibulo de la planta baja y llamoé
a su criado.
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-Acaba de ocurrir un penoso accidente -dijo- El joven que habia venido a verme era un
enfermo mental y ha sufrido un ataque cardiaco. Llame usted inmediatamente a la policia, por
favor. Y luego siga haciendo los preparativos del viaje Nos vamos mafiana a pesar de todo; mis
conferencias no pueden esperar.

-Pero a lo mejor le detiene la policia.

-No creo -el Dr. Dexter movié negativamente la cabeza-. Es un caso que no admite duda.
Puedo explicar perfectamente lo sucedido. Cuando llegue la policia, hdgamelo saber. Estaré en
el jardin.

El doctor atraveso6 el vestibulo y salié por la puerta trasera al jardin oculto tras el edificio
que daba a Benefit Street. El jardin resplandecia bajo la luna cegadora.

El luminoso espectidculo se hallaba circundado por elevados muros que lo aislaban del
mundo. Nadie habia alli, salvo el doctor, cuyo halo resplandeciente se mezclé con la luz
plateada de la luna.

En ese momento saltaron por encima del muro dos sombras sedosas y negras. En el frescor
del jardin se agazaparon, pero pronto avanzaron, suaves y jadeantes, hacia el Dr. Dexter.

A laluz de la luna vio éste que eran dos panteras negras.

Inmévil contemplé cémo se le acercaban, aterciopeladas y terribles, con los ojos relucientes
y abiertas quijadas babeantes.

El Dr. Dexter volvié hacia la luna su rostro burlén cuando las bestias se acurrucaron ante él
y lamieron sus manos.

La sombra que huyo del chapitel. Robert Bloch
The shadow from the steeple.
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