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William Hurley era irlandés de nacimiento y taxista de profesión. Sería, pues, redundante 
calificarle de charlatán. 

En el mismísimo instante en que, cierto cálido atardecer veraniego, tomó a un pasajero en el 
centro de Providence, se puso a charlar. El pasajero era alto y delgado, de treinta y pocos años, 
y llevaba una cartera. Se sentó en el asiento posterior y rogó al conductor que le llevase a 
determinado número de Benefit Street. Hurley puso en marcha vehículo y lengua a toda 
velocidad. 

Inició la conversación -que sería estrictamente unilateral- comentando diversos resultados 
de béisbol. El más sorprendente era, a su juicio, la derrota sufrida por los Gigantes. Indiferente 
al silencio de su pasajero, formuló luego algunas observaciones sobre el tiempo, detallando las 
condiciones atmosféricas pasadas, presentes y previstas para el futuro. Al no obtener tampoco 
contestación, el taxista procedió a analizar cierto suceso local del que informaba la prensa 
vespertina, a saber: la huida, aquella misma mañana, de dos panteras negras del Langer 
Brothers Circus, que solía instalarse de cuando en cuando en la ciudad. Por último, preguntó 
directamente al pasajero si no habría visto por casualidad un par de panteras negras vagando 
por los alrededores. El pasajero se limitó a mover la cabeza negativamente. 

El conductor entonces hizo varios comentarios poco halagüeños sobre la competencia de la 
policía local. No le extrañaba que no capturasen a esas dos fieras. Según afirmó, los policías de 
la ciudad no eran capaces de coger ni un constipado, aunque se pasasen un año entero en un 
frigorífico. Este evidente rasgo de ingenio no pareció divertir al pasajero y, antes de que Hurley 
reanudase su monólogo, llegaron al número indicado de Benefit Street. Ochenta y nueve 
centavos cambiaron de bolsillo, pasajero y cartera se apearon y el taxi emprendió de nuevo la 
marcha. 

En aquellos momentos, William Hurley ignoraba que pronto se iba a convertir oficialmente 
en la última persona que había visto con vida a su callado pasajero. 

Lo demás son conjeturas (afortunadamente, tal vez). Cierto, sin embargo, que de lo que 
sucedió aquella noche en el viejo caserón de Benefit Street es fácil sacar ciertas conclusiones. Lo 
difícil es aceptarlas con ánimo leve. 

Uno de los detalles más fáciles de esclarecer es el extraño silencio y la distante altivez del 
pasajero de Hurley. Este pasajero -Edmund Fiske, de Chicago (Illinois)- se dedicó, durante todo 
el trayecto, a meditar sobre la culminación de quince años de búsquedas e investigaciones. En 
efecto, aquel recorrido en taxi representaba para él la última etapa de su largo camino y, 
durante ella, pasó revista a las vicisitudes sufridas en el curso de su aventura. 

Las investigaciones de Edmund Fiske habían comenzado el 8 de agosto de 1935, con motivo 
del fallecimiento de su íntimo amigo Robert Harrison Blake, de Milwaukee. 

Durante su adolescencia, Blake, movido -como el propio Fiske- por su precoz y entusiasta 
interés hacia la literatura fantástica, había formado parte del «Círculo de Lovecraft», de ese 
grupo de escritores que mantenían correspondencia entre sí y con Howard Phillips Lovecraft, 
de Providence, ya fallecido. 

Fiske y Blake se habían conocido precisamente a través de dicha correspondencia. Luego 
intercambiaron visitas: el uno fue a Milwaukee y después el otro a Chicago. Y en torno a su 
común interés por la literatura terrorífica y el arte fantástico fue cristalizando una sólida 
amistad que se truncó por el inesperado e inexplicable fallecimiento de Blake. 

La mayor parte de las circunstancias que concurrieron en la muerte de éste y algunas de las 
conjeturas que entonces se hicieron fueron recogidas por Lovecraft en su relato «El Morador de 
las Tinieblas», que se publicó año y pico después de haber muerto el joven Blake. 

Lovecraft se hallaba en una situación inmejorable para conocer lo sucedido. El había sido 
precisamente quien, a principios de 1935, aconsejó a Blake que se trasladase a Providence, y él 
también quien le encontró alojamiento en College Street. Así, pues, los hechos singulares que 
culminaron con la muerte del joven Robert Harrison Blake fueron relatados por el maduro y 
fantástico escritor en su doble calidad de amigo y vecino. 
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En dicho relato, Lovecraft nos cuenta que Blake quería escribir una novela sobre ciertos 
ritos brujeriles que habían sobrevivido en Nueva Inglaterra, pero, con su característica 
modestia, omite que él le ayudó considerablemente, proporcionándole material. Según parece, 
Blake empezó a escribir su novela y acabó mezclado en un horror que superaba con mucho los 
de su propia imaginación. 

En efecto, Blake se sintió atraído por una iglesia abandonada, negra, casi en ruinas, que se 
alzaba en Federal Hill y que antaño había sido escenario de cultos esotéricos. En los primeros 
días de la primavera, visitó el edificio -que, por cierto, todo el mundo evitaba-, e hizo en él 
determinados descubrimientos que (a juicio de Lovecraft) lo condenaban irremisiblemente a 
morir. 

Lo sucedido fue, en pocas palabras, lo siguiente: Blake entró en la iglesia, cuyas puertas 
además estaban condenadas, y se encontró con el esqueleto de un tal Edwin M. Lillibridge, que 
había sido redactor del Providence Telegram y que, a juzgar por las apariencias, había 
emprendido en 1893 una investigación análoga a la de Blake. El hecho de que su muerte hubiera 
quedado sin explicar ya resultaba de por sí bastante alarmante, pero mucho más lo era el de que 
nadie se hubiera atrevido a entrar en la iglesia desde aquel remoto año, ya que, en tal caso, su 
cadáver no seguiría allí. 

En la chaqueta del desventurado periodista, Blake encontró un cuaderno de notas que 
permitía adivinar en parte lo sucedido. 

Un tal profesor Bowen, de Providence, había viajado mucho por Egipto y en 1843, durante 
unas excavaciones que dirigió en el sepulcro de Nefrén-Ka, había efectuado un descubrimiento 
insólito. 

Nefrén-Ka es «el faraón olvidado», cuyo nombre fue maldito por los sacerdotes y borrado 
de todas las crónicas dinásticas. Por entonces, el joven escritor estaban familiarizado con el 
nombre de Nefrén-Ka porque otro escritor de Milwaukee acababa de publicar una narración 
titulada «El Santuario del Faraón Negro»* que trataba justamente de este gobernante casi 
legendario. Pero el descubrimiento que hizo Bowen en su sepulcro fue completamente 
inesperado. 

En el cuaderno del periodista no se precisaba la índole de dicho descubrimiento, pero en 
cambio se enumeraban, con gran exactitud y en orden cronológico, ciertos hechos ocurridos a 
continuación. Inmediatamente después de hacer el descubrimiento, el profesor Bowen había 
abandonado las excavaciones y regresado a Providence. En 1844 adquirió en esta ciudad el 
edificio de la Iglesia del Libre Albedrío, que convirtió en sede de una secta religiosa llamada 
«Sabiduría de las Estrellas». 

Los miembros de dicha secta, que evidentemente habían sido reclutados por el propio 
Bowen, eran adoradores de una entidad a la que llamaban «El Morador de las Tinieblas». 
Hundiendo la mirada en cierto cristal sagrado, conseguían evocar a dicha entidad, a la que 
rendían culto mediante sacrificios de sangre. 

Al menos, éste es el fantástico bulo que había circulado en Providence por aquellos tiempos 
y a consecuencia del cual la iglesia en cuestión se había convertido en un lugar maldito que la 
gente procuraba evitar. Tales temores supersticiosos fomentaron la inquietud del vecindario, 
que pronto se tradujo en acción directa. En mayo de 1877 las autoridades, coaccionadas por el 
público, disolvieron la secta, muchos de cuyos miembros abandonaron súbitamente la ciudad. 

La propia iglesia fue cerrada y sellada. Aunque parezca imposible, la curiosidad de las 
gentes no pudo vencer el temor supersticioso que inspiraba el edificio, de modo que nadie se 
atrevió a entrar en él hasta que, en 1893, el periodista Lillibridge decidió emprender su 
desdichada investigación. 

En esencia, tales eran los hechos recogidos en el cuaderno encontrado junto a los restos del 
periodista. Blake lo leyó, pero no por ello abandonó su proyecto, y siguió registrando la iglesia. 
Por último, dio con el misterioso objeto encontrado por Bowen en el sepulcro egipcio, objeto 
que servía de centro y eje a los rituales mágicos de la antigua secta. Se trataba de un estuche 
metálico, asimétrico, cuya tapa -dotada de extraños goznes- llevaba muchísimos años sin cerrar. 
En su interior, suspendido por siete soportes, había un cristal poliédrico de diez centímetros de 
longitud y de color negro rojizo. Pero Blake no sólo lo vio, sino que lo miró; y no sólo lo miró 
sino que hundió su mirada en él, precisamente como la hundían los adoradores del «Morador» y 
con idénticos resultados. Pronto fue asaltado por extraños fenómenos psíquicos y por «visiones 
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de otras tierras y de los espacios transestelares», que han pasado luego a formar parte de la 
superstición popular. 

Y entonces Blake cometió su gran, su enorme equivocación: cerró la caja. 
Según las creencias recogidas por Lillibridge, el modo de invocar a la propia entidad 

extraterrestre, al Morador de las Tinieblas en persona, era precisamente cerrar la caja. Era una 
criatura de las tinieblas y no podía soportar la luz. Y por la noche, en la negrura de aquella 
iglesia ruinosa de ventanas condenadas, respondió a la invocación 

Blake huyó aterrado de la iglesia, pero el daño ya estaba hecho. A mediados de julio, en el 
curso de una tormenta, se produjo un apagón que dejó Providence a oscuras durante una hora y 
la colonia italiana vecina a la iglesia abandonada oyó ruidos sordos y torpes en el interior de sus 
muros envueltos en sombras. 

A pesar de la lluvia, estos vecinos salieron en masa a la calle con velas y linternas 
encendidas para evitar, mediante una barrera luminosa, la aparición de la temida criatura que 
allí moraba. 

Esta reacción pública ponía de manifiesto que la vieja leyenda seguía gozando de crédito en 
el vecindario. A raíz de esta tormenta, la prensa se interesó en el asunto y el día 17 de julio 
penetraron en la vieja iglesia dos periodistas acompañados de un policía. No descubrieron nada 
de particular, excepto ciertas manchas pringosas e inexplicables que ensuciaban las escaleras y 
los bancos. 

Al cabo de un mes escaso -exactamente el 8 de agosto a las 2,35 de la madrugada-, durante 
una tormenta acompañada de gran aparato eléctrico, Robert Blake falleció mientras se hallaba 
sentado ante la ventana de su apartamento de College Street. 

En el curso de dicha tormenta, durante los minutos que precedieron su muerte, Blake 
garrapateó en su diario frenéticas anotaciones que reflejaban sus obsesiones y terrores más 
íntimos en relación con el Morador de las. Tinieblas. Blake estaba persuadido de que, al haber 
mirado el extraño cristal contenido en la caja, había establecido algún tipo de vínculo con 
aquella criatura extraterrestre. Creía además -y con toda firmeza- que, al cerrar la caja, dicha 
criatura había resultado invocada y obligada a morar en las tinieblas del chapitel. Tampoco 
dudaba de que su propio destino estaba ligado irrevocablemente al del monstruo. 

Todo esto es lo que revelan sus últimos mensajes, anotados apresuradamente mientras, 
desde su ventana, contemplaba los progresos de la tormenta. 

Mientras tanto, en Federal Hill, en torno a la iglesia, se había congregado una multitud de 
italianos aterrados que, como anteriormente, rodearon el edificio de una barrera luminosa. Es 
innegable que se oyeron ruidos alarmantes procedentes del interior de la iglesia condenada. De 
ello dan fe, por lo menos, dos testigos que la merecen plenamente: el padre Meruzzo, de la 
iglesia del Espíritu Santo, que se hallaba presente para tranquilizar a su grey, y el agente (hoy 
sargento) William J. Monahan, de la Comisaría Central, que se esforzaba por mantener el orden 
y evitar el pánico colectivo. Este último aseguró haber visto personalmente una «mancha 
borrosa», como una humareda, que, a su juicio, salió del chapitel del antiguo campanario del 
edificio en el mismo momento en que estallaba el postrer relámpago de la tormenta. 

Este último relámpago, rayo, bola de fuego o como se le quiera llamar, inundó toda la 
ciudad de una luz cegadora, quizá en el mismo instante en que Robert Harrison Blake, situado 
en la otra punta de la población, garrapateaba estas palabras: «¿Acaso no es un avatar de 
Nyarlathotep, que ya en la antigua y sombría Khem había tomado apariencia de hombre?» 

Pocos momentos después, murió. A pesar de que la ventana se hallaba intacta, el médico 
forense dictaminó que la causa de la muerte había sido «una descarga eléctrica». Este 
diagnóstico no convenció, según Lovecraft, a otro médico amigo suyo, quien, al día siguiente, 
intervino en el asunto. Pese a carecer de autorización judicial, entró en la iglesia y subió al 
chapitel sin ventanas, en cuyo interior encontró la rara caja asimétrica -¿acaso de oro?- y la 
sorprendente piedra cristalina que contenía. Al parecer, lo primero que hizo a continuación fue 
levantar la tapa de la caja y exponer su contenido a la luz del sol. Y lo segundo, que se sepa, fue 
alquilar una embarcación y arrojar caja y piedra al canal más profundo de la Bahía de 
Narragansett. 

Aquí termina el relato de la muerte de Blake, que -como pura ficción literaria- escribió y 
publicó Lovecraft. Y aquí empiezan las investigaciones de Edmund Fiske, que duraron quince 
años. 
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Naturalmente, Fiske había estado al corriente de algunos de los hechos recogidos en el 
supuesto cuento de Lovecraft. Cuando, aquella primavera, Blake marchó a Providence, Fiske le 
había prometido hacer todo lo posible por visitarle al otoño siguiente. Al principio, ambos 
amigos habían mantenido una correspondencia regular, pero, al empezar el verano, Blake dejó 
de contestarle. 

Por entonces, como es lógico, Fiske ignoraba la exploración que había efectuado su amigo 
en la iglesia en ruinas. Como no le pareció justificado el silencio de Blake, escribió a Lovecraft 
por si éste podía darle alguna explicación. 

Poco fue de lo que Lovecraft le pudo informar. Según le refirió, el joven Blake le había 
visitado a menudo durante sus primeras semanas de estancia en Providence, le había 
consultado algunos detalles relativos a la novela que quería escribir y juntos habían dado 
algunos paseos nocturnos por la ciudad. 

Pero durante el verano Blake había dejado de ir a su casa o de llamarle. Lovecraft era un 
hombre tímido y retraído y no entraba en sus costumbres imponer su presencia a los demás ni 
mezclarse en vidas ajenas. Por lo tanto, dejó transcurrir varias semanas sin buscar a Blake. 

Cuando, por fin, fue a visitarlo, lo halló excitadísimo y supo por él de sus aventuras en la 
terrible y solitaria iglesia de Federal Hill. Lovecraft tuvo con el adolescente palabras de 
advertencia y consejo, pero ya era demasiado tarde. A la semana de su visita ocurrió el terrible 
desenlace. 

Fiske se enteró de él, por Lovecraft, al día siguiente, y tuvo que enfrentarse con la dura 
tarea de comunicárselo a los padres de Blake. Estuvo tentado por acudir inmediatamente a 
Providence, pero la falta de dinero y la urgencia de sus propios asuntos domésticos le obligaron 
a abandonar esta idea. Cuando llegaron los restos mortales de su amigo, Fiske asistió a la breve 
ceremonia de cremación. 

Por entonces fue cuando Lovecraft inició sus propias pesquisas, que dieron como resultado 
su conocida narración. Y aquí debía haberse puesto el punto final al asunto. 

Pero Fiske no se quedó satisfecho. 
Su mejor amigo había muerto en circunstancias que aún los más escépticos tendrían que 

calificar de misteriosa. Las autoridades locales habían explicado los hechos de modo fatuo e 
inadecuado y dado un carpetazo demasiado rápido al asunto. 

Fiske decidió averiguar la verdad. 
No hay que olvidar un hecho muy notable: tanto Lovecraft y Blake como Fiske eran 

escritores profesionales muy interesados en lo sobrenatural o supranormal. Los tres tenían 
acceso a un abundante material bibliográfico referente a leyendas y supersticiones antiguas. 
Resulta un tanto irónico que de tan extensos conocimientos sólo se limitasen a hacer uso en sus 
vagabundeos por la llamada «literatura fantástica», pero cabe afirmar que sus propias 
experiencias impedían a los tres tomar a broma, como sus lectores, los mitos de que trataban sus 
obras. 

En efecto, como escribió Fiske a Lovecraft, «sabemos que la palabra ‘mito’ no es más que un 
cortés eufemismo. La muerte de Blake no es un mito sino una espantosa realidad. Le ruego que 
investigue a fondo y estudie el problema en su totalidad, ya que si el diario de Blake contiene 
algo de verdad, por muy remota y desfigurada que sea, no hay ni que decir el peligro que 
acecha al mundo». 

Lovecraft prometió su ayuda, descubrió el destino de la caja metálica y su contenido y se 
esforzó en vano por concertar una entrevista con el Dr. Ambrose Dexter, domiciliado en Benefit 
Street. Al parecer, el Dr. Dexter había abandonado la ciudad inmediatamente después de hurtar 
el «Trapezoedro Resplandeciente» -como lo llamaba Lovecraft- y de deshacerse de él. 

Lovecraft entonces se entrevistó con el padre Meruzzo y con el agente Monahan, estudió 
sistemáticamente los periódicos atrasados en la hemeroteca y procuró reconstruir la historia de 
la secta «Sabiduría de las Estrellas» y la del ser a que ésta rendía culto. 

Naturalmente, descubrió muchas más cosas que las que se atrevió a poner en su presunto 
cuento, que iba destinado a una revista popular. En las cartas que dirigió a Fiske desde finales 
de otoño hasta principios de la primavera de 1936, hay alusiones y referencias a ciertas 
«amenazas procedentes del Exterior». Sin embargo, procuró tranquilizar a Fiske, haciéndole ver 
que, cualesquiera que fuesen tales amenazas, y aun si su índole era más real que sobrenatural, 
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el peligro había quedado conjurado desde el momento en que el Dr. Dexter eliminó el 
Trapezoedro Resplandeciente, sin el cual no era posible invocar a la entidad ultraterrena. 

Tal fue, en esencia, el resultado de las investigaciones de Lovecraft. Durante algún tiempo, 
las cosas siguieron así. 

A principios de 1937, Fiske arregló sus asuntos para trasladarse a Providence y visitar a 
Lovecraft. Tenía la intención de profundizar por su cuenta las investigaciones efectuadas en 
torno a la causa de muerte de su amigo. Pero una vez más las circunstancias desbarataron sus 
planes, pues, en marzo de aquel año, murió Lovecraft. Su inesperado fallecimiento sumió a 
Fiske en un largo período de desesperación del que tardó en recobrarse. Hasta casi un año 
después no se halló en condiciones de trasladarse a Providence. Y fue entonces cuando, por 
primera vez, visitó personalmente el escenario de los trágicos sucesos que habían culminado 
con la muerte de Blake. 

Aún persistían en la ciudad algunas oscuras sospechas no expresadas abiertamente. El 
médico forense se había mostrado voluble y precipitado, Lovecraft había extremado su tacto y 
su prudencia, la prensa y el público en general habían aceptado las explicaciones dadas; pero 
Blake estaba muerto y, en las tinieblas de aquella noche ya lejana, algo terrible había surgido del 
chapitel. 

Fiske creía que, si pudiera visitar la iglesia maldita, hablar con el Dr. Dexter, descubrir por 
qué motivos había intervenido éste en el asunto y encontrar alguna pista, tal vez consiguiera 
hallar la verdad o, al menos, limpiar el nombre de su amigo muerto de toda sospecha de 
desequilibrio mental. 

Por tanto, lo primero que hizo al llegar a Providence, tras inscribirse en un hotel, fue 
encaminar sus pasos hacia la ruinosa iglesia de Federal Hill. 

De esta primera gestión sólo obtuvo un chasco inmediato e inevitable. La iglesia en cuestión 
ya no existía. El otoño anterior, el Municipio había tomado posesión del edificio y lo había 
mandado derruir. El negro y siniestro chapitel ya no arrojaba su sombra ominosa sobre la 
colina. 

Inmediatamente Fiske decidió visitar al padre Meruzzo, en la cercana iglesia del Espíritu 
Santo. Pero allí se enteró de que aquel excelente sacerdote había fallecido en 1936, unos meses 
después que el joven Blake. 

Sin dejarse vencer por el creciente desánimo, Fiske intentó localizar al .Dr. Dexter, pero su 
viejo caserón de Benefit Street estaba cerrado y vacío. Llamó entonces al Servicio de 
Información Sanitaria, donde se le hizo saber escuetamente que Ambrose Dexter, doctor en 
Medicina, había abandonado la ciudad por tiempo indefinido. 

De su visita a la redacción del Bulletin local tampoco obtuvo resultados positivos. Se le 
permitió -eso sí- curiosear en los archivos del periódico y tuvo así oportunidad de leer la reseña 
-asépticamente objetiva e insultantemente breve- de la muerte de Blake. Pero los dos redactores 
que firmaban el reportaje, que eran los mismos que habían visitado personalmente la iglesia de 
Federal Hill, ya no trabajaban en el periódico porque les habían ofrecido un empleo mejor en 
otra ciudad. 

Naturalmente, no eran éstas las únicas pistas. Había otras varias que Fiske siguió durante la 
semana siguiente. Pero todas resultaron infructuosas. Examinó un ejemplar del «Quién es 
quién» que no añadió ningún detalle significativo a la imagen que se había formado del Dr. 
Dexter: había nacido en Providence, donde residía; tenía cuarenta años de edad; era soltero; 
ejercía la medicina general y pertenecía a varias asociaciones profesionales. Esto era todo. No 
figuraba la menor indicación sobre aficiones insólitas o intereses inusitados que permitieran 
esclarecer los motivos que le habían impulsado a intervenir en el asunto. 

Por fin Fiske logró dar con el paradero del sargento William J. Monahan, de la Comisaría 
Central, y hablar así por primera vez con una persona directamente relacionada con los hechos 
que a él le interesaban. Monahan se mostró cortés pero un tanto receloso. 

A pesar de que Fiske le contó detalladamente sus temores y pesquisas, el policía mantuvo 
una prudente reserva. 

-De veras que no tengo nada que contarle -aseguró-. Es cierto, como dijo el señor Lovecraft, 
que yo estuve esa noche en la iglesia. Pero es que se había reunido mucho personal y no quiera 
usted saber la que se podía haber organizado si se desmandan unos cuantos. En ese barrio hay 
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tipos de cuidado. Es cierto que la iglesia tenía mala fama, pero yo no sé nada. El que sí le podía 
haber dado más informes era Sheeley. 

-¿Sheeley? -exclamó Fiske. 
-Sí, Bert Sheeley. Era su zona, ¿sabe? Yo estaba allí sólo para sustituirle porque él estaba de 

baja con pulmonía. Yo me creía que iba a ser sólo un par de semanas, pero como se murió... 
Fiske lanzó un amargo suspiro. ¡Otra fuente de información que desaparecía! Blake estaba 

muerto; Lovecraft, muerto; el padre Meruzzo, muerto; y ahora resultaba que el tal Bert Sheeley 
también había muerto. Los periodistas se habían ido y el doctor Dexter había desaparecido 
misteriosamente. Fiske movió la cabeza tristemente, pero insistió: 

-Por favor, fíjese bien. Aquella noche, cuando vio usted la mancha en el cielo, ¿no vio usted 
nada más? ¿Oyó algún ruido especial? ¿Alguno de los vecinos dijo algo que le llamara la 
atención? Haga un esfuerzo, por favor. Cualquier detalle que usted recuerde puede ser de gran 
importancia para mí. 

Monahan negó con la cabeza. 
-Lo que es ruidos, ya lo creo que los había -contestó-. Pero con todos los truenos y todo el 

escándalo, ¡sabe Dios si venían de dentro de la iglesia, como decía el señor Lovecraft! Y tocante 
al personal, figúrese usted el panorama: las mujeres chillando, los hombres rezando, y los 
truenos y el viento... Y yo, que guardaran el orden, que es mi obligación; pero no me oía ni mi 
propia voz. Conque figúrese Si. me fijaría en lo que decía el personal... 

-¿Y la mancha? -insistió Fiske. 
-Sí, la mancha. Pues nada, eso: una mancha. Nada más. Una humareda o una nube. ¿Qué sé 

yo? A lo mejor era una sombra de algo. Pero al momento vino un relámpago. O sea, que ya no 
vi ni diablos ni mostros ni seres imborrecibles de esos que saca el señor Lovecraft en sus novelas, 
que parecen cosa de locos. 

Lleno de autosuficiencia, el sargento Monahan se encogió de hombros y descolgó el 
teléfono para contestar una llamada. Era evidente que daba por terminada la entrevista. 

Tales fueron de momento los resultados obtenidos por Fiske. Se pasó el día siguiente en el 
hotel, telefoneando a todos los Dexter del listín por si localizaba a algún pariente del médico 
desaparecido. Pero no le sirvió de nada. Se pasó otro día entero en una barca, en la bahía de 
Narragansett, tratando laboriosamente de familiarizarse con la situación de su «canal más 
profundo» mencionado por Lovecraft en su narración. 

Después de perder toda una semana en Providence, Fiske tuvo que confesarse derrotado y 
regresó a Chicago, a su trabajo y sus quehaceres habituales. Poco a poco, el caso de Blake fue 
pasando a un segundo plano de sus intereses, pero nunca lo olvidó del todo ni abandonó su 
proyecto de desentrañar finalmente el misterio, si es que misterio había. 

En 1941, durante un permiso que le concedieron en el campamento de instrucción, el 
soldado de primera Edmund Fiske pasó por Providence, camino de Nueva York, y aprovechó la 
oportunidad para intentar localizar de nuevo -y otra vez sin éxito- al Dr. Ambrose Dexter. 

En los años 1942 y 1943, desde su destino en ultramar, el sargento Edmund Fiske escribió 
varias cartas dirigidas al Dr. Ambrose Dexter, Cuartel de Intendencia, Providence (Rhode 
Island). Tales cartas jamás fueron contestadas y aun se duda si recibidas. 

En 1945, en un salón de lectura de las fuerzas norteamericanas acuarteladas en Honolulú, 
cayó en manos de Fiske cierta revista de astrofísica donde se mencionaba una reunión científica 
celebrada hacía poco en la Universidad de Princeton. Para su sorpresa, el principal orador había 
sido el Dr. Ambrose Dexter, que había pronunciado una conferencia sobre «Aplicaciones 
prácticas de la astrofísica a la técnica militar». 

Fiske no regresó a los Estados Unidos hasta finales de 1946. Durante el año siguiente se 
dedicó, como es natural, a reorganizar su vida. En 1948 volvió a tropezar por casualidad con el 
nombre del Dr. Dexter, que figuraba esta vez en una lista de «investigadores de física nuclear» 
publicada por un gran semanario de ámbito nacional. Escribió a la redacción de dicho 
semanario, solicitando más datos sobre Dexter, pero no recibió contestación. Envió otra carta a 
Providence, con idéntico resultado. 

En 1949, a últimos de año, el nombre de Dexter llamó una vez más la atención de Fiske 
desde las columnas de los periódicos. En esta ocasión se le mencionaba con motivo de ciertos 
debates relacionados con la secretísima Bomba H. 
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Fiske dio de lado sus sospechas, sus temores, sus fantásticas conjeturas, y decidió actuar. 
Escribió entonces a un tal Ogden Purvis, que ejercía como detective privado de Providence, y le 
encargó que localizase al Dr. Ambrose Dexter. Lo único que deseaba es que le pusiera en 
contacto con él. Estaba dispuesto a pagar un elevado anticipo. Purvis cerró el trato. 

Los primeros informes que el detective envió a Fiske, a Chicago, resultaron desalentadores. 
El domicilio de Dexter seguía deshabitado y el propio Dexter, según datos obtenidos de fuentes 
oficiales, se hallaba en misión especial. De ello deducía el detective, al parecer, que se trataba de 
una persona irreprochable consagrada a actividades muy secretas relacionadas con la defensa 
del país. 

La primera reacción de Fiske fue de pánico. 
Elevó los honorarios ofrecidos a Purvis e insistió en que éste redoblase sus esfuerzos por 

encontrar al escurridizo Dr. Dexter. 
En el invierno de 1950, Fiske recibió otro informe del detective, comunicándole que había 

seguido todas los pistas indicadas por él y que una de ellas le había conducido por último a 
Tom Jonas. 

Tom Jonas era propietario de la barca alquilada, en aquella lejana noche veraniega de 1935, 
por el Dr. Dexter. Y era él en persona quien había manejado los remos y conducido la pequeña 
embarcación hasta «el canal más profundo de la bahía de Narragansett». 

Una vez allí, mientras Tom Jonas descansaba, Dexter había arrojado al agua una caja 
asimétrica de metal mate, cuya tapa abierta permitía ver en su interior el Trapezoedro 
Resplandeciente. 

El viejo pescador había hablado al detective con toda libertad y franqueza. El informe 
confidencial de éste recogía textualmente sus palabras. 

-Cosa rara. Muy rara -decía Jonas-. Me dijo que me daba veinte billetes si le llevaba en barca 
en mitad de medianoche para largar a la mar aquel ojebto con caja y todo. Decía que no había 
mal en ello y que no hacía daño a nadien y que era un recuerdo de no sé qué y que se lo quería 
quitar de encima. Pero se pasó todo el rato mirando una cosa como una piedra preciosa que 
había en la caja y no paró de hablar para sus adentros. Y era un idioma de extranjeros. No era 
francés ni alemán ni italiano. Polaco, a lo mejor sí. Pero da igual porque no me recuerdo de las 
palabras que decía. A mí me parecía que iba como bebido. O sea, que no es que yo quiera hablar 
mal de él, a ver si me comprende, que el señor dotor es de muy buena familia, aunque hace 
tiempo que no se le ve por aquí, que yo sepa. Pero a mí me se hace que iba un poquitín colocado, 
a ver si me comprende. Si no, ¿de qué me iba a pagar veinte machacantes por ese trabajo? 

El monólogo del viejo pescador, tomado textualmente, era bastante largo, pero no contenía 
ninguna explicación del extraño asunto. Terminaba así: 

-Y pa mí que se alegró de quitárselo de encima, si mal no me equivoco. A la vuelta me dijo, 
dice: «De esto, ni palabra a nadien». Pero, lo que yo me digo, con los años que han pasado, no 
hay mal ya en decirlo. Y además a las autoridades hay que contárselo todo. 

No cabía duda de que, para hacer hablar a Jonas, el detective había recurrido a un truco 
muy poco decente: a hacerse pasar por un policía de verdad. 

Pero esto no preocupó a Fiske en lo más mínimo. ¡No era poco haber conseguido, al menos, 
un testimonio de primera mano! Tan satisfecho se sintió, que envió a Purvis un nuevo giro, 
junto con la indicación de que prosiguiera sus pesquisas. Transcurrieron varios meses de 
espera. 

Por fin, ya casi en el verano, llegó la noticia que tanto había anhelado Fiske. El Dr. Dexter 
había regresado, instalándose de nuevo en su domicilio de Benefit Street. Puertas y ventanas se 
habían vuelto a abrir, varios camiones de mudanzas habían devuelto a la casa su mobiliario y 
hasta había hecho su aparición un criado encargado de abrir la puerta y recoger los recados 
telefónicos. 

El Dr. Dexter no estaba en casa para nadie (incluido el detective privado). Al parecer, se 
hallaba convaleciente de una grave enfermedad contraída durante sus años de servicio oficial. 
Purvis le dejó una tarjeta y el doctor prometió darle contestación. Pero ésta no llegó, pese a las 
repetidas llamadas telefónicas del detective. 

A pesar de espiar largamente la casa y de interrogar concienzudamente a los vecinos, 
tampoco consiguió Purvis echar la vista encima al médico en persona ni hablar con nadie que lo 
hubiera visto en la calle. 
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Las tiendas recibían regularmente sus pedidos, en su buzón de correos aparecían cartas y 
las luces brillaban durante toda la noche en el caserón de Benefit Street. 

En realidad, éste fue el único detalle que pudo aducir Purvis en apoyo de cualquier posible 
rareza del Dr. Dexter. Al parecer, mantenía todas las luces encendidas durante las veinticuatro 
horas del día. 

Inmediatamente, Fiske escribió una carta al Dr. Dexter y, a los pocos días, otra. Pero siguió 
sin recibir respuesta. Y después de leer varios informes más de Purvis, todos ellos igualmente 
faltos de interés, se lió la manta a la cabeza y decidió trasladarse a Providence para hablar con 
Dexter como fuera. 

Admitía la posibilidad de que sus sospechas fuesen completamente falsas. Acaso también 
fuese errónea su suposición de que Dexter se hallaba en condiciones de rehabilitar el nombre de 
su amigo muerto. Tal vez incluso se equivocaba al imaginar la existencia de un vínculo 
cualquiera entre ambos. Pero llevaba quince años de angustiosa meditación y ya era hora de 
poner fin a su propio conflicto interior. 

Así, pues, a finales de verano, Fiske telegrafió a Purvis para comunicarle sus intenciones y 
para citarle, a su llegada, en el hotel donde se alojaría. 

Y así fue cómo Edmund Fiske se presentó en Providence por última vez. El día de su 
llegada, el equipo de los Gigantes había perdido, del Langer Brothers Circus se habían escapado 
dos panteras y el taxista William Hurley tenía más ganas de cháchara que de costumbre. 

Al llegar al hotel, vio que Purvis no había llegado aún, y era tal su impaciencia que decidió 
actuar por su cuenta. Al atardecer, como hemos visto, tomó un taxi que le llevó a Benefit Street. 

Al abandonar el taxi, Fiske se halló ante la morada de Dexter y contempló su lujosa puerta y 
las luces que se derramaban desde las ventanas del piso superior. Junto a la puerta habla una 
pequeña placa de bronce en la que, a la luz de las ventanas, podía leerse una breve inscripción: 
«Ambrose Dexter. Médico». 

Estos detalles, pese a su trivialidad, contribuyeron a tranquilizar a Fiske. Aunque no se 
dejase ver, era evidente que el doctor no trataba de ocultar su presencia en su domicilio. Las 
luces resplandecientes y la placa de bronce eran signos de buen augurio. 

Fiske se encogió de hombros y tocó el timbre. 
Al momento se abrió la puerta y apareció un hombrecito de piel muy morena que le hizo 

una ligera reverencia. 
-¿El doctor Dexter, por favor? 
-El doctor no recibe visitas. Está enfermo. 
-¿Querría usted darle un recado, por favor? 
-No faltaría más, señor -sonrió el moreno servidor. 
-Dígale que desea verle Edmund Fiske durante unos momentos sólo y cuando a él le venga 

bien. He venido de Chicago sólo para hablar con él, pero lo que tengo que decirle apenas le 
robará tiempo. 

-Espere un momento, por favor. 
La puerta se cerró. Fiske permaneció en las crecientes tinieblas, pasándose la cartera de una 

a otra mano. 
De pronto la puerta se volvió a abrir. El criado le miró fijamente. 
-Señor Fiske, ¿es usted el señor que le escribió la cartas? 
-¿Las cartas? ¡Ah, sí! yo soy, en efecto. No sabía que el doctor las había recibido. 
El criado volvió a inclinar la cabeza. 
-Eso no lo Sé. El doctor me ha dicho que, si usted era el que le había escrito las cartas, le 

dejase entrar. 
Fiske se permitió exhalar un suspiro de alivio perfectamente audible y cruzó el umbral de la 

puerta. Le había costado quince años dar este paso. 
-Es en el primer piso, por esta escalera. El doctor le espera en el despacho. Es la puerta 

central del descansillo. 
Edmund Fiske subió la escalera, cruzó un pequeño descansillo y entró en una habitación 

donde la luz era tan intensa que casi resultaba tangible. 
Y allí, junto a la chimenea, levantándose para saludarle, se hallaba el Dr. Ambrose Dexter. 
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Era un hombre alto, delgado, impecablemente vestido, que debería tener cincuenta años, 
pero que apenas representaba treinta y cinco. Sus movimientos eran naturales, elegantes y 
donosos. En él sólo había un detalle incongruente: el intenso color bronceado de su tez. 

-¿De modo que usted es Edmund Fiske? 
Su voz era educada, bien modulada, y poseía el acento inequívoco de Nueva Inglaterra. Su 

apretón de manos fue firme y cálido, y su sonrisa, franca y cordial. Sus dientes resplandecían 
sobre el fondo de sus facciones tostadas por el sol. 

-¿Quiere usted sentarse, por favor? -invitó el médico. Le indicó una silla, con una leve 
inclinación. Fiske no podía evitar mirarle fijamente. En el aspecto o en la conducta de su 
anfitrión no se percibía el menor signo de ninguna enfermedad actual o reciente. El Dr. Dexter 
sentóse de nuevo en su butaca, junto a la chimenea, y Fiske trasladó su silla para sentarse a su 
lado. Al hacerlo, pasó ante unas estanterías ocupadas por ciertos libros cuyo tamaño y forma 
insólitos atrajeron inmediatamente su atención hasta el punto de que, en vez de sentarse, se 
puso a leer sus títulos grabados en el lomo. 

Por primera vez en su vida, Edmund Fiske se halló frente al casi legendario De Vermis 
Mysteriis, al Liber Ivonis y a la fabulosa versión latina del Necronomicon, que muchos creen 
inexistente. Sin pedir permiso al dueño de la casa, tomó este último volumen y hojeó sus 
páginas amarillentas. Era la edición impresa en España en 1622. 

Entonces, perdida ya toda compostura, se volvió hacia el doctor Dexter. 
-Luego fue usted el que encontró estos libros en la iglesia. En la sacristía que había detrás 

del altar, en el ábside, ¿verdad? Lovecraft los menciona en su relato y yo siempre me había 
preguntado qué había sido de ellos. 

El Dr. Dexter afirmó gravemente. 
-En efecto, yo los cogí. No me pareció prudente dejar que cayeran en manos de las 

autoridades. Usted conoce el contenido de esos libros y las consecuencias que podrían acarrear 
su difusión y, sobre todo, su empleo inescrupuloso. 

Fiske, de mala gana, volvió a colocar el libro en su sitio y se sentó frente al médico, junto a 
la chimenea. Se colocó la cartera sobre las rodillas y manoseó nerviosamente el cierre. 

-Tranquilícese -dijo el Dr. Dexter, sonriendo amistosamente-. Y hablemos sin rodeos. Usted 
ha venido para descubrir qué papel he desempeñado yo en los hechos relacionados con la 
muerte de su amigo, ¿no es así? 

-Sí. Deseaba hacerle varias preguntas. 
-Perdone que le interrumpa -dijo el médico, levantando su mano morena y delgada-. No me 

encuentro bien de salud y sólo puedo concederle unos pocos minutos. Permítame, pues, que me 
adelante a sus preguntas y le refiera lo poco que sé de este asunto. 

-Como desee -Fiske contempló al bronceado caballero que tenía ante sí y se preguntó qué 
habría detrás de su perfecta compostura. 

-Personalmente sólo vi una vez a su amigo Robert Harrison Blake -dijo el Dr. Dexter-. Fue 
una tarde, a últimos de julio del treinta y seis. Vino a verme como enfermo. 

Fiske se inclinó hacia adelante, con ávido interés. 
-¡Eso no lo sabía yo! -exclamó. 
-No tenía por qué saberlo ni usted ni nadie -repuso el médico-. Vino a consultarme como un 

enfermo más porque, según dijo, padecía insomnio. Yo le exploré y prescribí un sedante; pero, 
por si acaso, le pregunté si no había sufrido recientemente ninguna impresión fuerte. Y entonces 
me refirió su aventura de la iglesia de Federal Hill y lo que allí había encontrado. Debo advertir 
a usted que tuve entonces la prudencia de no rechazar su relato como si fuera simplemente el 
producto de una mente sobreexcitada. Pertenezco a una de las familias más antiguas de esta 
ciudad y ya había oído hablar anteriormente de la secta «Sabiduría de las Estrellas» y del 
llamado Morador de las Tinieblas. 

»El joven Blake me confió algunos de sus temores relacionados con el Trapezoedro 
Resplandeciente y me dio a entender que dicha piedra era un foco de Mal primordial. 
Asimismo me confesó que temía hallarse vinculado de algún modo a la monstruosa entidad que 
moraba en la iglesia. 

»Naturalmente, este último temor me pareció plenamente irracional e intenté tranquilizar al 
pobre muchacho. Le aconsejé que abandonara Providence y que olvidara todo el asunto. Y le 
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aseguro a usted que entonces actué con absoluta buena fe. Poco después, en agosto, me enteré 
del fallecimiento de Blake.» 

-Y fue usted a la iglesia, ¿verdad? -dijo Fiske. 
-¿Y usted no habría hecho lo mismo? -preguntó a su vez el médico-. Si Blake hubiera 

acudido a usted y le hubiera confiado sus temores, ¿su muerte no le habría movido a actuar? Le 
aseguro a usted que mis actos fueron dictados por mi conciencia más estricta. En vez de 
provocar un escándalo, en vez de desencadenar una oleada de pánico innecesario, en vez de 
tolerar la más mínima posibilidad de peligro real, preferí ir yo mismo a la iglesia. Cogí los libros 
y el Trapezoedro Resplandeciente ante las mismísimas narices de la policía. Y luego alquilé una 
barca y arrojé ese maldito objeto a la bahía de Narragansett, donde ya no puede causar daño 
alguno a la humanidad. Lo arrojé con el estuche bien abierto, pues, como usted sabe, sólo se 
puede invocar al Morador mediante la oscuridad. Y ahora la piedra está expuesta a la luz para 
siempre. 

-Pero esto es todo lo que le puedo decir -prosiguió el doctor-. Lamento que mis actividades 
le hayan impedido verme o comunicar conmigo en estos últimos años. Comprendo su interés 
en el asunto y confío en que mis palabras contribuyan, aunque sea en grado muy leve, a calmar 
sus inquietudes. Con respecto al joven Blake y en mi calidad de médico que lo asistió, tendré 
sumo gusto en proporcionarle un certificado donde haré constar que, a mi juicio, no padecía 
trastorno mental alguno en los días que precedieron a su defunción. Mañana lo tendré 
redactado y se lo enviaré a su hotel, si tiene usted la bondad de darme sus señas. ¿De acuerdo? 

El médico se levantó, dando evidentemente por terminada la entrevista. Pero Fiske siguió 
sentado, manoseando su cartera. 

-Y ahora, dispénseme... -empezó el médico. 
-Un momento, por favor. Querría hacerle aún una o dos preguntas más. Es sólo un instante. 
-Muy bien, muy bien -si el doctor estaba irritado, no lo dejó traslucir. 
-¿Vio usted por casualidad a Lovecraft antes o durante su enfermedad? 
-No. Yo no lo asistí nunca. En realidad, no llegué a conocerlo personalmente, aunque desde 

luego había oído hablar de él y conocía su obra. 
-¿Por qué se marchó usted de Providence tan de repente, inmediatamente después de morir 

Blake? 
-Mi interés por la física superó el que sentía por la medicina. Acaso no ignore usted que 

llevo más de diez años consagrado por completo a investigar la energía atómica y la fisión 
nuclear. Precisamente mañana mismo abandono de nuevo Providence para dictar una serie de 
conferencias en varias universidades del Este y en ciertos círculos oficiales. 

-Eso me interesa mucho, doctor -dijo Fiske-. y, a propósito, ¿conoció usted personalmente a 
Einstein? 

-Efectivamente, hace años. Trabajé con él en... Pero esto no viene al caso. Le ruego ahora 
que me disculpe. Tal vez en otro momento podamos continuar esta conversación. 

Ahora no cabía duda de que el Dr. Dexter comenzaba a impacientarse. Fiske se puso en pie. 
En una mano llevaba su cartera. Con la otra apagó el portátil que había sobre la mesa. 

El Dr. Dexter intervino velozmente y lo volvió a encender. 
-¿Por qué tiene miedo a la oscuridad, doctor? -preguntó Fiske suavemente. 
-¡Yo no tengo por qué tener.... -por primera vez, el médico parecía a punto de perder la 

compostura-. ¿Qué le hace a usted pensar eso? 
-Es por el Trapezoedro Resplandeciente, ¿verdad? -siguió Fiske-. No debió tirarlo al mar. Se 

apresuró usted demasiado. No se dio usted cuenta entonces de que, por muy abierto que 
estuviera el estuche, la piedra quedaría en la más absoluta oscuridad, allí en el fondo de la 
bahía. Tal vez el propio Morador le hizo olvidar ese detalle. Porque usted miró el interior de la 
piedra, como Blake, y estableció el mismo vínculo espiritual que él. Y, al arrojar la piedra, la 
entregó para siempre a las tinieblas, donde el Morador aumentaría su poder. 

»Por eso se fue usted de Providence, porque tenía miedo de que el Morador viniese a usted 
como había ido a Blake. Porque usted sabía que el Morador había quedado libre para siempre. 

El Dr. Dexter se aproximó a la puerta. 
-Debo rogarle que abandone usted mi casa. Si lo que pretende usted dar a entender es que 

mantengo las luces encendidas por miedo a que el Morador venga por mí, debo asegurarle que 
se halla usted en un error. 
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Fiske sonrió de medio lado. 
-No me refiero o eso -contestó-. En absoluto. Sé perfectamente que eso no le preocupa a 

usted. Ya es demasiado tarde. El Morador tuvo que acudir a usted hace mucho tiempo, quizá 
un par de días después de que usted le devolviese su energía al sumir el Trapezoedro en las 
tinieblas del fondo del mar. Vino por usted, sí, pero, a diferencia de lo que sucedió con Blake, a 
usted no le mató. 

»Le utilizó, en cambio. Por eso teme usted la oscuridad. La teme porque el propio Morador 
teme ser descubierto. Creo que, en la oscuridad, debe usted de tener un aspecto distinto, más 
parecido a su antigua forma. Porque el Morador, en vez de matarle, se fundió con usted. ¡Usted es 
el Morador de las Tinieblas! 

-Verdaderamente, señor Fiske... 
-Ya no existe el doctor Dexter. Hace muchas años que esta persona ha dejado de existir. Sólo 

queda su envoltura externa, poseída por una fuerza más vieja que el mundo, por una fuerza 
que actúa rápida e inteligentemente y cuya finalidad es destruir por completo a la humanidad. 
Fue usted el que se hizo «científico» para introducirse en los círculos adecuados y, una vez allí, 
sugerir, insinuar secretos ancestrales y ayudar a hombres necios a «descubrir» de pronto la 
fisión nuclear. ¡Cómo debe usted haberse reído cuando estalló la primera bomba atómica! Y 
ahora les ha facilitado usted el secreto de la de hidrógeno, y luego les seguirá enseñando nuevos 
métodos de destruirse a sí mismos. 

»Tardé muchos años de meditación en descubrir indicios, en interpretar las claves de los 
llamados «mitos fantásticos de Lovecraft». Porque Lovecraft escribió en forma de parábolas y 
alegorías, pero dijo la verdad. En sus relatos está profetizado su retorno, para el que lo sepa leer. 
Al final, el propio Blake se dio cuenta y dio al Morador su verdadero nombre. 

-¿Ycuál es ese nombre? -interrumpió el doctor. 
-¡Nyarlathotep! 
En el rostro bronceado aparecieron arruguitas de risa. 
-Me temo que es usted víctima de las mismas proyecciones fantásticas que tanto hicieron 

sufrir al pobre Blake y a su amigo Lovecraft. Nadie ignora que Nyarlathotep es un ente de 
ficción, puramente imaginario, que forma parte de los Mitos de Cthulhu. 

-Eso creía yo hasta que descubrí la clave en un poema de Lovecraft. Entonces me di cuenta 
de que todo encajaba la perfección: el Morador de las Tinieblas, su huida, su repentino interés 
por la investigación científica... A la luz de esta interpretación, las palabras de Lovecraft tienen 
un sentido muy distinto. Escuche: 

 
«Y al fin, del remoto corazón de Egipto vino 
»El Oscuro Desconocido, 
»Ante el Cual se inclinan los fellahs...» 

 
Fiske siguió entonando los versos, sin apartar la vista del rostro atezado del médico. 
-¡Qué tontería! -saltó éste-. Si se refiere usted a este trastorno dermatológico que sufro, sepa 

usted que obedece a una prolongada exposición a las radiaciones, allá en Los Alamos. 
Fiske no le prestó atención- Seguía recitando el poema de Lovecraft: 
 

-«...que las bestias salvajes le seguían y lamían sus manos. 
»Pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso. 
»Tierras olvidadas brotaron, y cúpulas de oro 
»Cubiertas de algas de la mar. 
»La tierra se hendió y auroras de locura iluminaron 
»Las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto. 
»Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado, 
»El Caos Idiota, de un soplido, 
»Arrojó al vacío la mota de polvo que es la Tierra»* . 

 
El Dr. Dexter movió tristemente la cabeza. 
-Es absurdo por completo -afirmó-. Aún en su... ¡ejem!... en el estado en que usted se 

encuentra, comprenderá que es una pura insensatez. Ese poema no tiene ningún sentido literal. 
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¿Acaso las bestias salvajes me lamen las manos? ¿Ha visto usted alguna vez un parto del 
océano? ¡Y terremotos y «auroras de locura»? ¡Figuraciones todo! Padece usted lo que nosotros 
llamamos «neurosis atómica»; ahora me doy cuenta. Está usted angustiado (y no es usted el 
único enfermo, créame) por la infundada obsesión de que nuestras investigaciones nucleares 
van a originar la destrucción del planeta. Pero se trata simplemente de una racionalización, de 
un producto de su fantasía. 

Fiske mantuvo la cartera firmemente sujeta. 
-Le digo a usted que esta profecía está escrita en forma de parábola. Sabe Dios lo que sabía o 

lo que temía Lovecraft. Pero, en todo caso, fue suficiente para decidirle a ocultar el significado 
de su mensaje. Y aún así es muy probable que fueran ellos quienes se lo llevaron. 

-¿Quiénes? 
-Los del Exterior. Aquellos a Cuyo servicio está usted. Usted es su Mensajero, Nyarlathotep. 

Vinculado al Trapezoedro Resplandeciente, vino usted del remoto corazón de Egipto, como 
dice el poema. Y los fellahs, o sea, los obreros de Providence que se convirtieron a la «Sabiduría 
de las Estrellas», se inclinaron ante el «Oscuro Desconocido», al que adoraban con el nombre de 
Morador de las Tinieblas. 

»El Trapezoedro fue arrojado al mar y ‘pronto los océanos dieron a luz en parto 
monstruoso’ a usted, encarnado de nuevo. esta vez en el cuerpo del doctor Dexter. Y usted 
enseñó a los hombres nuevos métodos de destrucción. Sí, mediante las bombas atómicas, ‘la 
tierra se hendió y auroras de locura iluminaron las ciudadelas del hombre: escombro y 
terremoto’ Lovecraft sabía lo que se decía, y Blake también le reconoció a usted. Y ambos 
murieron. Me figuro que usted también intentará matarme a mí para seguir adelante con sus 
conferencias, para apremiar a los científicos, para sugerirles nuevos medios de destrucción. Y 
por último, de un soplido, lanzará usted ‘al vacío la mota de polvo que es la Tierra’. 

-Por favor -el Dr. Dexter extendió las manos-. Domínese. Permítame que le dé un 
tranquilizante. ¿No se da usted cuenta de que todo eso es absurdo? 

Fiske avanzó hacia él, manipulando el cierre de su cartera. Una vez abierto, metió dentro la 
mano y la sacó. En ella había un revólver que apuntaba directamente al pecho del Dr. Dexter. 

-Claro que es absurdo -murmuró Fiske-. Nadie creyó jamas en la «Sabiduría de las 
Estrellas» excepto unos pocos fanáticos y algunos inmigrantes analfabetos. Nadie dio nunca 
crédito a las narraciones de Blake, de Lovecraft o mías. ¡Las tomaban por una especie de 
entretenimiento morboso! Por la misma razón, nadie creerá nada malo de usted ni de la llamada 
investigación científica de la energía atómica ni de los demás horrores que usted decida 
desencadenar para destruir al mundo. Y por eso le voy a matar ahora mismo. 

-¡Deje esa pistola! 
De pronto, Fiske empezó a temblar. Todo el cuerpo se le contrajo en un espasmo 

irreprimible y espectacular. Al observarlo, Dexter dio un paso adelante. Los ojos de Fiske se 
salieron de las órbitas y el médico dio otro paso hacia él. 

-¡Atrás! -aulló Fiske con voz alterada por las convulsiones de su mandíbula-. ¡Esto es lo que 
quería saber! Estás en un cuerpo humano y las armas corrientes te pueden destruir. ¡Te voy a 
destruir, Nyarlathotep! 

Movió la mano. 
También la movió el Dr. Dexter, velozmente, hacia el interruptor general de las luces, que 

estaba en la pared, tras él. Se oyó un chasquido y la habitación quedó sumergida en la 
oscuridad total. 

Pero no era la oscuridad total. Había un resplandor. 
La cara y las manos del Dr. Ambrose Dexter resplandecían con un fulgor blanco en la 

oscuridad Es de suponer que existan tipos de contaminación radiactiva capaces de producir 
fosforescencias, y tal habría sido, sin ninguna duda, la explicación que Dexter hubiera dado del 
extraño fenómeno de haber tenido ocasión de hacerlo. 

Pero no la tuvo. Fiske oyó el chasquido, vio el fantástico rostro llameante y se derrumbó. 
Tranquilamente, el Dr. Dexter encendió las luces de nuevo y se arrodilló junto al caído 

cuerpo del joven. Buscó su pulso en vano. 
Edmund Fiske había muerto. 
El doctor suspiró, se levantó y salió del despacho. Bajó al vestíbulo de la planta baja y llamó 

a su criado. 
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-Acaba de ocurrir un penoso accidente -dijo- El joven que había venido a verme era un 
enfermo mental y ha sufrido un ataque cardíaco. Llame usted inmediatamente a la policía, por 
favor. Y luego siga haciendo los preparativos del viaje Nos vamos mañana a pesar de todo; mis 
conferencias no pueden esperar. 

-Pero a lo mejor le detiene la policía. 
-No creo -el Dr. Dexter movió negativamente la cabeza-. Es un caso que no admite duda. 

Puedo explicar perfectamente lo sucedido. Cuando llegue la policía, hágamelo saber. Estaré en 
el jardín. 

El doctor atravesó el vestíbulo y salió por la puerta trasera al jardín oculto tras el edificio 
que daba a Benefit Street. El jardín resplandecía bajo la luna cegadora. 

El luminoso espectáculo se hallaba circundado por elevados muros que lo aislaban del 
mundo. Nadie había allí, salvo el doctor, cuyo halo resplandeciente se mezcló con la luz 
plateada de la luna. 

En ese momento saltaron por encima del muro dos sombras sedosas y negras. En el frescor 
del jardín se agazaparon, pero pronto avanzaron, suaves y jadeantes, hacia el Dr. Dexter. 

A la luz de la luna vio éste que eran dos panteras negras. 
Inmóvil contempló cómo se le acercaban, aterciopeladas y terribles, con los ojos relucientes 

y abiertas quijadas babeantes. 
El Dr. Dexter volvió hacia la luna su rostro burlón cuando las bestias se acurrucaron ante él 

y lamieron sus manos. 
 

La sombra que huyó del chapitel. Robert Bloch 
The shadow from the steeple. 
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