http://DescargarLibrosGratis. NET

LA GUADANA

ROBERT BLOCH

Despues de que los nifios crezcan y se trasladen, una nueva criatura acude a tu casa.

Su nombre es Muerte.

Viene en silencio, sin los llantos de un infante, y no hard que estés despierto por la noche ni exigird diariamente tu
atencion. Pero, de alguna manera, sabrds que ha venido para quedarse. Y sigue creciendo, haciéndose mds grande y mds
fuerte a cada dia que pasa, mientras ti te haces mds pequerio y mds débil. Tarde o temprano tendrd lugar la inevitable
confrontacion..., y cuando eso suceda, ti serds quien tenga que marcharse.

Ross escribi6 estas lineas la mafiana de su sexagésimo quinto cumpleafios, y luego las hizo a un lado.

Estaba cansado de escribir sobre la Muerte con M maytscula. Como autor de fantasia habia contribuido
lo suyo a dramatizar la mortalidad del hombre, y era dificil encontrar un acercamiento nuevo al tema.
Demasiados escritores habian agotado la idea: la Muerte como angel, la Muerte fijando una cita en Samarra,
la Muerte de vacaciones, la Muerte atrapada en un arbol, la Muerte erradicada, la Muerte engafiada. Todo
eran deseos. No habia nada angelical en la Segadora; no toma vacaciones, no se la puede engafiar ni
erradicar. La Muerte es una fuerza impersonal, no un esqueleto articulado que porta una guadafia.

Ross se encogié de hombros y se levanté de su mesa. Después de todo, un hombre tiene derecho a
celebrar su cumpleafios, aunque a nadie mas le importe si vive o muere.

Sus padres y parientes habfan muerto hacia tiempo y él nunca habia llegado a casarse. Durante los afios
pasados aqui, en la peninsula al norte de Michigan, Ross no habia hecho ninguna amistad. Se escribia con su
agente y sus editores, pero su tinico contacto personal con la gente se producia cuando iba a la ciudad en
busca de provisiones.

Ross era un solitario, pero nunca se sentia solo. Periodicos, revistas y libros llenaban su buzén, y sus
hijos le hacian compafiia.

Sus hijos se encontraban cn las estanterias de su despacho, fila tras fila: las novelas con sus columnas
dorsales estiradas y sus pieles robustas, las historias cortas aseguradas cn el interior de las paginas de
revistas y antologias. Algunas, transformadas por las traduccioncs, hablaban lenguas extranjeras. Otras,
aparecian solamente en ediciones originales, con las voces debilitadas hasta un susurro por el paso de los
afos. Pero aqui y en el extranjero, agotadas las ediciones o no, todavia vivian, atin poseian el poder de
hablar a nuevos lectores en el futuro.

Ross los cuidaba con orgullo paternal, pues incluso el mas pequefio de ellos contenia algo de él. Amaba
a sus hijos, y los envidiaba, porque le sobrevivirian. Eventualmente, por supuesto, también ellos morirfan:
sus columnas vertebrales se agrietarian, sus encuadernaciones se romperian, sus paginas se desmoronarian.
Pero mucho antes de que eso sucediera su propia columna vertebral perderia su fuerza, la piel que envolvia
su cuerpo se agrietaria y se encogeria hasta que lo que habia dentro se desintegrara.

Ya casi estaba empezando a suceder. Ahora, mientras los afios cobraban su tarifa sin descanso; mientras
los ojos se nublaban, los dientes se caian, los dolores proliferaban, la memoria se oscurecia y los
pensamientos escapaban de su control para centrarse en el miedo.

Ross vio que el dia era soleado y salié6 a dar un paseo por el bosque. Pero habia sombras acechando
entre los drboles, y el miedo caminaba con él. Por mucho que lo intentara, no podia dejar de pensar en la
Muerte. La Muerte con M maytscula. Vendria tarde o temprano, propiciando el suefio eterno.

Dormir, tal vez sofiar...

Eso era lo que realmente temia. La mente contintia funcionando cuando se duerme. Supongamos que
contintia funcionando cuando se muere. Supongamos que la conciencia sigue viviendo, incluso en la tumba,
en la himeda oscuridad donde el cerebro yace enterrado dentro de un cadaver que se pudre, aprisionado
aunque consciente, incapaz de escapar a la eternidad definitiva de horror sin esperanza.

;Se sigue sintiendo todavia dolor? Si se evitan los terrores de la tumba, ;provocara la cremacién un
tormento como los fuegos del infierno?

Su mente reflexionaba sobre las formas en que podria venir el final: la stbita violencia de un accidente,
o incluso un asesinato, o la lenta agonia de la enfermedad. Mientras Ross paseaba, la luz del sol se debilité y
las sombras se hicieron mas profundas. No iba a encontrar solaz aqui en el bosque.

De regreso a la casa, se preparé una comida solitaria y luego tomé unos cuantos tragos, pero
dificilmente podia considerar aquello como una celebracion de cumpleafios. El pensamiento le
obsesionaba..., ;como se encontraria con la Muerte?

Y esa noche, despues de quedarse dormido, se encontré con la Muerte en suefios.
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Alli estaba, la Reina de los Terrores, un brillante esqueleto al pie de su cama. Los dedos huesudos de su
mano izquierda estaban engarfiados en torno a un antiguo reloj de arena; las zarpas, sin carne bajo la mano
derecha, agarraban el mango de una guadafia.

Ross contempl6 la cruel curva de la hoja de la guadafa.... la guadafa de la Segadora. La Muerte,
advirti6, no era una nifia. La aparicién que tenfa delante registraba todos los atributos de la leyenda, el
esquelético simbolo de la tradicién y el Tarot.

Ross también advirti6 que estaba sonando.

-Te equivocas.

No se produjo ningtin sonido, pero Ross oy6 la palabra, e incluso vio el movimiento de la mandibula
sobresaliente.

-iNo! -Ross hablaba dormido . No puedes ser real..., s6lo eres producto de mi imaginacién.

La Muerte se ri6 sin emitir sonido, pero Ross la oy6, junto con las palabras no habladas que siguieron.

-Y esos libros e historias que has escrito? Todos son producto de tu imaginacién, pero son bastante
reales. Existen porque las has creado.

-Yo no te he creado -murmuré Ross.

-Porque no has tenido necesidad -respondi6 la Muerte-. La imaginacién posee un poder propio. Y la
imaginacion de millones de hombres antes que ti me ha dado semblanza y sustancia. Créeme, soy tan real
como ti. AGn mds, ya que tl morirds y yo viviré eternamente.

Una vez mas, la risa sin sonido.

-iPor qué estas aqui? -susurré Ross.

La Muerte se movié con la guadafia y el sonido de la hoja al cortar el aire fue bastante audible.

-Ha llegado tu hora.

La cabeza de Ross se sacudi6 en su almohada.

-iPero no quiero morir!

Pocos hombres quieren, a menos que sufran una agonia insoportable. Considérate afortunado por
ahorrarte ese sufrimiento.

Ross se ech6 a temblar.

-Por favor, te suplico...

-Mueren los mendigos. Y también los reyes. Auténtica democracia.

Sabitamente, Ross fue consciente del escalofrio que le recorrfa. Su cuerpo fue invadido por un frio
aturdidor que le helaba la sangre en las venas.

-iNo! -jade6 Tiene que haber algtin medjo...

La calavera asinti¢ lentamente.

-Ya veo que quieres hacer un trato.

-¢Es posible? -murmuré Ross.

-Por supuesto. -Los dedos huesudos acariciaron la hoja de la guadafia con un sonido chirriante-. Una
vez caminé por el mundo con este arma y la descargué sobre cada hombre, mujer o nifio en el momento
determinado.

La Muerte se llev6 al pecho el reloj de arena.

-Pero el mundo cambié. En vez de unos pocos miles, hay millones de mortales. demasiados para caer
bajo una simple guadaria.

»Al principio recibi ayuda. Hambre y peste. epidemias de célera, plaga bubdnica. una docena de otras
enfermedades fatales. Pero la medicina avanzoé y el nimero de supervivientes volvié a crecer.

»Durante una temporada las guerras solventaron mi problema. Gengis Khan, Atila, Tamerlan y un
centenar de nombres en el pasado, gente como Napoleén, Hitler, Stalin, me dieron batallas donde cafan
cincuenta mil en un solo dia.

»Todavia tengo guerras, incluso nuevas drogas y enfermedades, pero nunca es suficiente en esta época
de explosién demografica. Por eso estoy dispuesta a hacer una oferta.

Ross fruncio el cefio.

-No soy un gobernante ni un general..., sélo un hombre ordinario.

-No espero nada extraordinario -dijo la voz que no era una voz-. Pero todo ayuda. ;Qué te parece tratar
conmigo en una base de uno por uno? ;Un afio extra de vida por cada muerte?

-¢La inmortalidad?

-No prometo eso. Puedes cansarte y decidir terminar nuestro trato. Mientras tanto. vamos a llamarlo un
aplazamiento de la ejecucion.

La mandibula de la calavera temblé con silencioso regocijo. Ross frunci6 el cefio otra vez.
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-Pero me estés pidiendo que me convierta en un asesino.

-Ya has asesinado muchas veces en tu imaginacion, y has descrito los hechos en tus libros.

-Eso es distinto. No podria matar de verdad a otro ser humano.

-¢Por qué no? La vida no tiene significado. Todo el mundo muere, tarde o temprano. -La sonrisa de la
calavera se acentud-. Y puedes escoger a quien quieras. Piensa en el poder que te estoy dando.

-iNo quiero ese poder!

-¢Ni siquiera aunque sea un poder para hacer el bien? -Una vez mds los dedos huesudos acariciaron la
guadafia-. Mira a tu alrededor. El mundo esta lleno de gente que merece morir. Elige adecuadamente y no
estards provocando la muerte..., estaras haciendo justicia.

-Sigue siendo asesinato -murmuré Ross.

-Considérate un Angel Vengador -murmuré la Muerte-. ;No conoces a nadie que haya perdido el
derecho a vivir?

Ross dudé y luego asinti6.

-Tienes razén, hay alguien. Un hombre llamado Wade, el que maté a todas esas mujeres y escapd con
una sentencia a cadena perpetua, lo que significa que volver4 a salir dentro de unos pocos afios. No me
importaria matar a un asesino de masas.

-Lo siento -le dijo la Muerte-. Da la casualidad de que Wade es uno de mis emisarios. Hicimos un trato
hace mucho tiempo y atin le quedan afios por vivir, dentro o fuera de la carcel.

Ross suspiro.

-Entonces me dirigiré a la gente que permiti6 tal fallo de la justicia. Su despreciable abogado, el imbécil
del juez, el estupido jurado...

La sonrisa de la calavera parecié ampliarse.

-No olvides al oficial que se suponia que tenia que vigilarlo cuando estaba en libertad bajo fianza de una
condena previa, ni a las autoridades juveniles, que le pusieron en libertad antes. Si esperas eliminar a todo el
mundo conectado con el caso, te convertirds también en un asesino de masas.

-iPero tiene que haber alguien que sea responsable en tltima instancia!

-Tt decides. El poder para matar o salvar sera solo tuyo. Nunca te obligaré a actuar si no quieres. Es
parte de nuestro Contrato.

-Sigue sin gustarme la idea...

La Muerte blandié su guadana.

-.Te gusta esto mas? -Se inclin6 sobre el pie de la cama-. Piensa en lo que te estoy ofreciendo. Un afio
entero a cambio de una pequefa vida. Témate tu tiempo, escoge tu candidato, tu propio método.

-Supén que me cogen.

-No te cogeran. Has dedicado toda tu carrera a escribir crimenes perfectos. Usa la misma ingenuidad en
tu propio beneficio y no habra peligro. -El brazo huesudo alz6 la guadafia y una bocanada de aire helado
abanicé la cara de Ross-. ;Sera asi entonces? ;Lo haces? ;O mueres?

Ross se agito, inquieto.

-Y si acepto tu oferta..., entonces, jqué?

Los hombros esqueléticos se encogieron.

-Nada. Ningtn contrato firmado con sangre. nada de abracadabra. Sélo un acuerdo verbal. Una vida, un
afio. Lldmalo un regalo de cumpleafios.

Las cuencas de la calavera se fijaron en la cara de Ross.

-.Y bien?

-Hecho -susurré Ross.

La Muerte alzo el reloj de arena y le dio la vuelta. La arena empez6 a caer lentamente sobre la mitad
inferior, grano a grano.

-Un afio -murmuré la Muerte.

Y desaparecié.

Si es que realmente habia estado alli.

A laluz del dia, Ross no estaba tan seguro. La mente juega malas pasadas.

Y el cuerpo tambien.

A media tarde estaba de nuevo en la cama, temblando de fiebre. Los suefios pueden anunciar la
enfermedad, se dijo. Pero a medida que la oscuridad se hacia mayor, la fiebre aument6, propiciando
visiones... La Muerte, con su cara sin carne y su voz sin sonido, con la guadafia y el reloj de arena. ;Cuanto
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tardarfa en agotarse la arena? Cuando lo hiciera, la guadana golpearia, y Ross la temia. «;No conoces a
nadie que haya perdido el derecho a vivir?»

Ross intento pensar. La mente es un ordenador, y en el delirio, el ordenador esta en horas bajas. Esos
escritores ricos con sus modernos procesadores de textos... jtambién se estropeaban sus caros equipos?
Tenia la mente en blanco. como la pantalla de un ordenador, pero algo parpadeé en su vision.

Se formé una cara. La habia visto mucha veces antes, en primeros planos durante las entrevistas de
television, asomada a las primeras paginas de los periédicos, sonriendo con aire de suficiencia en las solapas
de los libros.

Kevin Colfax. Conocia el nombre. Gracias a los medios de comunicacion, todo el mundo conocia a Kevin
Colfax. Un autor famoso. Duefio de una villa en la Riviera, una flota de coches clasicos, una sexta esposa y
una docena de amantes.

Novelas en clave, asi llamaba a sus libros. Canibalizaba las paginas de The National Enquirer y People,
cogfa las vidas de las celebridades y las convertia en pornografia: sexo burdamente explicito, e insolencia
vulgar para alimentar las fantasias de millones de esttipidos entregados a masturbaciones mentales. Sus
productos de baja calidad le habian catapultado a la lista de best-sellers y a la cabeza de las fiestas repletas de
arribistas, que no tenian otro sitio donde ir excepto donde los llevaran sus experiencias con las drogas, y que
se pasaban el dia esnifando coca. Pero ahora ya estaba en el sitio al que pertenecia..., en la lista de Ross.

La cara se difuminé en el arrojo de fiebre y Ross murmuré entre sus labios secos y agrietados:

-Matare a Kevin Colfax.

El sudor bafaba su cuerpo cuando se hundi6 en el suefio.

Cuando se desperté a la manana siguiente la fiebre habia desaparecido pero la resolucion persistia.
Kevin Colfax merecia morir.

La tinica cuestién era como... Tenia que haber un medio que no dejara ninguna pista.

;Veneno?

Afos atras, Ross habia investigado toxicologia y habia amasado un namero impresionante de textos de
referencia. Era sorprendente cudntos componentes letales eran féciles de conseguir, o crear, a partir de otras
simples sustancias, que pueden encontrarse en todas las casas. De rapida actuacién, fatales y casi
indetectables si se tomaban las precauciones adecuadas.

Una vez supo qué tenia que buscar, Ross no perdié el tiempo. El insecticida habia sido retirado del
mercado hacfa afios, pero él nunca se habia molestado en tirarlo a la basura y aun tenia el spray medio lleno.
Tras calentarlo un poco, la materia se condensoé, dejando un mortifero destilado que mataria al contacto.

Pero jc6mo hacer el contacto?

No conocia a Kevin Colfax ni a nadie en los circulos privilegiados en los que se desenvolvia. No habia
manera de introducir unos gramos de la sustancia venenosa en su comida o en su bebida, o en la cocaina
que introducia en sus fosas nasales. Colfax estaba rodeado por guardias de seguridad que lo protegian de
amigos, enemigos y fans por igual.

Fans.

Ross se sent6 ante la maquina y escribié una carta. La carta de un fan que pedia a Kevin Colfax una foto
autografiada.

Escribié con rapidez; los guantes de goma no interfirieron con su velocidad. Ni interfirieron cuando
afiadi6 una gota de agua a un miligramo del polvo venenoso, hasta volverlo una pasta que esparcié
cuidadosamente en la solapa del sobre sellado, que incluy6 en su carta para que Colfax le contestara.

El nombre y la direccion del sobre eran falsos, por supuesto. pero el veneno era real. Real y digno de
confianza. Un lametén y la lengua absorberia la dosis fatal, propiciando la muerte en cuestién de minutos.

Ross encontro6 la direccion de Colfax en el Quien es Quién, la copi6 en el sobre exterior y le pegé un sello.
Luego condujo hasta una ciudad situada a treinta millas de su zona postal, y sus manos enguantadas
dejaron caer la muerte en el buzén.

Después de eso, todo lo que tuvo que hacer fue esperar.

Cuatro dias despues, leyo el articulo en el periédico:

POLICIA INVESTIGA
MUERTE MISTERIOSA

Nueva York (UPI).- Las autoridades investigan la posibilidad de asesinato en la stubita muerte de
Florence Rimpau, de 23 afios, secretaria personal del famoso novelista Kevin Colfax. Segun su jefe, la
sefiorita Rimpau parecia gozar de excelente salud cuando sufrié un colapso en el momento que atendia
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la correspondencia. Los enfermeros no pudieron reanimarla, y se ha ordenado una autopsia después de
que los informes indicaran que el veneno podria ser una posible causa.

Ross dejo que el periddico cayera de sus dedos temblorosos, y pasaron varios dias de ausiedad antes de
que apareciera otro articulo. Florence Rimpau era mas que una secretaria. ambicionaba labrarse una carrera
de escritora y, segin su apenada familia, esperaba ansiosamente la publicacién de su primera novela
cuando le sorprendi6 la muerte.

Habia mas. Los resultados de la autopsia confirmaron la teoria del veneno, pero no habia ninguna pista.
El propio Kevin Colfax fue exonerado rdpidamente de cualquier conexién con el caso. Aparentemente, la
fuente del veneno y el método usado para emplearlo no habian sido descubiertos por la policia ni los
patdlogos. Ross podia felicitarse: nunca le cogerian. Habia sido un crimen perfecto.

El crimen perfecto.... pero la victima equivocada.

Ross se ech6 a temblar. Era responsable de la muerte de una muchacha inocente, de cortar un brillante
futuro, y de causar pena y dolor a su familia y amistades. j Por qué no habia anticipado aquella posibilidad?

Sabia la respuesta, por supuesto. Su ansioso acto habia sido provocado por la envidia; habia sido la
envidia, no la justicia, lo que le habia inducido a asesinar.

.Y para qué? Su enemigo. Kevin Colfax, seguia vivo. En cualquier caso, la publicidad que rodeaba la
misteriosa tragedia dispararia las ventas de sus libros.

Los meses siguientes pasaron rdpidamente, pero cada dia le parecia una eternidad a Ross, y las noches
eran interminables agonias de suefios cargados de culpa.

Pero el tiempo tiene medios de curar los traumas y enmendar los recuerdos; a medida que se acercaba
su siguiente cumpleafios, Ross advirtié que, en efecto, habia sobrevivido otro afio.

Por supuesto, aquello no tenia nada que ver con su trato, se dijo. Aquello habia sido sélo un suefio.
Habria seguido viviendo sin la pesadilla relacionada con la Muerte. Y cuando remitieron los retortijones de
la culpa, volvié a sentir que la vida era dulce. Como habia deseado, habia tiempo para leer, descansar y
disfrutar de comodidades y diversiones.

Y entonces el tiempo se agoto.

El tiempo se agot6 una noche mientras Ross yacia en la cama, revolviéndose y agitaindose y
maldiciéndose por ser un estapido.

La diversion habia sido su caida. La diversion bajo las formas de una tal Janice Coy. Coy, reflexioné
amargamente, era un nombre poco apropiado para la joven que habia conocido casualmente hacia un mes
en un bar del pueblo vecino, pues no tenia nada de timida. A su edad. El sexo apenas era un imperativo..., al
menos eso habia pensado hasta su encuentro con Janice. Habia ido al bar a tomar sélo un trago, y le resulté
una sorpresa verse tonteando con una hembra atractiva. Del tonteo pasé a asuntos més serios. Cuando
descubrié que Janice se dedicaba a eso, Ross simplemente se encogié de hombros y pagé. Adiés, Janice.

Dos semanas después fue «Hola, doctor».

Herpes. Eso era lo que la furcia le habia contagiado. Sucia pécora. Ahora sufria, pero las llagas sanarfan
y habria periodos de mejora. Podria haber sido peor; al menos su estado no era fatal.

Sélo la guadana era fatal. La guadafia, que se deslizaba en un arco de plata a través de la oscuridad de
sus suefos.

La Muerte estaba de pie junto a su cama.

La guadafia se mecia distraidamente, pero conocia su propésito. La Muerte tendi6 el reloj, y Ross vio
que los altimos granos de arena caian en la mitad inferior. Y ahora, a medida que la arena iba descendiendo,
la guadafia se alzaba. De repente, la habitaciéon oscura se volvié muy fria.

La Muerte sonrio.

-iNo! -Ross sacudi6 la cabeza-. Ahora no... jDame otra oportunidad!

La sonrisa de la Muerte era fija, pero la guadafia oscilo.

-¢Deseas renovar nuestro trato?

La voz que no era una voz se repitié en los oidos de Ross, y este asinti6é rapidamente.

-Por favor...

Las mandibulas sonrientes se movieron.

-Segtin recuerdo, querias matar a alguien que mereciera morir. Pero no sali6 asi, ;no?

-Fue un accidente -temblé Ross-. Cometi un error.

-Un error que ain lamentas. -La Muerte hizo una pausa-. jDeseas volver a correr el riesgo?

-Confia en mi -susurré Ross.

-Es en tu conciencia en lo que no confio -dijo la Muerte-. ; Estas seguro de que puedes hacerlo?
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Ross mir6 el reloj que se iba vaciando. Luego contempld la guadafia alzarse, mir6é la hoja ancha y
brillante. Si aquella hoja descendia, su brillo se volveria opaco, bafiado con su propia sangre.

-iEstoy seguro! -chill6 Ross-. jTe lo prometo!

-De acuerdo.

La guadana se retird, el reloj dio la vuelta, y una vez mas la mitad llena del globo doble qued6 en la
parte de arriba. Las arenas del tiempo tardarian un afio en agotarse.

-Feliz cumpleanos.

La Muerte se dio la vuelta, atn sonriendo.

Y desaparecié.

Después de todo, resulté un cumpleafios feliz, porque ahora Ross sabia lo que tenia que hacer.

Esta vez ya habfa decidido quién merecia morir: Janice, la puta que le habia contagiado, que atun
difundia la enfermedad entre las victimas inocentes de sus corruptos encantos.

Una vez mads, era simplemente cuestién de método.

Ross no conocia nada de Janice, aparte de su breve encuentro, pero, para tener éxito, el cazador debe
estudiar primero la naturaleza de la bestia. S6lo después de haberse familiarizado con sus héabitos y hébitat
puede acosar a su presa.

Asi, Ross se dedic6 a descubrirla, a acorralarla.

Volver a encontrarla en el bar no fue ningtin problema. Pretender alegrarse por este segundo encuentro
fue mas dificil, y llevarlo hasta su lujuriosa conclusién fue casi imposible a la luz de lo que sabia. Pero Ross
se las arreglo.

Para Janice, en las semanas que siguieron, Ross fue solo uno de sus fulanos regulares, un cliente entrado
en afios que hacia pocas demandas a sus habilidades profesionales y del que siempre se podian sacar unos
cuantos pavos rapidos. Chas-chas-gracias-sefiora.

Ella no lleg6 a darse cuenta de que era un cazador que estudiaba su presa, buscando un método para
derribarla.

Ross ya sabia que poseia los medios para asegurar la muerte sin ningtn fallo; su veneno no dejaria
ninguna pista.

Pero ;c6mo usarlo? Los fans de Janice (si podian ser llamados asi) no escribifan cartas. No iban detras de
su autégrafo precisamente. Los pobres idiotas no se daban cuenta nunca de que les dejaba una firma de otro
tipo, como habia hecho con él. La sucia contagiadora merecia morir, y morirfa.

El buen cazador es paciente, y la paciencia de Ross dio sus frutos. Cuando la visité por tercera vez ya se
habia familiarizado lo suficiente con los habitos de Janice para encontrar una solucién.

Lo descubri6 en el bario: la solucién liquida del gel de bafio que usaba. Y el pequeto frasco de plastico
que lo contenia estaba casi vacio.

Durante el curso de su cuarto encuentro él se excuso y volvié a comprobar. Not6 que sélo habia gel para
una aplicacién mas. Probablemente Janice se bafiara cuando él se marchara. y ni ella ni nadie mds detectaria
la pequenia cantidad de liquido incoloro e inodoro que anadié al frasco. Con suerte, el veneno no harfa
efecto hasta pasados unos minutos, y entonces ya habria salido del bafio y se estaria preparando para
acostarse. Por supuesto, quedaba el problema del frasco, que posiblemente vaciaria y tiraria a la basura,
pero era probable que nadie se diera cuenta. En cualquier caso, tenia que prepararse para aceptar aquel
riesgo..., y asi lo hizo.

Una vez mas sufrié los tormentos de la espera. pero Janice no sufri6 nada. A la semana siguiente,
cuando regreso al bar, el camarero le dio la triste noticia.

El cuerpo de Janice habfa sido encontrado el dia anterior, tendido en la cama, en su pequefio
apartamento situado calle arriba. No tenia ninguna marca, a excepciéon de algunos herpes delatores;
aparentemente habia sufrido un ataque cardiaco y no parecia que fueran a practicarle la autopsia.

Esa era la mala noticia, y Ross se la tomé con bastante calma. Fue la noticia triste lo que realmente le
sacudio.

Janice no habia muerto sola. Lo que nadie sabia (y lo que Janice no mencionaba nunca) era que el
segundo dormitorio del apartamento estaba ocupado por su hijo de seis meses. El bebé no habia sido
atendido durante los dias que siguieron a la muerte de su madre, y habia muerto de inanicién.

Ross sali6¢ del bar anonadado. Se fue a casa pero no encontro paz alli. Aunque el camarero tuviera razén
y no fuera a haber investigacién, aunque la policia nunca llamara a su puerta, Ross no sintio ningtn
consuelo en su seguridad.
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Su mision habia tenido éxito, pero no se habia detenido alli. No era ningtin Angel Vengador......era el
asesino de un nifio inocente.

El tormento interior se convirtié en agonia externa. No era el escozor de un herpes, sino el sintoma de
una psique atormentada. Ross no podia trabajar, no podia leer ni descansar. Atin peor, no podia comer ni
dormir. Cuando por fin llamé a un medico, estaba demasiado débil para andar. Terminé en el hospital con
un gota a gota en el brazo y cuidados intensivos las veinticuatro horas. Le alimentaron a la fuerza, le
llenaron de medicamentos hasta que por fin se recuperé.

Pero el médico estaba profunda y profesionalmente sorprendido.

-La verdad, no sé qué decirle -admiti6-. Electrocardiogramas, escdners, todas esas pruebas de
laboratorio y ain no hemos sacado nada en limpio. Excepto el herpes, claro, que va remitiendo. Si tuviera
que aventurar un diagnoéstico, dirfa que el problema es geritrico.

-¢Y eso qué significa? -pregunté Ross.

-Va a cumplir usted sesenta y siete afios. Segtn las estadisticas actuales, puede continuar sano durante
una buena temporada. El problema es que el cuerpo humano no se rige siempre por las estadisticas. He
visto casos de gente méas joven que usted sacar un certificado médico y dos dias después del examen...
bingo. -El doctor traté de suavizar su aseveracion con una sonrisa-. Supongo que todo se reduce al viejo
dicho. Cuando llega tu hora, te tienes que ir.

-Pero no me siento viejo -murmuré Ross-. S6lo débil...

El doctor se encogié de hombros.

-Eso pasara. En cuanto recupere las fuerzas, es probable que se encuentre bien. Recuperard sus signos
vitales. Pero a partir de ahora serd mejor que se tome las cosas con calma. Le enviaré a casa una dieta
estricta. no mas alcohol, se acab6 el fumar. Aparte de eso, lo tinico que puedo decirle es que se cuide.

Ross se mir6 al espejo cuando regreso a casa pero no le gusto lo que vio. Resultado de su crimen o de la
enfermedad, la cara que le miraba era la de un anciano.

«Cuando llega tu hora, te tienes que ir.»

Si su aspecto le sorprendia, ain mas le conmovieron sus otros cambios fisicos. Aunque poco a poco
gano peso, aun no tenia la fuerza para enfrentarse con la rutina diaria. Las tareas de cocinar y limpiar la casa
le dejaban exhausto, hasta el punto de que buscar placer se hizo indtil. Pasear se convirtié en una carga,
subir las escaleras era como escalar el monte Everest.

¢Descansar? No aqui, ya no. «Cuando llega tu hora...»

Finalmente, fue.

Aunque su mente ponia obstdculos y su cuerpo se rebelaba, Ross se obligé a visitar las casas de
descanso, de retiro, de convalecencia locales... Ninguna parecia realmente un hogar, y la mayoria eran
simples almacenes donde apilar cuerpos cansados, bien fuera de pie, en sillas de ruedas, o en lechos de
muerte.

Pero Ross no tenia miedo de morir; aunque habia tomado una vida por error, su deuda con la Muerte
estaba pagada durante meses. Y aunque su btisqueda era deprimente, continué hasta encontrar un lugar
que parecia confortable en comparacioén. Era con diferencia el mas caro de todos, pero podria soportar los
gastos extra después de vender la casa.

Ponerla en el mercado y venderla le ocup6 més de lo que esperaba, y lo mismo pasé con el periodo de
depésito que siguid. Incluso con el tiempo extra, Ross tenia las manos llenas. Vaciarlas era el problema
auténtico; vaciarlas de todo lo que habia acumulado durante afios. Lo peor fue decir adiés a sus hijos,
vendérselos a un librero que se los llevé en cajas de cartén que parecian atatides en miniatura. Ross se
pregunté en qué tipo de atadd habria sido enterrado el hijo de Janice, y luego descarté el pensamiento.
«Olvida el pasado, deja que los muertos entierren a los muertos.» Tenia que encargarse de los anuncios,
tratar con los compradores de muebles de segunda mano, vaciar la casa hasta que de ella sélo quedara un
cubo vacio donde pasear mientras esperaba el fin.

«No, el fin no -se recordé Ross-. Esto es un nuevo principio.»

La Casa de Descanso de Sunset Cres result6 ser mejor de lo que habia esperado. Localizada en los
barrios residenciales de una ciudad cercana, el edificio era moderno y bien equipado. Habia servicio de
lavanderia, y una linea de autobuses para ir de compras a la ciudad. Las comidas estaban preparadas
decentemente, con dietas especiales para aquellos que las necesitaban. Su habitacién era amplia, con un gran
armario, bafio privado, una cémoda cama y un balcén que daba al jardin.

Y lo mejor de todo, alli estaba Sheila.
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Sheila era una de las tres enfermeras residentes. Alta, delgada, con pelo castafio y ojos azules, debia
rondar los cincuenta afios, pero no aparentaba esa edad. Ya que estaba asignada a su planta, Ross la veia
muy a menudo, y lo que veia le gustaba.

Para su sorpresa, ella le habia identificado como escritor, e incluso dijo haber leido algunos de sus libros.
Cierto o falso, se sinti6 adulado por su reconocimiento y complacido por su presencia. Gradualmente, la
reticencia profesional de Sheila remitié y lleg6é a saber mas cosas de ella. De joven habia trabajado en un
hospital importante, y luego lo habia dejado para casarse, al parecer, felizmente. Tres afios antes, despues de
la muerte de su marido, regres6 a su oficio de enfermera. Llevaba bien su viudedad, pero al ir trabando
amistad con él Sheila le confes6 que a veces echaba de menos la intimidad y las tareas domésticas de su casa.
Ross pudo entenderlo facilmente, pues también afioraba su hogar.

Lo que mas le molestaba eia su contacto diario con los otros residentes a la hora de comer, en la sala de
recreo, los pasillos o los jardines.

Ross no podia entablar amistad con los otros residentes. No le gustaba la forma en que sus mentes se
centraban en el pasado, o como trataban sus cuerpos con el presente. Le irritaba el castafieteo de los dientes
postizos, el temblequeo de las piernas envejecidas, el continuo contrapunto de toses y gargantas aclaradas.
Le molestaba ver sus muletas y sillas de ruedas, le deprimia ver como algunas caras familiares desaparecian
dentro de habitaciones oscuras equipadas con tanques de oxigeno y camas de hospital.

Hacia todo lo posible para no pensar en aquellas cosas..., cancer, colapsos, ataques cardiacos, la
enfermedad de Alzheimer. No importaba lo que le dijera el espejo, Ross no se sentia viejo. En realidad,
desde que habia conocido a Sheila, le parecia sentirse mas joven. ;No le habia dicho el médico que si se
cuidaba podria vivir muchos afios?

Tenia un futuro por delante y no necesitaba pasarlo aqui. Tal vez no podria vivir en otra casa, pero
habfa apartamentos en la zona. Y Sheila habia dicho que afioraba tener un hogar propio. Podria levantar un
hogar para ella, un hogar para éL.

Lo pensé una noche mientras estaba tendido en la cama y miraba el techo a oscuras. Su vida no habia
acabado. Después de todo. atin no tenfa setenta afios..., ahora que lo pensaba, mafiana cumpliria sesenta y
ocho.

-¢Habra un mafiana?

Escucho la pregunta con escalofriante claridad. Sélo que no la habia formulado él, y el escalofrio que le
apretaba entre sus gélidos dedos estaba realmente presente en la habitacién. Sus ojos se dirigieron
rapidamente al pie de la cama y a la figura fosforescente que alli habfa.

La Muerte saludé, sonriente, y alzé el reloj de arena que tenia ya casi vacia la mitad superior.

Pero fue la guadafia lo que observé Ross..]a guadafia, alzada en un arco inexorable y cuya hoja desnuda
cay6 despues rapidamente para amenazar su garganta.

-iDeténte! -chillé.

La guadana oscilé.

-.Otro afno? -susurré la Muerte.

-Si -asinti6 Ross ansiosamente-. Otro afio.

Pero la guadafa no se retir6; permaneci6 alzada, afilada y brillante, dispuesta a completar su trabajo.

-Ya conoces el precio -murmur6 la Muerte.

-Lo pagaré...,puedes estar segura.

-¢51?

La guadafia permanecié en el aire, tan cerca que incluso en las sombras Ross pudo distinguir las
manchas oscuras por sus filos, las gotas resecas que ensuciaban la superficie de la hoja.

La Muerte fij6 en él su mirada sin ojos.

-¢Coémo lo sabes? ; Ya has seleccionado a tu siguiente victima?

-iNo uses esa palabra! Esta vez no cometeré ningtin error. No sufrird ningun inocente.

La Muerte se encogi6 de hombros.

-Pero ;quién es inocente? Todos deben morir, tarde o temprano. -La guadafia volvié a avanzar-. No
puedo confiar en ti para que sigas siendo juez y jurado. Sélo hay una ley..., una vida por otra vida.

La hoja cay®é.

-jPor favor! -chill6 Ross-. jTendras tu vida, lo juro!

La hoja se retiré. Pero Ross no dejé de temblar hasta que la zarpa huesuda de la Muerte agarro el reloj y
le dio la vuelta.

-Répido -murmuré la Muerte-. Tienes que hacerlo rapido.
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Su voz sélo resulté audible al oido interno de Ross; por fuera, fue tan silenciosa como las arenas
cambiantes. Y ahora voz y visién se difuminaron, perdidas en las profundidades del suefio.

Aquella noche Ross durmi6é como un muerto, pero la mahana siguiente estaba vivo, disfrutando de la
brillante promesa de los dias por venir. La Muerte habia desaparecido durante otro afio, dejando sélo el eco
débil y fantasmal de su despedida.

«Rapido.»

Pero ;como podia obedecer? Ross sopesoé el problema mientras se afeitaba y se vestia. Los recuerdos de
sus errores anteriores regresaron y permanecieron con él mientras corria al patio. Sentado en el jardin,
contempl¢ la calle que habia mas all4, lleno de deseos de ser parte de la vida que alli habia una vez mas.

Un coche pas6 velozmente, ajeno a su presencia. De alguna manera, los coches siempre parecian
acelerar cuando pasaban junto a los hospitales, sanatorios o lugares como éste. Nadie queria recordar qué
habia dentro. La vida es para los vivos. «Que pase un buen dia.»

El dia de Ross no mejoré hasta que regres6é a su habitacion aquella tarde. Para su sorpresa, habia
recibido correspondencia: un solo sobre, pero no el de costumbre. Generalmente no recibia nada mas que el
cheque mensual de su pensién y algiin que otro concurso publicitario que acababa en la papelera. Ross
estaba anonadado; aparte de los vendedores por correo, ;quién se preocupaba por é1?

Sheila.

De alguna manera se habia enterado de la fecha de su cumpleafios y le habia enviado una postal. Sheila
se preocupaba.

Oscureci6, pero para Ross el mundo era otra vez brillante. Sheila se preocupaba, y él también.

Aquella noche, cuando ella le mird, le cont6é como se sentia y lo que esperaba del futuro.

-Nuestro futuro -dijo-. Juntos.

Ross esper6 su respuesta, confiando en que aceptara y parapetdndose contra una negativa. Pero Sheila
guardo silencio y no hubo contestacién en sus ojos.

-¢No lo comprendes? -murmuré él-. Te estoy pidiendo que te cases conmigo.

Ella suspir6.

-Claro. El sindrome de la tltima enfermera.

Ross la miré y Sheila asintié.

-Es asi como lo llaman los abogados. Un hombre mayor, solterén o viudo, cae enfermo y una enfermera
le atiende. Cuando se recupera, se le declara lleno de gratitud.

-No es sélo gratitud.

Ross le cogié la mano, buscando su calidez y suavidad.

La calidez se convirtié en calor, la suavidad se afirmé en respuesta. Luego ya la tuvo entre los brazos y
fue facil hablar, exponer sus planes.

Sheila escuch6, sonriente, con los ojos brillantes.

-Parece magnifico, de verdad, pero tienes que darme una oportunidad para pensar. No podemos salir
de aqui mafana, ya sabes. Tenemos que ser précticos. asegurarnos de que tenemos suficiente para vivir,
encontrar un apartamento, amueblarlo. Hay un millén de cosas de las que encargarse. Y tengo que
anunciarlo.

-iEntonces, hazlo! -dijo Ross-. Ahora. Rapido.

Cuando ella se marcho. su alegria permanecié empafiada simplemente por una sola sombra..., ;o era
otra vez un eco?

«Rapido. -Las palabras de la Muerte-. Tienes que hacerlo rapido.»

Esa noche intent6 reflexionar sobre el significado de aquella frase, a pensar en lo impensable.

Y por primera vez desde su llegada busco en el maletin que tenia guardado en el armario. Segtin todas
las apariencias estaba vacio; sélo él sabifa de la existencia del bolsillo oculto en su base. En su interior se
encontraba el pequefio frasco de cristal con la pocién de veneno definitiva. Al menos, asi lo habia pensado al
empaquetar: una pocién reservada para él mismo en caso de que la vida en este sitio se volviera
insoportable.

Pero la vida ya no era insoportable y no necesitaba malgastarla aqui. Lo que significaba que la pocién
serfa ahora definitiva para alguien mas.

Ross contemplé el incoloro contenido del frasco girando silenciosamente. Luego lo apart6 y el
movimiento ces6. Ahora sélo giraban sus pensamientos; pensamientos venenosos que no podian ser
contenidos mucho tiempo.
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Reflexion6 durante toda la noche. Tenia que hacerlo rédpido..., pero ja quién?

No tenia ningin enemigo aqui. Y la amarga experiencia le habia ensefiado que la venganza era inttil.
Ross recordé su resolucién: no sufriria ningtin inocente.

«Pero jquién es inocente? -Otra vez las palabras de la Muerte-. Todos deben morir tarde o temprano.
Una vida por otra vida.»

Preguntas en la oscuridad, a la espera de una respuesta. Luego, poco antes del amanecer, Ross oy6 su
propia voz susurrando un nombre:

-La sefiora Endicott.

Aqui tenia su respuesta. La sefiora Endicott era la residente mas vieja del hogar. Noventa y tres afios,
ciega y postrada en cama; nunca salia de su habitacién, pero todos la conocian. La pura longevidad la habia
convertido en una institucion dentro de la institucién: «Imagina, lleva aqui més de veinte afios y aun
aguanta. Hay que reconocer que tiene ganas de vivir».

Ross sonri6 ante la idea. ;No se daban los idiotas cuenta de la verdad? ;No podian al menos imaginar lo
que tenia que ser estar postrado ciego e indefenso un afio tras otro? Nadie tenfa deseos de vivir en tal
estado; simplemente, el pobre cuerpo ciego rehusaba obedecer la voluntad de morir. «Hay que reconocerlo»,
decian. Bien, él lo reconoceria. Le daria la liberacién que ansiaba. No seria asesinato. Seria eutanasia, un acto
de piedad.

Ross se desperto el sdbado por la mafiana extrafiamente fresco a pesar de su falta de suefio. Ahora sabia
lo que tenia que hacer; ain mejor, sabia que queria hacerlo. El resto era cuestién de forma y medios.

El sabado era el dia libre de Sheila, lo que hacia las cosas todavia mas faciles. Ella se detuvo en su
habitacién antes de marcharse y le dijo que iba a la ciudad a consultar con algunos agentes de la propiedad.

-No te preocupes, voy a insistir hasta que encuentre el lugar apropiado. En caso de que regrese tarde, te
veré por la mafiana. Oh. querido. estoy tan excitada...

Su sonrisa y su abrazo le dijeron més que sus palabras. y Ross se alegré cuando se marché.

En cuanto a él, se puso a trabajar.

Hizo preguntas; preguntas cuidadosas, casuales, indiferentes. La habitacién de la sefiora Endicott era la
409, a mitad del pasillo, a la izquierda, en su misma planta. Le servian de comer a las horas regulares; los
miembros del personal le echaban un vistazo a intervalos durante el dia. A las nueve apagaban las luces
(aunque aquello no creaba ninguna diferencia para la pobre anciana). Comprobaban su estado cada tres
horas por la noche, inspecciones de rutina a cargo de quien estuviera de guardia al otro extremo del pasillo.
Esta noche, el enfermero a cargo era Bill Hawthorne, un joven muy amable aunque algo perezoso. Tendia a
pasar parte del tiempo entre sus rondas sentado en su mesa leyendo cémics. «Tanto mejor -pensé Ross-. Sea
paciente, sefiora Endicott. La ayuda viene de camino.»

Fue él quien tuvo que ser paciente a medida que el dia se arrastraba. Al atardecer, estaba realmente
tenso. Sheila no habia regresado y las horas finales parecian interminables.

La primera ronda tenia lugar a medianoche. Cuando Hawthorne eché un vistazo en su habitacién, Ross
estaba tapado, aparentemente dormido. Pero momentos mas tarde, después de que Hawthorne cerrara la
puerta, Ross se puso en pie y se abrié camino en la oscuridad hasta el armario. Tras procurarse el frasco y
llevérselo a la cama, esperd. Dentro de media hora Bill Hawthorne habria regresado a su mesa en el cuarto
situado al otro extremo del corredor. Desde alli, el enfermero no podia ver el pasillo y sélo el sonido le haria
investigar su fuente.

Pero no habria sonidos.

Ross abri6 la puerta en silencio a las doce y media. No hizo ningtin ruido al dirigirse lentamente hacia la
izquierda. Hawthorne no podia oir los latidos de su corazén.

En silencio, lleg6 a la habitacién 409. En silencio, abri6 la puerta. En silencio, entr6, cerré la puerta tras él
y camino de puntillas hasta la cama.

Al principio s6lo vio una silueta difusa acurrucada entre las mantas. Gradualmente, sus ojos se fueron
acostumbrando a la oscuridad. La habitacién era fria y olia débilmente a desinfectante mezclado con otro
olor, el olor de la edad. Ross vio que emanaba de la boca medio abierta de la anciana cuando observé la
arrugada ruina que era su cara, los mechones de pelo blanco que la enmarcaban. No dormia, pues tenia los
0jos ciegos abiertos en una mirada sin vista.

En cierto sentido, la blancura lechosa de las cataratas que cubrian sus pupilas le confirmaron en sus
conclusiones; se encontraba ante alguien que agradeceria su promesa de alivio, aunque nunca supiera quién
se lo habia concedido. Ross supo lo que tenia que hacer.
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Se identificaria como el doctor Morgan, el nuevo médico residente, que habia venido a darle un sedante.
Todo lo que necesitaba hacer era verter el contenido del frasco en el vaso de agua que habia sobre la mesilla
de noche y ayudarla a llevarselo a los labios.

-¢Sefiora Endicott? -dijo en voz baja.

No hubo respuesta. Ross se recordé que era muy probable que con noventa y tres. afios no oyera bien, y
se acerco mas.

-Sefiora Endicott.

Seguia sin haber respuesta. Suavemente, baj6 la mano y la coloc6 sobre la frente huesuda. La frente fria,
la frente helada que se doblé con su contacto mientras la cara giraba sobre la almohada y la boca se abria.
No broté ninguna respiracién de aquellos labios, s6lo un olor delator, y entonces lo supo.

La sefiora Endicott estaba muerta.

De alguna manera se las arregl6 para dar la vuelta, marcharse, reemprender sus pasos por el pasillo
hasta llegar a la seguridad de su habitacién. Alli, ces6 su control y se hundi6 en la cama, sosteniendo atin el
frasco inttil que habia llevado en su inatil mision. El frasco resbald de sus dedos temblorosos mientras se
estremecia en silencio y cerraba los ojos llenos de desesperacion.

Cuando volvio a abrirlos, tenia un visitante.

La desesperaciéon dio paso al horror, pero esta vez Ross supo que no estaba sofiando. La descarnada
figura a los pies de su cama era bastante real.... eso. o se habia vuelto loco. Cerr6 los ojos una vez mas,
deseando que su mente y su visién se aclararan.

Pero cuando abrié los ojos la figura seguia alli; se habia acercado, y ahora se encontraba a la vera de su
cama.

-iTa! -susurré Ross.

La calavera asinti¢ levemente.

-.Qué estés haciendo aqui?

-Tenia una cita pasillo abajo.

Ross not6 la burla en la respuesta, en la sonrisa espectral.

-Sabias lo que iba a hacer -murmuré-. Podrias haber esperado.

-Habia llegado su hora.

-iMe engafiaste!

-Yo no engafio -dijo la Muerte-. Recuerda, te adverti que actuases con rapidez. Pero lo hecho, hecho esta.

-Entonces, ;por qué estas aqui?

La Muerte se encogié de hombros.

-Creia que ya conocias la respuesta.

La calavera se acercaba. Ross pudo ver los manchones de moho verdoso pudriéndose en los
amarillentos bordes craneanos. Pudo ver el filo manchado de sangre de la guadafia directamente encima de
él, el reloj junto a su pecho. La mitad superior atin estaba llena de arena.

Ross nego con la cabeza.

-iTodavia no es el momento!

-Quien decide soy yo -le dijo la Muerte-. Tu tiempo se cumplio.

-Pero hicimos un trato...

-Un trato que no pudiste cumplir. No me arriesgaré a que cometas mds fallos.

-iNo fallaré! -Las palabras surgieron atropelladamente-. Dame una oportunidad y lo demostraré. Elige
td..., no me importa quién sea la victima mientras yo siga vivo.

-¢:Lo dices en serio?

-Lo prometo. Dime a quién quieres que mate. S6lo dame el nombre.

-Muy bien -asinti6 la Muerte-. El nombre es Sheila.

-iOh,no! Sheila no..., no puedo...

La calavera, sonriente, se acercé mas.

-¢Ves? Tu promesa no tiene valor. -La muerte alz6 la guadafia-. jNi ta tampoco!

Sabitamente, la hoja baj6, buscando la garganta de Ross.

Aterrado, Ross ech¢ la cabeza a un lado mientras la guadafia descendia y se hundia en la almohada a
s6lo una pulgada de su cuello. El instinto le hizo levantar las manos y agarrar la huesuda murieca de la
Muerte, que luchaba por liberar la hoja. Desesperado, Ross afianzé su presa, retorciendo con todas sus
fuerzas hasta que los huesos crujieron bajo la presion.
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Entonces la Muerte solt6 su tenaza y la guadafia quedo¢ libre. Mientras caia, Ross solté las manos y cerré
los dedos en torno al mango del arma.

Al agarrarla, sinti6 una repentina descarga de fuerza que le recorria el brazo. El poder estaba en la
guadana, y €l la poseia ahora.

La voz sin sonido de la Muerte dej6 escapar una queja.

-iDevuélvemela!

Ross sacudi6 la cabeza.

-No. Ahora es mia.

-Pero no tienes derecho...

-Este es mi derecho.

Ross blandi¢ la guadafa. La figura esquelética se retiré y susurré en silencio.

-Idiota... ;Crees de verdad que podrés burlarme tan facilmente?

-iPero te he burlado! -exclamé Ross.

Se levanto de la cama y blandi6 el arma. La Muerte cay¢ al suelo.

Las mandibulas de la Muerte se abrieron y se cerraron convulsivamente.

-iDevuélveme mi guadafia!

El poder que Ross poseia aumenté en su brazo y en su voz. Avanzo, gritando:

-iNo! jMérchate!

La forma esquelética se encogid, apretando fuertemente el reloj de arena contra su huesudo pecho. Una
vez mas Ross descarg6 un golpe, pero la hoja no alcanzé su blanco.

Durante un momento se hizo el silencio. Entonces la calavera se meneé y sus dientes podridos se
abrieron en ronca respuesta.

-Te lo advierto. Nadie burla a la Muerte.

Ross sacudi6 la cabeza.

-iYo soy la Muerte ahora!

Ross alz6 la guadafia, golpe6 el aire vacio y luego parpadeé. La figura se habia marchado.

Parpade6 de nuevo, abriendo mucho los ojos. ;O simplemente los abria por primera vez? ;Habia
andado y hablado en suefios otra vez? ;Era otro suefio?

Entonces miré6 lo que tenia en la mano. La Muerte habia desaparecido pero la guadafia permanecia, y
era real. El arma de la Muerte estaba alli. El poder irradiaba de la hoja manchada de sangre. Era su poder,
ahora.

Mientras la contemplaba, el alivio dio paso a la aprension. Ross no queria tal poder. Todo lo que
pretendia era salvarse, pero nunca podria representar el papel de la Segadora, nunca podria empufiar la
guadafia. Su poder era indtil.

;O no?

Mientras poseyera el arma, la Muerte no podria golpear a sus victimas; habia sido vencida. Durante un
instante Ross sinti6 el calor de aquella idea, pero luego el calor dio paso a una oleada de frio miedo.

Mir6 otra vez la hoja. ;Y si la Muerte regresaba a reclamar la guadafia mientras dormia? Ross no podria
permanecer despierto eternamente, no podia guardarla dia y noche. ;Y qué pasaria si otros veian el arma?
¢Cémo podria explicar su presencia?

Soélo habia una respuesta. Tenfa que esconderla. Esconderla de los otros. Esconderla de la Muerte.

Ross miro el reloj. Las dos y diez. Dentro de menos de una hora el enfermero volveria a hacer su ronda.
Hiciera lo que hiciese, tenia que ser pronto.

Agarrando el mango de la guadafa, se dirigi6 hacia la puerta, la abrid, se asomo al pasillo desierto. El
enfermero estaria sentado ante su mesa en la alcoba al fondo del pasillo, a la derecha, y no habfa manera de
pasar por delante de él sin que se diera cuenta. Pero a la izquierda el pasillo terminaba en una escalera
trasera.

Se dirigi6 hacia alli de puntillas, bajé en silencio hasta la planta baja y se encaminé a la puerta que daba
a los patios exteriores.

Al fondo de los patios estaba el jardin, y en el jardin florecian las rosas, con los pétalos cerrados como
proteccién contra la noche.

Ross inhal6 su aroma en la oscuridad mientras se acercaba. se arrodillé y luego cavé con la guadafia en
la arena himeda. Cavé profundamente, hasta que el hoyo fue lo suficientemente grande. Inspirando con
fuerza, parti6 el mango del arma contra su rodilla. La madera cedi6 bajo el impacto. Sus dedos encontraron
una roca. La alz6 y golpe6 la hoja de la guadafia, hasta que el metal se retorcié y se curvo, y luego la hizo
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pedazos. Recogiendo los fragmentos, los arroj6 al profundo hoyo. Tras cubrirlo con arena, alisé el suelo con
los pies para que no se notara nada.

Jadeando, Ross se puso en pie. Se habia acabado. Ni siquiera la Muerte sabria que era aqui donde habia
sido enterrada su arma. Y aunque la encontrara no tendria importancia, porque la guadafia habia sido
destruida.

Cruz6 de vuelta el jardin, aliviado. Al subir la escalera y regresar en silencio a su habitacion, Ross sintio
la posesién de un poder aun mayor que el de la guadafia que habia robado. Nadie podria detenerle ahora.
Mafana, cuando viera a Sheila, llevarian a cabo sus planes, encontrarian su futuro.

Cansado, pero triunfante, Ross se hundié en la cama. Mir6 la oscuridad pero ya no la temia. No tenia
necesidad de temerla, pues la Torva Segadora ya no era tal. La Reina de los Terrores habia sido destronada.

Ross advirtié que se habia equivocado en considerar a la Muerte como una nifia... Tal vez la verdad era
que la Muerte era vieja. Arrancarle la guadafia de las manos habia sido sorprendentemente facil, pues los
viejos no pueden ofrecer resistencia. Esconder el arma habia sido también facil, pues la sabiduria se oscurece
con la edad.

«Nadie burla a la Muerte.»

Ross sonri6 ante el recuerdo de la amenaza, pues también era débil. El paso de incontables siglos habia
tomado su precio; el tinico poder de la Muerte residia en su guadafia, y ahora el poder habia sido roto y
enterrado.

Habia otra posibilidad que Ross, ahora que pensaba con claridad, no descontaba del todo. Tal vez su
visiéon de la Muerte habia sido un suefio después de todo; un suefio recurrente nacido de su viva
imaginacion. Tal vez todo era parte de una ilusién nocturna; incluso su viaje al jardin podria ser fruto de
alguna fuga sonambulistica en la que habia roto y enterrado algo que no existia. Pero fuera cual fuese la
verdad, ahora estaba libre de ella para siempre. Fuera pesadilla o realidad. La guadafia nunca volveria a
golpear, y por fin estaba a salvo.

Todavia sonriendo, Ross se sumergio en el suefio.

Poco despues, el enfermero hizo su ronda y entré en la habitaciéon. Sonreia también, pero no por mucho
tiempo. Lo que vio le hizo salir tambaledndose al pasillo, llamar a los otros a gritos. Acudieron a mirar e
investigar, pero no descubrieron evidencia alguna de que ningun intruso hubiera forzado la entrada.

Lo que encontraron y nunca pudieron explicar fueron los fragmentos rotos de un reloj de arena en el
suelo, junto a la cama. Y a Ross, tendido muerto en ella, con la boca abierta de par en par y la garganta llena
de arena.

La guadaiia. Robert Bloch

Reaper, 1986. Trad. Rafael Marin Trechera
Horror 4. Gran Super Terror

Martinez Roca, 1988
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