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ATENTAMENTE SUYO, JACK EL DESTRIPADOR

ROBERT BLOCH

Miré al diplomatico inglés. El me mir6 a mi.

-¢Sir Guy Hollis? -pregunté.

-En efecto. ; Tengo el placer de hablar con John Carmody, el psiquiatra?

Asenti. Mis ojos examinaron disimuladamente a mi distinguido visitante. Alto, delgado, con el pelo
rojizo y el tradicional bigote. Y el traje de mezclilla. Sospeché la existencia de un monéculo en el bolsillo de
pecho de la americana, y me pregunté si se habria dejado el paraguas en la oficina exterior.

Pero, mas que eso, me pregunte qué diablos habria impulsado a Sir Guy Hollis, de la Embajada
britanica, a ponerse en contacto con un forastero aqui, en Chicago.

Sir Guy no me ayuddé lo mas minimo mientras tomaba asiento. Se aclaré la garganta, mird
nerviosameute a su alrededor y golpe6 su pipa contra el borde del escritorio. Luego abri6 la boca.

-Mr. Carmody -dijo-, ;ha oido usted hablar de... Jack el Destripador?

-;El asesino? -pregunté.

-Exactamente. El mds monstruoso de todos. Peor que Landrt. Jack el Destripador. Jack el Rojo.

-He oido hablar de él -dije.

-¢Conoce usted su historia?

-Escuche, Sir Guy -murmuré-. No creo que nos sirva de nada desempolvar antiguos cuentos de viejas
acerca de famosos criminales de la historia.

Sir Guy me mir6 fijamente.

-Esto no es ningtin cuento de viejas. Es un asunto de vida o muerte.

Estaba tan obsesionado, que incluso hablaba en tono melodramatico. Bueno, estaba dispuesto a
escucharle. A los psiquiatras nos pagan para que escuchemos.

-Adelante -le dije-. Oigamos la historia.

Sir Guy encendi6 un cigarrillo y empez6 a hablar.

-Londres, 1888 -empez6-. Finales de verano y comienzos de otofio. Esa fue la época. Surgida de ninguna
parte, apareci6 la sombria figura de Jack el Destripador... una sombra furtiva con un cuchillo,
vagabundeando por el East End de Londres. Acechando a las escualidas divas de Whitechapel. Nadie sabe
de dénde llegé. Pero trajo la muerte. La muerte en un cuchillo.

»Aquel cuchillo descendi6 seis veces para hundirse en las gargantas y en los cuerpos de mujeres de
Londres. Busconas. El 7 de agosto fue la fecha del primer asesinato. Encontraron el cadaver de la mujer con
treinta y nueve cuchilladas. Un crimen horroroso. El 31 de agosto, otra victima. La prensa empezé a
interesarse por el asunto. Los habitantes de los suburbios se interesaron todavia mas.

»¢Quién era aquel desconocido asesino que vagabundeaba por alli y mataba a capricho en las desiertas
calles de sus barrios? Y, lo que era mas importante: ;cuando entrarfa de nuevo en accién?

»La fecha fue el 8 de septiembre. Scotland Yard nombré comisionados especiales. Los rumores iban y
venian. La espantosa nuraleza de los asesinatos era tema de las mas descabelladas especulaciones.

»El asesino utilizaba un cuchillo... con gran pericia. Seccionaba gargantas y cortaba... ciertas partes de
los cadaveres después de la muerte. Escogia victimas y lugares con diabdlica premeditacién. Nadie le vio ni
le oy6. Pero los guardias, al hacer su ronda al amanecer, tropezaban con la desdichada victima del
Destripador.

»¢Quién era? ;Qué era? ;Un cirtjano loco? ;Un carnicero? ;Un cientifico demente? ; Un enfermo mental
escapado de un manicomio? ;Un noble psicopatico? ;Un miembro de la policia londinense?

»Luego aparecié el poema en los periédicos. El poema anénimo, destinado a poner fin a las
especulaciones... pero que sélo consiguié aumentar hasta el frenesi el interés ptiblico. Una burlona cuarteta:

No soy un carnicero, ni tampoco un mendigo,
ni un médico demente, ni un loco matador:
S0y su sincero amigo,

atentamente suyo: Jack el Destripador.
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»Y el 30 de septiembre, fueron cercenadas otras dos gargantas.

Interrumpi un momento a Sir Guy.

-Muy interesante -comenté. Temo que el tono de mi voz dejé traslucir cierto sarcasmo.

Sir Guy dio un respingo, pero no interrumpi6 su relato.

-A continuacién, el silencio cay6 sobre Londres durante una temporada. El silencio, y un indescriptible
temor. ;Cuando atacaria de nuevo Jack el Rojo? Esperaron hasta octubre. Cada jirén de niebla ocultaba su
fantasmal presencia. La ocultaba perfectamente, ya que no pudo averiguarse nada acerca de 14 identidad del
Destripador, ni acerca de sus propdsitos. Las rameras de Londres se estremecian con cada rafaga nocturna
del viento de noviembre. Se estremecian, y saludaban agradecidas la aparicién del sol, a la mafiana
siguiente.

»9 de noviembre. La encontraron en su cuarto. Estaba tendida sobre la cama, con los brazos y las piernas
extendidos, sin el menor desorden. Y a su lado reposaban su cabeza y su corazén. Esta vez, el Destripador se
habia superado a si mismo en la ejecucion.

»Luego, panico. Pero panico inttil. Ya que a pesar de que la prensa, la policia y la poblacién esperaban
con mortal terror, Jack el Destripador no volvié a atacar.

»Transcurrieron los meses. Un afio. El interés inmediato murid, pero no el recuerdo. Dijeron que Jack se
habfa marchado a América. Que se habia suicidado. Dijeron... y escribieron. Han estado escribiendo desde
entonces. Teorias, hipétesis, argumentos, suposiciones. Pero, hasta la fecha, nadie sabe quién fue Jack el
Destripador. Ni por qué asesinaba. Ni por qué dejé de matar.

Sir Guy se call6. Evidentemente, esperaba que yo hiciera algin comentario.

-Cuenta usted la historia muy bien -observé-. Aunque con una leve tendencia emotiva.

-He reunido todos los d6cumentos -dijo Sir Guy Hollis-. Poseo una colecciéon de los datos existentes, y
los he estudiado a fondo.

Me puse en pie.

-Bien -bostecé-. Su relato me ha complacido muchisimo, Sir Guy. Ha sido muy amable al abandonar sus
obligaciones en la Embajada britdnica para obsequiar a un pobre psiquiatra con sus anécdotas.

El tono sarcastico siempre producia el efecto deseado.

-Supongo que querra saber por qué estoy interesado en esto -dijo Sir Guy.

-5i. Eso es exactamente lo que me gustaria saber. jPor qué estd usted interesado?

-Porque -dijo Sir Guy Hollis- en estos momentos estoy sobre la pista de Jack el Destripador. jCreo que
estd aqui... en Chicago!

Volvi a sentarme. Me habia quedado de una pieza.

-iRe... repita eso! -tartamudeé.

-Jack el Destripador esta vivo, en Chicago, y voy a localizarle.

-jUn momento! -dije-. {Un momento!

Sir Guy no sonreia. No era una broma.

-Vamos a ver -dije-. ; En qué fecha se cometieron aquellos asesinatos?

-De agosto a noviembre de 1888.

-¢.1888? Pero, si Jack el Destripador era ya un hombre formado en 1888, lo méas probable es que haya
muerto... Suponiendo que hubiera nacido aquel mismo ano, en la actualidad habria cumplido los cincuenta
y siete.

-¢De veras? ;Seria un hombre de cincuenta y siete afios? -sonrié Sir Guy Hollis-. ;O una mujer de
cincuenta y siete afios? Porque Jack el Destripador podia ser una mujer...

-Sir Guy -dije-. Cuando vino usted a verme, acudi6 a la persona mas indicada. Porque es evidente que
necesita usted los servicios de un psiquiatra.

-Quiza. Digame, Mr. Carmody, ;cree usted que estoy loco?

Le miré y me encogi de hombros. Pero tenia que darle una respuesta sincera.

-Sinceramente..., no.

-Entonces, puede usted escuchar los motivos que tengo para creer que Jack el Destripador estd vivo.

-Desde luego.

-He estudiado el caso durante mas de treinta afios. He visitado los lugares donde se produjeron los
crimenes. He hablado con policias, y con amigos y conocidos de las desdichadas mujeres que fueron
asesinadas. He interrogado a hombres y mujeres de la vecindad. He reunido toda una biblioteca de material
relativo a Jack el Destripador. He analizado cuidadosamente todas las teorias, por descabelladas que fueran.
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»He aprendido algo. No mucho, pero algo. No voy a importunarle con mis conclusiones. Pero existia
otro campo de investigacién que me dio mejores frutos. He estudiado los crimenes sin resolver. Asesinatos.

»Puedo ensefiarle recortes de los periédicos de las grandes ciudades de todo el mundo. San Francisco,
Shanghai, Calcuta, Omsk, Paris, Berlin, Pretoria, El Cairo, Milan, Adelaida...

»La pista estd alli. Crimenes sin resolver. Mujeres con la garganta cercenada. Con las peculiares
desfiguraciones y amputaciones. Si, he seguido una pista de sangre. Desde Nueva York hacia el Oeste, a
través de todo el continente. Luego hasta el Pacifico. Desde alli a Africa. Durante la Guerra Mundial de
1914-1918 fue Europa. Después, América del Sur. Y desde 1930, otra vez los Estados Unidos. Ochenta y siete
asesinatos que llevaban la marca del Destripador.

»Recientemente, se produjeron los llamados descuartizamientos de Cleveland. ;Los recuerda? Una
impresionante serie. Y, finalmente, dos muertes recientes en Chicago. En los tltimos seis meses. Una en
Deaborn. Otra en Halsted. El mismo tipo de asesinato, la misma técnica. Le digo a usted que en todos esos
casos hay la huella inequivoca de la mano de Jack el Destripador.

Sonrei.

-Una teoria muy arriesgada -dije-. Sin embargo, no voy a poner en duda sus deducciones. Usted es el
crimindlogo, y tengo que aceptar su autoridad en la materia. Pero me gustaria hacer una pequefia objecion.

-Adelante -dijo Sir Guy.

-Esta: ;c6mo podria un hombre de... digamos ochenta y cinco afios, cometer esos crimenes? Ya que si
Jack el Destripador tenia alrededor de treinta afios en 1888, en la actualidad tendria ochenta y cinco.

Sir Guy permanecio silencioso unos instantes. Acusé el impacto. Pero...

-Suponga que Jack el Destripador no ha envejecido -susurré.

- Qué?

-Suponga que Jack el Destripador no ha envejecido. Suponga que sigue siendo un hombre joven...

-De acuerdo -dije-. Lo supongo por un momento. Luego dejo de suponer, y llamo a mi enfermera para
que le encierren.

-Estoy hablando en serio -dijo Sir Guy.

-Todos hablan en serio -repliqué-. Es lo mas lamentable de todo, ;verdad? Todos saben que oyen voces
y que ven demonios. Pero eso no impide que les encerremos.

Era una crueldad, pero dio resultado. Sir Guy se puso en pie y se encar6é conmigo.

-Es una teoria descabellada, de acuerdo -dijo-. Todas las teorfas acerca del Destripador son
descabelladas. La idea de que era un médico. O un maniaco. O una mujer. Los motivos en favor de tales
hipétesis son bastante endebles. No resisten un analisis a fondo. ; Por qué tendria que ser peor la mia?

-Porque la gente envejece -argiii-. Médicos, maniacos y mujeres.

-.Y qué me dice de los... brujos?

-¢Brujos?

-Nigroménticos. Hechiceros. Practicantes de la Magia Negra.

-¢De qué esta usted hablando?

-Lo he estudiado todo -dijo Sir Guy-. Incluso las fechas de los asesinatos. El ritmo que siguen esas
fechas. El ritmo solar, lunar, estelar. El aspecto sideral. El significado astrolégico.

Estaba loco. Pero segui escuchando.

-Suponga que Jack el Destripador no mataba por el solo placer de matar. Suponga que deseara hacer
un... sacrificio.

-.Qué clase de sacrificio?

Sir Guy se encogi6é de hombros.

-Dicen que si se ofrece sangre a los dioses malignos, éstos conceden ciertas gracias. Si, cuando el
sacrificio se ofrece en la época apropiada... cuando la luna y las estrellas se encuentran en la posicién
correcta... y con el adecuado ceremonial... conceden ciertas gracias.

-iEso es absurdo!

-No. Eso es... Jack el Destripador.

Me puse en pie.

-Una teoria muy interesante -dije-. Pero, Sir Guy, hay otra cosa que me interesa mas. ;Por qué ha venido
a contarme todo eso a mi? No soy una autoridad en hechiceria. No soy criminélogo ni funcionario de la
policia. Soy un simple psiquiatra. ; Cudl es la relacién?

-Entonces, ;esta usted interesado?

-5i, lo estoy, lo reconozco.

-Bien. Antes de hablarle de mi plan, queria asegurarme de su interés.
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-¢A qué plan se refiere?
Sir Guy me dirigi6é una prolongada mirada. Luego hablo.
-John Carmody -dijo-, usted y yo vamos a capturar a Jack el Destripador.

2

Asi fue como sucedié. He reproducido aquella primera entrevista en todo su prolijo y tal vez enojoso
detalle, porque creo que es importante. Ayuda a proyectar cierta claridad sobre el caracter y la actitud de Sir
Guy. Y en vista de lo que ocurrié después de aquello...

Pero no adelantemos los acontecimientos.

La idea de Sir Guy era sencilla. Ni siquiera era una idea. Un simple presentimiento.

-Usted conoce a la gente aqui -me dijo-. He investigado, y como resultado de mis investigaciones he
llegado a la conclusién de que usted es el hombre ideal para lo que me propongo. Tiene usted relacién con
muchos escritores, pintores y poetas. Con los intelectuales, en una palabra. Con los bohemios.

»Por motivos que ahora no interesan, he deducido que Jack el Destripador pertenece a aquel grupo
social. Y tengo la impiesion de que si usted me introduce en aquel medio, podré localizarle.

-Por mi parte no hay inconveniente -dije-. Pero ;como espera localizarle? Como usted ha dicho, puede
ser cualquiera, estar en cualquier parte. Y usted no tiene la menor idea de su aspecto. Puede ser joven o
viejo. Rico, pobre, vagabundo, ladrén, médico, abogado...  Cémo podréa averiguarlo?

-Veremos -suspiré Sir Guy-. Pero tengo que encontrarle. En seguida.

-¢Por qué tanta prisa?

Sir Guy suspir6 de nuevo.

-Porque dentro de dos dias volvera a matar.

-¢Esta usted seguro?

-Segurisimo. Fijese en este mapa. Todos los asesinatos corresponden a un determinado ritmo
astrolégico. Si, como sospecho, ofrece un sacrificio de sangre para renovar su juventud, tiene que matar
dentro de dos dias. Fijese en la pauta de sus primeros crimenes en Londres. 7 de agosto. 31 de agosto. 8 de
septiembre. 30 de septiembre. 9 de noviembre. Intervalos de 24 dias, 9 dias, 22 dias -en esta ocasién dos
asesinatos-, y luego 40 dias. Desde luego, hubo otros crimenes intercalados Pero no fueron descubiertos o no
le fueron atribuidos.

»De todos modos, he trazado una pauta para él, basada en los datos que poseo. Y digo que dentro de
dos dias matard. De manera que debemos localizarle antes de que transcurran esos dos dias.

-Contintio preguntdndome qué es lo que desea que haga yo.

-Permitirme que le acompafie -dijo Sir Guy-. Presentarme a sus amigos. Llevarme a las reuniones.

-Pero ;por déonde vamos a empezar? Que yo sepa, mis amigos artistas, a pesar de sus excentricidades,
son personas completamente normales.

-Lo mismo que el Destripador. Es completamente normal. Excepto en determinadas noches... Entonces
se convierte en un monstruo implacable, obligado a matar.

-De acuerdo -dije-. De acuerdo. Le llevaré a las reuniones, Sir Guy.

Hicimos nuestros planes. Y aquella misma noche le llevé al estudio de Lester Baston.

Mientras subiamos al atico en el ascensor, aproveché la ocasién para advertir a Sir Guy.

-Baston es un hombre muy extravagante -le dije-. Lo mismo que sus huéspedes. Preparese para lo mejor
y para lo peor.

-Lo estoy.

Introdujo la mano en un bolsillo de sus pantalones y volvié a sacarla empufando un revélver.

-:Qué diablos...? -empecé.

-Si veo a Jack el Destripador, estaré preparado -dijo Sir Guy.

Hablaba completamente en serio.

-Pero no puede usted presentarse en una reunién con un revoélver cargado en el bolsillo -protesté.

-No se preocupe, no cometeré ninguna imprudencia.

Desde luego, Sir Guy Hollis no era un hombre normal.

Salimos del ascensor y nos dirigimos a la puerta del apartamento de Baston.

-A propésito -murmuré-, ;como quiere usted que le presente? ; Diciéndoles quién es usted y a quién estd
buscando?

-Me tiene sin cuidado. Tal vez sea preferible decir la verdad.
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-Pero no cree que el Destripador -si por algtin milagro estd presente- se pondrad inmediatamente sobre
aviso?

-Creo que la impresién de la noticia de que estoy buscando al Destripador provocard en €l algtn gesto
comprometedor -dijo Sir Guy.

-Serfa usted un buen psiquiatra -admiti-. La teoria no es mala. Pero le advierto que va a enfrentarse
usted con més dificultades de las que parece esperar.

Sir Guy sonrid.

-Estoy preparado -dijo-. He ideado un pequefio plan. No se sorprenda por nada de lo que haga.

Asenti y llamé a la puerta.

Acudi6 a abrir el propio Baston. Tenia los ojos enrojecidos. Se balanceé hacia adelante y hacia atras,
mientras nos contemplaba con expresién solemne. Bizque6 ante el bigote de Sir Guy y mi bombin.

-jAja! -exclamo6-. La morsa y el carpintero.

Le presenté a Sir Guy.

-Bienvenido -dijo Baston, invitindonos a entrar con exagerados ademanes de cortesia. Nos siguid,
tambaledandose, hasta el llamado saloncito.

Contemplé el grupo que se movia incansablemente a través de la niebla que formaba el humo de los
cigarrillos.

La reunion estaba en su apogeo. Cada mano sostenia un vaso. Todos los rostros mostraban un rumor
alcohdlico. En un rincén, el piano sonaba a toda presion, pero las notas marciales de la Marcha de EI Amor de
las Tres Naranjas no conseguia ahogar el ruido profano de los dados procedente del otro rincén.

Prokofieff no tenia ninguna posibilidad contra el inventor del «seven-sleven'.

Sir Guy se quité rapidamente el mondéculo. Vio a LaVerne Gonnister, la poetisa, golpear a Himye Kralik
en el ojo. Vio a Himye sentarse en el suelo, gritando, hasta que Dick Pool aterrizé accidentalmente sobre su
estémago cuando se dirigia a la cocina en busca de mas bebida.

Oy¢ a Nadia Vilinoff, la artista comercial, decirle a Johnny Odcutt que opinaba que su tatuaje era de un
horroroso mal gusto, y vio a Barclay Melton arrastrarse bajo la mesa del comedor con la esposa de Johnny
Odcutt.

Sus observaciones zooldgicas podian haber continuado indefinidamente si Lester Baston no se hubiese
parado en el centro de la habitacién y reclamado silencio rompiendo un vaso contra el suelo.

-Esta noche, nuestra humilde reunién se ve honrada con la presencia de dos distinguidos visitantes -
rugié Lester, extendiendo el brazo en nuestra direcciéon-. Nada menos que la Morsa y el Carpintero. La
Morsa es Sir Guy Hollis, un no-sé-qué de la Embajada britanica. El Carpintero, como todos ustedes saben, es
nuestro propio John Carmody, el eminente dispensador de linimento para los cerebros.

Se volvi6 y agarr6 a Sir Guy por el brazo, arrastrandole hasta el centro de la alfombra. Por un instante
crei que Hollis iba a protestar, pero un rapido guifio me tranquilizé. Sir Guy estaba preparado.

-Tenemos la costumbre, Sir Guy -dijo Baston en voz alta-, de someter a nuestros nuevos amigos a un
pequefio examen. Un simple formulismo, desde luego. ;Estd usted preparado para contestar a mis
preguntas?

Sir Guy asinti6, sonriendo.

-Muy bien -murmuré Baston-. Amigos... acabo de recibir este paquete de Inglaterra. Voy a abrirlo en
vuestra presencia, para ver lo que contiene.

Empez6 el interrogatorio. Yo queria escuchar, pero en aquel momento Lydia Dare me vio y me arrastré
al vestibulo para una de aquellas rutinarias Querido-he-estado-esperando-todos-los-dias-que-me-llamaras.

Cuando pude librarme de ella y regresar al salén, el examen de Sir Guy se encontraba en su punto
culminante. A juzgar por la actitud de los presentes, deduci que Sir Guy no necesitaba abogados que le
defendieran.

De pronto, Baston formul6 una pregunta que me hizo contener la respiracién.

-;Puedo preguntarle qué le ha traido aqui esta noche? ;Cudl es su misién, oh Morsa?

-Estoy buscando a Jack el Destripador.

Nadie ri6.

Tal vez les sorprendi6 como me habia sorprendido a mi. Miré a mis vecinos y empecé a hacerme
preguntas.

LaVerne Gonnister. Hymie Kralik. Inofensivos. Dick Pool. Nadia Vilinoff. Johnny Odcutt y su esposa.
Barclay Melton. Lydia Dare. Todos inofensivos.

1 Juego de dados muy popular en EE.UU., especialmente entre los negros. (N. del T.)
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Pero jqué sonrisa més forzada en el rostro de Dick Pool! ;Y qué decir de la actitud huidiza de Barclay
Melton!

iOh! Era absurdo, de acuerdo. Pero por primera vez vi a aquellas personas a una nueva luz. Me
interrogué acerca de sus vidas... sus vidas secretas, mas alld del escenario de las reuniones.

¢Cuantos de ellos estaban representando una comedia, ocultando algo?

¢Cual de ellos podia adorar a los horribles dioses malignos y ofrecerle un sacrificio de sangre?

Incluso Lester Baston podjia estar fingiendo.

Una rara inquietud plane6 sobre todos nosotros, por unos instantes. Vi preguntas que revoloteaban por
el circulo de ojos alrededor de la habitacion.

Sir Guy estaba de pie en el centro de la estancia, y puedo jurar que tenia plena conciencia de la situacién
que habia creado, y que gozaba con ella.

Me pregunté vagamente qué era lo que en él no funcionaba como era debido. Por qué tenia aquella
extrafia obsesion acerca de Jack el Destripador. Tal vez estaba ocultando, también, algtn terrible secreto...

Baston, como de costumbre, disip6 la inquietud. Tomo la cosa por el lado cémico.

-La Morsa no estd bromeando, amigos -dijo. Palme¢ la espalda de Sir Guy mientras hablaba-. Nuestro
primo inglés se encuentra realmente sobre la pista del fabuloso Jack el Destripador. Supongo que todos
ustedes recuerdan a Jack el Destripador. Fue un personaje que dejé huellas imborrables de su paso por la
tierra.

»La Morsa tiene la idea de que el Destripador esta vivo, probablemente aqui, en Chicago, y que se pasea
por la ciudad con un cuchillo de explorador. En realidad... -Baston hizo una pausa melodramatica-. En
realidad, tiene motivos para creer que Jack el Destripador puede encontrarse esta noche aqui, entre nosotros.

Se produjo la esperada reacciéon de exclamaciones jocosas. Baston se dirigié a Lydia Dare en tono de
reproche.

-El llevar faldas no las autoriza a reirse, muchachas. Jack el Destripador podia ser una mujer, también.
Una especie de Jill la Destripadora.

-¢Quiere usted decir que sospecha realmente de uno de nosotros? -intervino LaVerne Gonnister,
dirigiéndose a Sir Guy-. Jack el Destripador desapareci6é hace muchisimos afios. En 1888...

-jAja! -la interrumpié Baston-. ;Como es que esta tan enterada de los detalles, jovencita? jResulta muy
sospechoso! Mirela bien, Sir Guy... es posible que no sea tan joven como parece. Estas poetisas suelen tener
pasados muy oscuros.

La tension habia desaparecido, y todo el asunto se estaba convirtiendo en una vulgar broma de reunién.
El hombre que habia interpretado la Marcha estaba contemplando el piano con un brillo de Scherzo en sus
0jos que no auguraba nada bueno para Prokofieff. Lydia Dare estaba mirando ansiosamente en direccién a
la cocina, esperando que terminara aquello para ir en busca de otro trago.

En aquel momento, Baston lo cogio.

-¢A que no lo adivinan? -aull6-. La Morsa tiene un revolver.

Al abrazar a Sir Guy, su mano se habia deslizado hacia abajo hasta tropezar con el revélver que se
encontraba en el bolsillo de la americana de su huésped. Lo sacé antes de que Hollis pudiera evitarlo.

Me quedé mirando a Sir Guy, preguntandome si la cosa no estaria llegando demasiado lejos. Pero él me
hizo un guifio tranquilizador, y recordé que me habia dicho que no me alarmara por nada.

De modo que esperé, mientras a Baston se le ocurria una idea muy propia de él.

-Vamos a jugar limpio con nuestro amigo Morsa -grit6-. Ha viajado hasta aqui desde Inglaterra para
cumplir una misién. Si ninguno de ustedes esta dispuesto a confesar, sugiero que le concedamos la
oportunidad de descubrirlo por si mismo.

-.Coémo? -pregunté Johnny Odcutt.

-Voy a apagar todas las luces durante un minuto. Sir Guy permaneceré aqui con su revoélver. Si alguien
de los que se encuentran en esta habitacion es el Destripador, puede huir, o aprovechar la ocasién para...,
bueno, para eliminar a su perseguidor. ;Qué les parece?

Era completamente absurdo, pero cautivé a la imaginacién popular. Las protestas de Sir Guy quedaron
ahogadas en el mar de exclamaciones que levanté la propuesta de Baston. Este se encontraba ya junto al
interruptor de la luz.

-Que nadie se mueva -advirtio, con fingida solemnidad-. Por espacio de un minuto, permaneceremos a
oscuras... quizds a merced de un asesino. Transcurrido ese tiempo, volveré a encender las luces y
buscaremos los cadaveres. Escojan su pareja, damas y caballeros.

Las luces se apagaron.

Alguien se ri6 entre dientes.
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Oi pasos en la oscuridad. Murmullos.

Una mano roz6 mi rostro.

En mi muiieca, el reloj latié violentamente. Pero sus latidos quedaron ahogados por otros méas violentos:
los de mi corazoén.

Absurdo. Permanecer a oscuras con un grupo de esttipidos bromistas. Y, sin embargo, la ola de terror,
deslizdndose a través de la aterciopelada oscuridad, era completamente real.

Jack el Destripador vagabundeaba en una oscuridad semejante a ésta. Y Jack el Destripador llevaba un
cuchillo. Jack el Destripador tenia un cerebro desequilibrado y unos propoésitos siniestros.

Pero Jack el Destripador estaba muerto, muerto y enterrado hacfa muchos anos... segin todas las leyes
humanas.

Sélo que no existen leyes humanas cuando se pcrmanece en la oscuridad, cuando la oscuridad oculta y
protege, y la mascara exterior cae del rostro y se siente algo en lo mas profundo del ser, un propésito sin
forma definida que es hermano de las tinieblas.

Sir Guy Hollis lanzé un grito.

Se oy6 el ruido de un cuerpo al caer.

Baston encendi6 las luces.

Todo el mundo empez6 a chillar.

Sir Guy Hollis estaba tendido en el suelo, en el centro de la habitacién. Continuaba empufando el
revolver.

Contemplé los rostros que me rodeaban, maravillindome de la variedad de expresiones que los seres
humanos pueden adoptar cuando se enfrentan con el terror.

Todos los rostros estaban presentes en el circulo. Nadie habia huido. Y, sin embargo, Guy Hollis estaba
tendido en el suelo...

LaVerne Gonnister sollozaba, cubriéndose el rostro con las manos.

-Perfectamente.

Sir Guy se puso en pie de un salto. Estaba sonriendo.

-Ha sido un simple experimento, ;saben? Si Jack el Destripador hubiese estado entre ustedes, y a mi me
hubieran asesinado, se habria traicionado a si mismo de algin modo al encenderse las luces y verme
tendido en el suelo.

»Estoy convencido de su inocencia, individual y colectiva. Todo ha sido una broma, amigos.

Hollis contempl6 al asombrado Baston y a sus compafieros, agrupados detrés de éL

-¢Nos vamos ya, John? -me dijo Sir Guy a continuacién-. Creo que se esta haciendo un poco tarde.

Dando media vuelta, se encaminé hacia la puerta. Le segui. Nadie dijo una sola palabra.

Después de aquello, la reunién se convirtié en una especie de funeral.

3

Tal como habiamos convenido, a la noche siguiente me reuni con Sir Guy en la confluencia de las calles
29 y South Halsted.

Después de lo que habia sucedido la noche anterior, yo estaba preparado para casi todo. Pero Sir Guy
tenia un aspecto completamente vulgar mientras paseaba lentamente por la acera, esperando mi aparicién.

-jBu! -exclamé, dando un repentino salto.

Sir Guy sonri6. Sélo el revelador gesto de su mano izquierda indicé que habia buscado instintivamente
su revolver cuando le sorprendi.

-¢Preparado para iniciar la caza? -pregunté.

-Si -respondié-. Me alegro de que consintiera en acompafiarme sin hacer preguntas. Ello demuestra que
confia en mi criterio.

Me cogi6 del brazo y echamos a andar lentamente.

-Esta noche hay mucha niebla, John -dijo Sir Guy Hollis-. Como en Londres.

Asenti.

-Y hace frio, también, para esta época del afio.

Asenti de nuevo.

-Es curioso -murmuré Sir Guy-. Niebla londinense y noviembre. El ambiente y la época de los asesinatos
del Destripador.

Sonrei a través de la oscuridad.
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-Permitame recordarle, Sir Guy, que esto no es Londres, sino Chicago. Y no estamos en noviembre de
1888. Han pasado maés de cincuenta afios.

Sir Guy me devolvi6 la sonrisa, aunque sin la menor alegria.

-Yo no estoy tan seguro -murmurd-. Mire a su alrededor. Parece que estemos en el East End. Y este
barrio tiene més de cincuenta afios de antigtiedad.

-Estamos en el barrio negro -observé-. Y todavia no sé por qué me ha traido usted aqui.

-Es un presentimiento -admitié Sir Guy-. S6lo un presentimiento por mi parte, John. Quiero dar una
vuelta por aqui. Estas calles tienen la misma configuracién geografica que las de los barrios donde el
Destripador vagabunde6 y asesind. Aqui es donde le encontraremos, John. No entre las brillantes luces del
barrio bohemio, sino aqui, en medio de la oscuridad. La oscuridad que le oculta y le protege.

-¢Por eso se ha traido usted un revélver? -pregunté. Fui incapaz de evitar que mi voz revelara cierto
sarcastico nerviosismo. Aquella conversaciéon, la incesante obsesién de Jack el Destripador, estaban
afectando a mis nervios mas de lo que me atrevia a admitir.

-Puede hacernos falta -dijo Sir Guy en tono grave-. Después de todo, esta noche es la noche sefialada.

Suspiré. Vagamos a través de las desiertas calles, invadidas por la niebla. Aqui y all4, ardia una luz
mortecina encima de la puerta de una taberna. Aparte de aquellas luces ocasionales, todo era oscuridad y
sombras. Nos deslizdbamos a través de la niebla, solos y silenciosos, como dos diminutos gusanos
arrastrandose dentro de una madriguera subterranea.

Cuando me asalt6 esa idea, me estremeci. La atmoésfera empezaba a actuar también sobre mi. Si no
procuraba dominarme, acabaria tan chiflado como Sir Guy.

-;No se da usted cuenta de que por estas calles no pasa un alma? -dije, tirando impacientemente de su
americana.

-Tiene que acudir aqui -dijo Sir Guy-. Esto es lo que he estado buscando. Un genius loci. Un lugar
diabélico que atrae al diablo. Cuando ha atacado, siempre lo ha hecho en los suburbios.

»Esa es una de sus debilidades. Se siente fascinado por la inmundicia. Ademas, las mujeres que necesita
para su sacrificio son més faciles de encontrar en los barrios miserables de una gran ciudad.

Sonrei.

-Bueno, entremos en algin tugurio -sugeri-. Tengo frio. Necesito un trago. Esta maldita niebla se le mete
a uno en los huesos. Ustedes, los ingleses, la resisten bien, pero yo prefiero el calor seco.

A través de las blancas nubes de niebla, distingui una mortecina luz azulada, una bombilla colgada
encima del letrero de una taberna.

-Vamos a probar -dije-. Estoy temblando.

-Como quiera -dijo Sir Guy.

Nos detuvimos ante la puerta de la taberna.

-¢Qué es lo que espera? -me pregunté Hollis.

-Estaba echando un vistazo -respondi-. Este es un barrio poco recomendable, Sir Guy. Y en algunas de
estas tabernas los clientes blancos no son bien recibidos.

-Buena idea, John.

Terminé mi inspeccién a través de la puerta encristalada.

-Parece vacia -murmuré-. Entremos.

La taberna estaba pésimamente iluminada. Una bombilla colgada encima del mostrador esparcia una
débil claridad que no llegaba a la 16brega trastienda.

Detras del mostrador habia un negro gigantesco, con una mandibula de acusado prognatismo y un torso
de gorila. Cuando entramos no se movio, pero sus ojos parpadearon rdpidamente y me di cuenta de que
habfa notado nuestra presencia y nos estaba juzgando.

-Buenas noches -dije.

El negro tard6 unos instantes en contestar. No habia terminado su evaluacién. Finalmente, sonrié.

-Buenos noches, amigos. ;Qué van a tomar?

-Ginebra -dije-. Dos ginebras. La noche esta fria.

-Desde luego.

Llen6 nuestros vasos, pagué y no perdimos tiempo: nos bebimos la ginebra de un solo trago. El ardiente
licor puso fuego en nuestras venas.

Me incliné sobre el mostrador y cogi la botella. Sir Guy y yo nos servimos otro vaso. El gigante negro no
se movio, controlando con los ojos entreabiertos nuestros movimientos.

El reloj que habia sobre la estanterfa dio las horas. En el exterior habfa empezado a soplar un fuerte
viento, desgarrando la niebla en jirones. Sir Guy y yo saboreamos nuestra segunda ginebra.
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Sir Guy empez6 a hablar, y las sombras se espesaron a nuestro alrededor para escuchar.

Sir Guy divagaba incansablemente. Repiti6 todo lo que me habia dicho cuando se present6 a mi
consulta, como si yo no lo hubiese oido ya. Los que padecen una obsesién son asi.

Escuché pacientemente. Le servi otra ginebra. Y otra.

Pero el licor no hizo mas que aumentar su locuacidad. Hablé de la Magia negra, de los sacrificios
cruentos y de la prolongacion de la vida por medios sobrenaturales. Y, desde luego, de su inquebrantable
conviccién de que el Destripador andaba suelto aquella noche.

Supongo que me hice culpable de aguijonearle.

-Perfectamente -dije, incapaz de disimular la impaciencia que me dominaba-. Vamos a aceptar que su
teorfa es correcta, aunque para ello tengamos que desestimar todas las leyes naturales y tragarnos un
montoén de supersticiones.

»Pero vamos a aceptar, por un momento, que estd usted en lo cierto. Jack el Destripador era un hombre
que descubri6 el modo de prolongar su propia vida ofreciendo sacrificios humanos. Y ahora se encuentra
aqui, en Chicago, planeando un nuevo asesinato. En otras palabras: supongamos que todo lo que usted
imagina es absolutamente cierto. ;Y qué?

-.Qué significa ese «y qué»? -inquirié Sir Guy.

-Significa: ;Y qué? -respondi-. Si todo eso es verdad, no comprendo qué es lo que estamos haciendo
aqui. ;Cree que Jack el Destripador va a entrar de un momento a otro en esta taberna, para que usted le
mate o le entregue a la policia? Y, a propésito, todavia ignoro lo que piensa usted hacer con él si le
encuentra.

Sir Guy apur6 el contenido de su vaso.

-Capturaré al sanguinario asesino -dijo-. Le capturaré y le entregaré al gobierno, junto con todas las
pruebas documentales que he reunido contra él durante todos estos afios. jHe gastado una fortuna
investigando este asunto, una fortuna! Estoy convencido de que su captura significara la solucién de
centenares de crimenes impunes.

»iHay un asesino loco que anda suelto por nuestro mundo! jUn asesino sin edad, eterno, que ofrece
sacrificios a los dioses malignos!

In vino veritas. ;O se trataba simplemente de los efectos de un exceso de ginebra? Daba lo mismo. Sir
Guy Hollis volvié a llenar su vaso. Me pregunté qué haria con él. Estaba encaminandose rapidamente a un
clima de histérica embriaguez.

-Digame una cosa -inquiri, mas para evitar que la conversacién fuera un interminable monélogo que con
la esperanza de obtener informacién-. Todavia no me ha explicado usted en qué basa su seguridad de dar
con el Destripador.

-Esta por estos alrededores -dijo Sir Guy-. Tengo un sexto sentido. Lo sé.

Sir Guy no tenia un sexto sentido. Estaba chiflado.

El asunto empezaba a fastidiarme. Llevabamos una hora sentados en la taberna, y durante todo ese
tiempo me habia visto obligado a hacer de nifiera y a escuchar a un imbécil charlatdn. Después de todo, Sir
Guy no era paciente mio.

-Basta de ginebra -dije, agarrando la mano de Sir Guy cuando trataba de coger la botella medio vacia-.
Ya ha bebido usted demasiado. Ahora, escticheme. Voy a buscar un taxi y nos marcharemos de aqui. Se esta
haciendo tarde, y no parece que su amigo tenga muchos deseos de aparecer. En su lugar, yo esperaria a
mafiana y acudirfa al F.B.I. con todos los documentos y pruebas que posee. Si esta tan convencido de la
veracidad de su descabellada teoria, el F.B.I. dispone de medios para efectuar una minuciosa investigacién y
localizar a su hombre.

-No -dijo Sir Guy, con la obstinacién de la embriaguez-. Nada de taxis.

-Bueno, salgamos de aqui, por lo menos -dije, consultando mi reloj-. Son més de las doce.

Suspird, se encogié de hombros y se levantdé pesadamente. Mientras se dirigia hacia la puerta, sac6 el
revolver del bolsillo...

-iDeme eso! -susurré-. No puede usted andar por la calle esgrimiendo un revélver.

Cogi el arma y la introduje en uno de mis bolsillos. Luego agarré a Sir Guy del brazo y le saque a la
calle. El negro no alz6 la mirada cuando nos marchamos.

Nos detuvimos en la acera, temblando. La niebla se habia espesado. Desde el lugar donde nos
encontrabamos no pude ver el extremo de la calle. Hacia frio. Humedad. Un ligero viento susurraba secretos
a las sombras, a nuestras espaldas.

El aire fresco tuvo sobre Sir Guy el efecto que yo habia esperado. La niebla y los vapores de la ginebra
no hacen buenas migas. Avanzé dando traspiés mientras yo le guiaba lentamente a través de la oscuridad.
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Sir Guy, a pesar de su estado, continuaba dirigiendo aprensivas miradas a su alrededor, como si
esperase ver acercarse a una figura.

No pude contenerme por mds tiempo.

-iBasta de chiquilladas! -exclamé-. jJack el Destripador! La diversién ha llegado demasiado lejos.

-¢Diversién? -Sir Guy se encar6 conmigo. A través de la niebla pude ver su contraido rostro-. ;Se atreve
usted a llamarlo una diversion?

-Bueno, ;qué otro nombre puede darsele? -grufii-. ;Por qué habria usted de estar tan interesado en
seguir el rastro a un asesino mitico?

Mi brazo no soltaba el suyo. Pero su mirada no me solté a mi.

-En 1888... -susurré-, en Londres... una de aquellas busconas asesinadas por el Destripador... era mi
madre.

- Qué?

-Mas tarde fui reconocido por mi padre y legitimado. Juramos dedicar nuestras vidas a descubrir al
Destripador. Mi padre fue el primero en encontrar el rastro. Muri6 en Hollywood en 1926. Dijeron que habia
sido apufialado por un agresor desconocido en una rifia. Pero yo sé quién fue el agresor.

»De modo que pasé a ocupar el puesto de mi padre. ;Lo comprende ahora, John? Y no me daré por
vencido hasta que le encuentre y le mate con mis propias manos.

»El asesin a mi madre y a centenares de personas para prolongar su propia existencia. Como un
vampiro, se alimenta de sangre. Es astuto, diab6licamente astuto. jPero no descansaré hasta encontrarle!

Entonces le crei. No estaba fanfarroneando. No era ya un borracho charlatdin. Era un fanatico
implacable, tan fanatico y tan implacable como el propio Destripador.

Mafiana estaria sobrio. Continuaria sus investigaciones. Quiz4 se decidiera a seguir mi consejo y
entregarfa al F.B.I. los documentos y las pruebas que poseia. Mas pronto o mas tarde, con su implacable
determinacién -y con el motivo que le impulsaba- alcanzaria el éxito.

Desde el primer momento me habia dado cuenta de que detras de su actitud y de su obstinacién, se
ocultaba un poderoso motivo personal.

-Vamonos de aqui -dije, tirando de su brazo.

-Espere un momento -dijo Sir Guy Hollis-. Devuélvame mi revélver. -Se tambale6 ligeramente-. Me
sentiré mas tranquilo si llevo el revélver encima.

Me empu;j6 hacia las oscuras sombras de un l6brego soportal. Traté de disuadirle, pero no dio su brazo a
torcer.

-Devuélvame el revélver, John -repitio6.

-De acuerdo -dije.

Introduje la mano en un bolsillo de mi americana, volvi a sacarla.

Sir Guy Hollis clavé en mi rostro unos ojos abiertos por el asombro.

-Pero... eso no es un revélver -protest6-. Eso es un cuchillo.

-Lo sé.

Le cogi por las solapas de la americana y me incliné rapidamente sobre él.

-jJohn! -grito6.

-Deje de llamarme John -susurré, alzando el cuchillo-. LIdmeme... Jack.

Atentamente suyo, Jack el Destripador. Robert Bloch
Yours Truly, Jack the Ripper. Trad. José A. Llorens
Narraciones Terrorificas vol. 5

Acervo, 1969
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