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LOS HOMBRES QUE ASESINARON A MAHOMA
Alfred Bester

Hubo un hombre que multilé la Historia. Derribd imperios y borré dinastias. Por
su culpa, Monte Vernon dejaria de ser un monumento nacional, y Columbus,
Ohio, deberia llamarse Cabot, Ohio. Por él, el nombre de Marie Curie deberia
maldecirse en Francia, y nadie podria jurar por las barbas del Profeta. En
realidad, estas cosas no sucedieron, porqué él era un profesor loco; o, dicho
de otro modo, solo consiguid que fuesen irreales para él mismo.

El paciente lector esta sin duda suficientemente familiarizado con el sabio loco
convencional, bajito y de frente muy grande, que crea en su laboratorio
monstruos que invariablemente se vuelven contra él y amenazan a su
encantadora hija. Este relato no trata de ese falso tipo de hombre. Trata de
Henry Hassel, un auténtico sabio loco similar a hombres tan famosos, y mucho
mas conocidos, como Ludwig Boltzmann (ver Ley de tos Gases Perfectos),
Jacques Charles y André Marie Ampere (1775-1836).

Todo el mundo deberia saber que el amperio eléctrico recibié tal nombre en
honor a Ampere. Ludwig Boltzmann fue un distinguido fisico austriaco, tan
famoso por su investigacion sobre la radiacion del cuerpo negro como sobre
los gases perfectos. Figura en el volumen tercero de la Enciclopedia Britanica,
BALT a BRAT. Jacques Alexandre Cesar Charles fue el primer matematico que
se intereso en el vuelo, e inventd el globo de hidrogeno. Estos eran hombres
reales.

Eran también sabios locos reales. Ampere por ejemplo, iba camino de una
importante reunion de cientificos en Paris. En el taxi se le ocurrié una brillante
idea (de naturaleza eléctrica supongo), sacé un lapiz y anoté la ecuacion en la
pared del coche. Mas o menos, era: dH=ipdl/r2 en donde p es la distancia
perpendicular de P a la linea del elemento dI; o dH= i sen 0 dI/r2. Esto se
conoce como Ley de Laplace, aunque éste no estuviese en la reunion.

Lo cierto es que el taxi lleg6 a la Academia. Ampere se bajo, pago al conductor
y entrdé rapidamente en el lugar de reunién a explicar a todos su idea. Entonces
cayo en la cuenta de que no habia tomado nota de ella, recordé donde la habia
apuntado, y hubo de lanzarse por las calles de Paris a la caza de aquel taxi
para recobrar su ecuacion perdida. A veces me imagino que debid ser asi
como Fermat perdié su famoso "Ultimo Teorema", aunque Fermat tampoco
estaba en la reunidn, pues habia muerto doscientos afos atras.

O pensemos en Boltzmann. Dando un curso avanzado sobre gases perfectos,
salpicaba sus lecciones con calculos que elaboraba mentalmente y con gran
rapidez. Tenia gran facilidad para esto. Sus alumnos, incapaces de
desentrafiar aquel galimatias de oido, no podian seguir sus lecciones, y
pidieron a Boltzmann que escribiera las ecuaciones en la pizarra.
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Boltzmann se disculpd y prometié ayudarles mas en el futuro. Al dia siguiente
empez0 asi: "Caballeros, combinando la Ley de Boyle con la Ley de Charles,
llegamos a la ecuacion pv = pOVO~ | + ~t). Por tanto, evidentemente, si tISb =
f (x~ dx O (~I~ entonces pv = RT y vS f (x, y, z) dV = O. Es algo tan simple
como dos y dos son cuatro”. Y entonces Boltzmann se acordd de su promesa.
Se volvio a la pizarra y tranquilamente escribio 2+2 =4, y luego continué
haciendo de memoria sus complicados calculos.

Jacques Charles, el brillante matematico que descubrié la Ley de Charles
(lamaba a veces Ley de Gay-Lussac), al que Boltzmann mencionaba en sus
conferencias, tenia una pasién lunatica por convertirse en paledgrafo famoso
(es decir, descubridor de manuscritos antiguos). Creo que el verse obligado a
compartir su gloria con Gay-Lussac debié impulsarle a esto.

Pagoé a un eminente falsificador, llamado Vrain-Lucas, 200.000 francos por
cartas holografas supuestamente escritas por Julio César, Alejandro Magno y
Poncio Pilatos. Charles, hombre capaz de analizar cualquier gas, perfecto o
no, creyd realmente que aquellos documentos falsificados eran auténticos,
pese a que el miserable Vrain-Lucas los habia escrito en francés moderno, en
papel moderno, Charles intentd incluso donarlos al Louvre.

Ahora bien, estos hombres no eran idiotas. Eran genios que pagaron un
elevado precio por su genio, pues el resto de su pensamiento estaba fuera de
este mundo. Un genio es un individuo que viaja hacia la verdad por una senda
inesperada. Por desgracia, en la vida diaria, las sendas inesperadas conducen
al desastre. Esto fue lo que le pasé a Henry Hassel, profesor de compulsion
aplicada en la Universidad Desconocida, en el afio de 1890.

Nadie sabe donde esta la Universidad Desconocida, ni lo que se ensefia alli.
Tiene un cuerpo docente de unos doscientos excéntricos, y unos dos mil
estudiantes... que permanecen en el anonimato hasta que ganan el premio
Nobel o se convierten en el Primer Hombre de Marte. Se puede localizar
facilmente a un graduado de la Universidad Desconocida preguntando a la
gente dénde estudid. Si contestan de forma evasiva, diciendo, por ejemplo:
"Estado" o "una universidad muy corriente de la que nunca habra oido hablar",
puede estar seguro de que fueron a la Universidad Desconocida. Espero que
pueda hablar algun dia mas ampliamente de esa universidad, que es un centro
de aprendizaje soélo en el sentido pickwickiano.

Lo cierto es que Henry Hassel se dirigia a su casa desde su oficina del Centro
Psicotico a primera hora de la tarde, cruzando la arcada de Cultura Fisica. Es
falso que hiciese esto para atisbar a las alumnas que practicaban eurritmia
arcana; lo que sucedia era que a Hassel le gustaba admirar los trofeos
expuestos en la arcada, ganados por los grandes equipos de la universidad en
campeonatos en los que suele ganar la Universidad Desconocida, deportes
como estrabismo, oclusion y botulismo. (Hassel habia sido durante tres afios
seguidos campeon individual de frambesia.) Por fin llegdb a su casa y entrd
alegremente para descubrir a su mujer en brazos de un hombre.
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Alli estaba una mujer encantadora de treinta y cinco afos, el pelo de un rojo
suave Y los ojos almendrados, abrazada por un individuo que tenia los bolsillos
llenos de panfletos aparatos microquimicos y un martillo de reflejos (un
personaje tipico de la Universidad Desconocida, en realidad). Era un abrazo
tan concienzudo que ninguna de las partes advirti6 que Henry Hassel les
miraba furioso desde el vestibulo.

Recordemos ahora a Ampere, a Charles y Boltzmann. Hassel pesaba setenta y
seis kilos. Era musculoso y no tenia inhibiciones. Para él podria haber sido un
juego de nifos destrozar a su esposa y a su amante, y alcanzar asi simple y
directamente el objetivo que deseaba: poner fin a la vida de su mujer. Pero
Henry Hassel era un genio; y su mente no operaba de aquel modo.

Contuvo el aliento, se volvio y se metid en su laboratorio privado a toda
velocidad. Abri6 un armario con la etiqueta DUODENO y sac6é un revélver
calibre 45. Abri6 otros armarios, con etiquetas mas interesantes, y diversos
aparatos. En exactamente siete minutos y medio (tal era su urgencia), monté
una maquina del tiempo (tal era su genio).

El profesor Hassel montd, pues, la maquina del tiempo, se metid en ella, puso
el marcador en 1902, cogio el revolver y apretd un botdn. La maquina hizo un
ruido parecido a una caferia defectuosa y Hassel desaparecié. Reaparecio en
Filadelfia el 3 de junio de 1902, yendo directamente a la calle Walnut numero
1218, una casa de ladrillos rojos con escaleras de marmol, y toco el timbre.
Abrié la puerta un hombre que podria haber pasado por el tercer Hermano
Smith, que miré a Henry Hassel.

—¢ El sefior Jessup?—pregunté Hassel con voz aguada.
—¢,Si?

—¢ Es usted el sefior Jessup?

—YO0 soy.

—¢ Tiene usted un hijo llamado Edgar? ;Edgar Allan Jessup... llamado asi por
su lamentable admiracion hacia Poe?

El tercer Hermano Smith estaba muy sorprendido.

—Que yo sepa no—dijo—. Aun estoy soltero.

—Pues lo tendra —dijo Hassel colérico—. Yo tengo la desdicha de estar
casado con la hija de su hijo, Greta. Disculpeme—. Alz6 el revolver y maté al
supuesto abuelo de su esposa.

—Ahora ella habra dejado de existi—murmurd Hassel soplando el humo del

cafnon del revolver—. Seré soltero. Podré incluso casarme con otra... jDios
mio! ¢ Con quién?
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Hassel esperé impaciente a que el dispositivo automatico de la maquina del
tiempo le devolviese a su laboratorio. Se lanzé hacia el saldn. Alli estaba su
pelirroja esposa, aun en los brazos de un hombre.

Hassel quedo sobrecogido.

—Asi que esas tenemos —grundé—. Toda una tradicién familiar de infidelidad.
Bueno, da lo mismo. Hay medios y modos.

Solté una risa sorda, regreso a su laboratorio, y se trasladé al afio 1901, donde
maté a Emma Hotchkiss, la supuesta abuela materna de su esposa. Luego
regresd a su casa y a su tiempo. Alli estaba su pelirroja esposa, aun en los
brazos de otro hombre.

—Pero yo sé que aquella vieja zorra era su abuela—murmuré Hassel—. Y
ademas se parecian mucho. ; Qué demonios pasa?

Hassel se sentia confuso y desilusionado, pero aun le quedaban recursos. Fue
a su estudio tuvo dificultades para coger el teléfono, pero finalmente logro
marcar el numero del Laboratorio de Tratamientos Equivocados, Nocivos e
llegales. Sus dedos resbalaban al marcar los numeros.

—¢Sam?—dijo—. Aqui Henry.

—¢Quién?

—Henry.

—Hable mas alto.

—iHenry Hassel!

—ANh, buenas tardes, Henry.

—Hablame del tiempo.

—¢ Tiempo? Mmmmm... —la computadora Simplex-Multiplex se aclar6é la
garganta mientras esperaba a que se activasen los circuitos de datos—. "Ejem.
Tiempo. (1) Absoluto. (2) Relativo. (3) Recurrente. (1) Absoluto: Periodo

contingente, duracion, diurnidad, perpetuidad...

—Perdona, Sam. Formulacion errénea. Vuelve atras. Quiero tiempo, referencia
a sucesion de, viajar en.

Sam acciond los engranajes y volvid de nuevo. Hassel escuchd con gran
atencion. Asintio. Grufio.

—Vaya, vaya. Esta bien. Ya lo entiendo. Asi que es un continuum. Actos

realizados en el pasado deben alterar el futuro. Entonces no hay duda de que
estoy en el camino adecuado. Pero el acto ha de ser significativo, claro. Efecto
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de accion masiva. Los hechos triviales no pueden desviar las corrientes de
fenomenos existentes. Vaya, vaya. Pero, ;Hasta qué punto puede
considerarse trivial a una abuela?

—¢ Qué intentas hacer, Henry?

—NMatar a mi esposa —contesté Hassel. Colgé. Volvié a su laboratorio. Penso,
aun furioso.

"Tengo que hacer algo significativo, murmurd, "Borrar a Greta. Borrarlo todo.
iMuy bien, Dios mio! Se lo demostraré. Ya les ensefiaré".

Hassel retrocedioé hasta el afio 1775, visitd una granja de Virginia y liquidé a un
joven coronel. El coronel se llamaba George Washington y Hassel se aseguro
plenamente de su muerte. Regres6 a su propia época y a su propia casa. Alli
estaba su pelirroja esposa, aun en los brazos de otro.

—iMaldita sea! —dijo Hassel. Estaba quedandose sin municiones. Abrié otra
caja de balas, retrocedié en el tiempo y liquidé a Cristébal Colon, Napoledn,
Mahoma y media docena de celebridades mas.

—jAhora tiene que resultar, Dios mio! —dijo.

Volvié a su propia época, y encontro a su esposa como antes.

Sus rodillas parecieron fundirse; sus pies hundirse en el suelo. Volvid a su
laboratorio caminando por arenas movedizas de pesadilla.

—¢Qué demonios puede considerarse significativo? —se preguntaba Hassel
muy atribulado—. ;Qué es lo que hay que hacer para conseguir cambiar el
futuro? Dios mio, esta vez lo cambiaré realmente. Esta vez no fallara.

Viajé a Paris, a principios del siglo veinte, y visitd a Madame Curie, que
trabajaba en un taller de un atico, cerca de la Sorbona.

—Sefora—dijo en un execrable francés—, soy para usted un extrafio
completo, pero soy todo un cientifico. Sabiendo de sus experimentos con el
radio... jAh! aun no ha empezado con el radio... no importa. He venido para
ensefiarla todo lo que hay que saber sobre fisién nuclear.

Le ensefd. Tuvo la satisfaccion de ver Paris cubierto por un hongo de humo
antes de que el dispositivo automatico le devolviese a su casa.

—Eso ensefara a las mujeres a ser fieles —gruné—. jBuf!

Esto ultimo brotd de sus labios cuando vio a su pelirroja esposa aun... en fin,
no hay ninguna necesidad de repetir lo obvio.

Hassel fue hacia su estudio muy confuso y se senté a pensar. Mientras él
piensa, mejor sera que les advierta que éste es un relato sobre el tiempo que
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no se ajusta al modelo convencional. Si se imaginan por un instante que Henry
va a descubrir que el hombre que esta abrazado a su esposa es €l mismo,
estan en un error. La vibora no es Henry Hassel, su hijo, un pariente, ni
siquiera Ludwig Boltzmann (1844-1906). Hassel no describe un circulo en el
tiempo, terminando donde comienza el relato (para satisfaccion de nadie e
irritacion de todos) por la simple razén de que el tiempo no es circular ni lineal,
ni doble ni discoidal ni syzygono, ni longinquituo ni pendiculado. El tiempo es
una cuestion privada, como descubrié Hassel.

—AQuizas me equivocase—murmurd Hassel—. Lo mejor sera que compruebe.
Luchd con el teléfono, que parecia pesar cien toneladas y al fin consiguid
comunicar con la biblioteca

—¢ Biblioteca? Aqui Henry.

—¢Quien?

—Henry Hassel.

—NMas alto, por favor.

—iHENRY HASSEL !

—Ah. Buenas tardes, Henry.

—¢ Qué tenéis sobre George Washington?

Biblioteca tamboriled mientras sus instrumentos recorrian los catalogos.
—George Washington, primer presidente de los Estados Unidos. Nacioé en...

—¢ Primer presidente? ;No fue asesinado en 17757

—Por Dios, Henry. No digas tonterias. Todo el mundo sabe que George
Washington...

—¢ No sabe nadie que fue asesinado?
—¢ Por quién?

—Por mi.

—¢ Cuando?

—En 1775.

—¢,Como pudiste hacer tu eso?

—Tengo un revélver.
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—No, quiero decir cobmo conseguiste hacerlo hace doscientos afos.
—Tengo una maquina del tiempo.

—Bueno, pues aqui no dice nada—contesto Biblioteca—. En mis archivos todo
sigue igual. Te habras equivocado.

—No me equivoqué, no. ;Qué me dices de Cristébal Colon? ;No esta
resefiada su muerte en 14897

—Pero si descubrio el Nuevo Mundo en 1492.
—Ni hablar. Fue asesinado en 1489.
—¢,Como?

—Con una bala del 45 en la cabeza.

—¢ Tu otra vez, Henry?

—Pues aqui no dice nada —insisti6 Biblioteca—. Debes de ser muy mal
tirador.

—No perderé la paciencia—dijo Hassel con voz temblorosa.
—¢ Por qué no Henry?

—Porque ya la he perdido—grito—. jEsta bien! ;Y qué hay de Marie Curie?
¢ Descubrié o no la bomba nuclear que destruyé Paris a principios de siglo?

—Ella no la descubrié. Enrico Fermi...

—Fue ella.

—No lo fue.

—Yo le enseié personalmente. Yo. Henry Hassel.

—Todo el mundo sabe que eres un maravilloso teorico, pero un pésimo
profesor, Henry. Tu...

—Vete al diablo, viejo idiota. Esto tiene que tener una explicacion.
—¢ Por qué?

—Lo olvidé. Se me habia ocurrido algo, pero ya no importa. ;Qué me
sugeririas tu?

—¢ Tienes realmente una maquina del tiempo?
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—Por supuesto que la tengo.
—Entonces vuelve y comprueba.

Hassel volvid al ano 1775, visit6 Monte Vernon, e interrumpio la siembra de
primavera.

—Perdone, coronel—empez6.

El gran hombre le miré con curiosidad.

—Habla usted de una forma extrana, forastero—dijo—. ¢ De dénde viene?
—Oh, de una universidad corriente de la que nunca habra oido hablar.
—Tiene usted también un aspecto extrano. Nebuloso, diria yo.

—Digame, coronel, ; Qué sabe usted de Cristébal Colén?

—No mucho—contesté el coronel Washington—. Murié hace doscientos o
trescientos anos.

—¢ ,Cuando muri6é exactamente?

—Creo que en el siglo dieciséis, no sé exactamente el afio.
—Nada de eso. Murid en 1489.

—Se equivoca usted, amigo. Descubrio América en 1492.
—América la descubrié Cabot. Sebastian Cabot.

—Nada de eso. Cabot llegé mucho después.

—iTengo una prueba infalible! —comenzé Hassel, pero dejo de hablar al ver
aproximarse a un hombre fornido y vigoroso de cara congestionada por la
colera. Llevaba unos pantalones grises muy arrugados y una chaqueta a
cuadros dos tallas mas pequefa que la suya. Llevaba también un revolver del
45. Henry Hassel comprendié que estaba mirandose a si mismo y no le gusto
lo que veia.

—iDios mio! —murmuré—. Soy yo, cuando vine a matar a Washington aquella
primera vez. Si hubiese hecho este viaje una hora mas tarde me habria
encontrado a Washington muerto. jEh! —dijo—. Aun no. Espera un minuto.
Tengo que resolver una cosa antes.

Hassel no se prestd la menor atencion a si mismo, en realidad, no parecia
tener conciencia de si mismo. Avanz6 directamente hacia el coronel
Washington y le dispardé un tiro en la cabeza. El coronel Washington se
derrumbd, evidentemente muerto. El primer asesino inspecciond el cuerpo, y
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luego, ignorando la tentativa de Hassel de detenerle y disputar con él, se volvio
y se alejo, murmurando colérico entre dientes.

—No me oy6—se decia Hassel—. Ni siquiera me percibid. Y, ¢Por qué no me
acuerdo de que intenté detenerme a mi mismo la primera vez que maté al
coronel? ; Qué demonios pasa?

Considerablemente alterado, Henry Hassel visitdé Chicago y se dirigié alli a los
patios de la Universidad, a principios de la década de 1940. Alli, entre una

resbaladiza mezcolanza de ladrillos de grafito y polvo de grafito, localizé6 a un
cientifico italiano llamado Fermi.

—Veo que esta usted repitiendo el trabajo de Marie Curie, eh, dottore? —dijo
Hassel.

Fermi mir6 a su alrededor como si hubiese oido un rumor apagado.
—¢ Repitiendo el trabajo de Marie Curie, dottore?—qrit6 Hassel.
Fermi le mird con extrafieza.

—¢ De donde es usted, amico?

—Estado.

—¢ Departamento de Estado?

—Solo Estado. Es cierto, verdad, dottore que Marie Curie descubrid la fision
nuclear a principios de siglo, ¢ verdad?

—iNo! jNo! {No! —qgrité Fermi—. Nosotros somos los primeros, y aun no lo
hemos conseguido del todo. jPolicia! jPolicia! jUn espial

—Esta vez no habra ningun error —gruné Hassel.

Sacé su 45 y lo descargo en el pecho del doctor Fermi, y espero la detencion e
inmolacion en los archivos periodisticos. Ante su sorpresa, el doctor Fermi no
se derrumbd.

El doctor Fermi se limitd a palparse el pecho suavemente, y, a los hombres
que llegaron respondiendo a su llamada, les dijo:

—No es nada. Senti en mi interior como una subita quemadura, pero quiza sea
una neuralgia del nervio cardiaco, o quizas un gas.

Hassel estaba demasiado agitado para esperar el mecanismo automatico de la
maquina del tiempo. Regresd inmediatamente a la Universidad Desconocida
por su cuenta. Esto deberia haberle dado una clave, pero estaba demasiado
obsesionado para advertirlo. Fue por entonces cuando yo (1913-1975) le vi por
primera vez: una imagen confusa que avanzaba entre los coches aparcados,
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atravesando puertas cerradas y paredes de ladrillo, con la cara iluminada por
una decision lunatica.

Penetr6 en la Biblioteca, dispuesto a una gran discusion, pero no logré que los
catalogos le oyesen o apreciasen su existencia. Pas6 luego al Laboratorio de
Practicas Equivocadas, Nocivas o llegales, donde Sam, la computadora
Simplex-Multiplex, tiene instalaciones sensibles hasta 10.700 angstroms. Sam
no podia ver a Henry, pero lograba oirlo a través de una especie de fendbmeno
de interferencia de onda.

—Sam—dijo Hassel—, he hecho un descubrimiento increible.

—Tu siempre estas descubriendo cosas, Henry—se quejé Sam—. Tu seccién
de datos esta llena. ¢ Quieres que empiece otra cinta para ti?

—Necesito un consejo. ¢Quién es la maxima autoridad en Tiempo referencia
sucesion de, viajar en?

—Seria Israel Lennox, mecanica espacial, profesor de Yale.
—¢,Como puedo ponerme en contacto con él?

—No puedes, Henry. Ha muerto. Muri6 en 1975.

—¢,Cual es entonces la maxima autoridad actual en tiempo, viajar en?
—Wiley Murphy.

—¢Murphy? ;De nuestro Departamento de Traumas? Esta bien, ¢Donde
podré localizarle ahora?

—Precisamente, Henry, fue a tu casa a preguntarte algo.

Hassel volvié a su casa a toda prisa busco en su laboratorio y en su estudio sin
encontrar a nadie y al fin penetré en el salén, donde su pelirroja mujer aun
seguia en brazos de otro hombre. (Todo esto, quede bien entendido, se
produjo en el espacio de unos cuantos instantes después de la construccién de
la maquina del tiempo; tal es el caracter del tiempo y de los viajes en el
tiempo.) Hassel carrasped una o dos veces y probd a dar una palmada a su
mujer en el hombro. Sus dedos penetraron en ella.

—Perdona, querida—dijo—. ¢ Ha venido a verme Wiley Murphy?

Entonces miré mas de cerca y vio que el hombre que abrazaba a su esposa
era el propio Murphy

—iMurphy! —exclam6 Hassel—. Precisamente la persona a la que busco. He
tenido una experiencia extraordinaria.

Hassel se lanzé inmediatamente a una lucida descripcidn de su extraordinaria
experiencia, que fue mas o menos asi.
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—Murphy, u—v= (u I2—v 1!~) (v~+ ux w + vb ) pero cuando George
Washington F (x) y2 0 dx y Enrico Fermi F (ul/2) dxdt un medio de Marie Curie,
y Cristébal Colodn por la raiz cuadrada de menos uno...

Murphy ignoré a Hassel, lo mismo que la sefiora Hassel. Yo apunté las
ecuaciones de Hassel en el capot de un taxi que pasaba.

—Escuchame, Murphy —dijo Hassel—. Greta, querida, ¢;Te importaria
dejarnos un momento? Yo... por amor de Dios, ¢Queréis dejar ya esta
tonteria? Se trata de un asunto serio.

Hassel intentd separar a la pareja. No pudo cogerlos, lo mismo que no habia
conseguido que le oyeran. Su cara enrojecio de nuevo y fue tal su colera que
comenzd a pegar a la sefiora Hassel y a Murphy. Era como pegar a un gas
perfecto. Consideré que era preferible intervenir.

—ijHassel!

—¢,Quién es?

—Sal afuera un momento. Quiero hablar contigo.

Paso6 a través de la pared.

—¢ Donde estas?

—Aqui.

—Tienes una forma muy nebulosa.

—También tu.

—¢,Quién eres?

—NMe llamo Lennox. Israel Lennox.

—¢ Israel Lennox, mecanica espacial, profesor de, Yale?

—EI mismo.

—Pero tu falleciste en 1975.

—Yo desapareci en 1975.

—¢Qué quieres decir?

—Inventé una maquina del tiempo.
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—iDios mio! Yo también —dijo Hassel—. Esta tarde. La idea se me ocurrié de
repente, no sé por qué, y he tenido una experiencia de lo mas extraordinaria.
Lennox, el tiempo no es un continuum.

—¢No?

—Es una serie de particulas separadas... como perlas en un collar.

—¢,Si?

—Cada perla es un "ahora". Cada "ahora" tiene su propio pasado y su propio
futuro. Pero ninguno de ellos se relaciona con los demas. ; Comprendes? Si ~
=~i+u,jit++0A~

—Ahorrate las formulas matematicas, Henry.

—Es una forma de transferencia cuantica de energia. El tiempo se emite en
corpusculos independientes o quantas. Podemos visitar el quanta individual de
cada uno y hacer cambios dentro de él, pero ningun cambio de un corpusculo
afecta a otro corpusculo. ¢ Correcto?

—No—dije con tristeza.

—¢Qué quieres decir con eso? —respondio él, gesticulando colérico a través
de una alumna que pasaba—. Si tienes en cuenta las ecuaciones trocoides y...

—No—repeti con firmeza—. ; Quieres escucharme, Henry?
—Bueno, habla —dijo.

—¢ Te has dado cuenta de que te has hecho casi insubstancial? Inmaterial,
espectral...  Te das cuenta que el espacio y el tiempo no te afectan ya?

—Si.
—Henry, yo tuve la desdicha de construir una maquina del tiempo en 1975.

—Ya me lo dijiste. Ove. ; qué me dices /1Pl vn1energia? Supongo que estoy
utilizando unos 7,3 kilowatios por...

—Déjate de kilowatios, Henry. En mi primer viaje al pasado, visité el
Pleistoceno. Tenia unas ganas tremendas de fotografiar al mastodonte, al
perezoso gigante y al dientes de sable. Cuando retrocedia para captar
plenamente al mastodonte en mi campo de visién a /6,3 para 1/100 de
segundo, o en la escala LVS...

—No importa la escala—dijo él.

—Pues bien, al retroceder, pisé y maté involuntariamente a un pequefio
insecto pleistocénico.
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—iOh! —exclam¢é Hassel.

—El incidente me dejo aterrado. Crei que cuando volviese al mundo lo
encontraria completamente cambiado como consecuencia de aquella sola
muerte. Imaginate mi sorpresa cuando volvi a mi mundo y me encontré con
que nada habia cambiado.

—jAh! —dijo Hassel.

—Senti curiosidad. Volvi d pleistoceno y maté un mastodonte. Nada cambié
en 1975. Volvi al pleistoceno y me dediqué a liquidar animales... sin ninguna
consecuencia. Recorri el tiempo, matando y destruyendo, para ver si
conseguia alterar el presente.

—Entonces hiciste lo mismo que yo—exclamo6 Hassel—. Es extrafio que no
nos encontraramos.

—No lo es en absoluto.

—Yo maté a Colon.

—Yo a Marco Polo.

—Yo a Napoleon.

—Yo consideré mas importante e Einstein.

—Mahoma no cambié mucho las cosas... yo esperaba mas de él.
—Lo sé. También yo lo maté.

—¢,Qué quieres decir con eso? —preguntd Hassel.

—Yo lo maté el 16 de septiembre del 599. Cronologia antigua.
—¢,Como? Yo maté a Mahoma el 5 de enero del 598.

—Te creo.

—¢,Como pudiste matarle tu después de haberle matado yo?
—Los dos le matamos.

—Eso es imposible.

—Amigo mio—dije yo—el tiempo es totalmente subjetivo. Es una cuestion

privada... una experiencia personal. No hay algo a lo que podamos llamar
tiempo objetivo, lo mismo que no hay amor objetivo, o alma objetiva.
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—¢ Quieres decir que viajar en el tiempo es imposible? Pero nosotros lo hemos
hecho.

—Desde luego, y algunos mas, estoy seguro. Pero viajamos en nuestro propio
pasado, y no en el de los demas. No hay ningun continuum universal, Henry.
Solo hay millones de individuos, cada uno con su propio continuum; y un
continuum no puede afectar al otro. Somos como millones de espaguetis en la
misma cazuela. Ningun viajero del tiempo puede encontrarse jamas, ni en el
pasado ni en el futuro, con otro viajero. Cada uno viaja sélo por su propio
espagueti.

—Pero ahora estamos juntos, nos hemos encontrado.

—Ya no somos viajeros del tiempo, Henry. Hemos pasado a ser la salsa de los
espaguetis.

—¢ La salsa de los espaguetis?

—Si. Tu y yo podemos visitar cualquier espagueti que queramos, porque nos
hemos destruido a nosotros mismos.

—No comprendo.

—~Cuando un hombre cambia el pasado sélo afecta a su propio pasado y al de
nadie mas. El pasado es como la memoria. Cuando borras el recuerdo de un
hombre, le borras, pero no borras a ningun otro. Tu y yo hemos borrado
nuestro pasado. Los mundos individuales de los demas contindan, pero
nosotros hemos dejado de existir.

—Hice una pausa significativa.

—¢,Qué quieres decir con eso de que "hemos dejado de existir"?

—Con cada acto de destruccion nos disolvemos un poco. Ahora nos hemos
disuelto del todo. Hemos cometido cronicidio. Somos espectros. Espero que la
sefiora Hassel sea muy feliz con el sefior Murphy... Ahora acerquémonos a la

Academia. Ampere esta contando cosas muy interesantes sobre Ludwig
Boltzmann.

FIN
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