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FUERA DE ESTE MUNDO
Alfred Bester

Cuento esto exactamente del modo que sucedid, porque yo comparto un vicio con todos
los hombres: aunque disfruto de un matrimonio feliz y sigo enamorado de mi esposa,
continio enamorandome de mujeres con las que me cruzo. Me paro en un semaforo
rojo, miro a la chica del taxi de al lado, y me enamoro desesperadamente de ella. Subo
en un ascensor y quedo cautivado por una chica que lleva un paquete en la mano.

Cuando sale en el décimo piso, se lleva con ella mi corazén. Recuerdo que en una
ocasion me enamoré de una modelo en un autobus. Llevaba una carta al correo e
intenté leer el remite y aprenderlo de memoria.

Las que se confunden por teléfono son siempre la tentacion mas fuerte. Suena el
teléfono, lo descuelgo, una chica dice:

—_¢,Puedo hablar con David, por favor?

No hay ningin David en nuestra casa y yo sé€ que es una voz extrafia, pero
emocionante y tentadora. A los dos segundos he tejido la fantasia de citarme con la
extrafia, tener una aventura con ella. Abandonar mi casa, huir a Capri y vivir en glorioso
pecado. Luego digo:

—¢ A qué numero llama, por favor?

Y luego, tras colgar, apenas si puedo mirar a mi mujer, de lo culpable que me siento.

Asi que cuando sond aquella llamada en mi oficina, en Madison 509, cai en la misma
vieja trampa. Tanto mi secretaria como mi contable estaban fuera comiendo, asi que
tomé la llamada directamente en mi mesa. Una voz emocionante comenzé a hablar a
cien por hora.

—iHola, Janet! Consegui el trabajo, querida. Tienen una oficina encantadora justo a la
vuelta de la esquina del viejo edificio de Tiffany en la Quinta Avenida, y el horario es de
9 a 4. Tengo una mesa y un despachito con una ventana, para mi sola...

—1l o siento —dije, tras concluir mi fantasia—. ¢ A qué numero llama?

—jiDios mio! Desde luego no pretendia hablar con usted.

—Me lo imagino.

—Siento muchisimo haberle molestado.
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—No ha sido molestia. La felicito por el nuevo trabajo.

—Muchisimas gracias —contesto ella riendo.
Colgamos. Me parecié tan encantadora que decidi que esta vez seria Tahiti en vez de
Capri. Entonces volvié sonar el teléfono. Era la misma voz.

—Janet, querida, soy Patsy. Me ha pasado una cosa terrible. Te llamé y marqué mal el
numero y empezé a hablar y de pronto una voz de lo mas sugestiva dijo...

—Gracias, Patsy, pero has vuelto a marcar mal el nimero.

—iOh, Dios mio! ¢De nuevo usted?

—Eso parece.

—¢ No es ahi Prescott 9-32327?

—Ni mucho menos. Aqui es Plaza 9-5000.

—No entiendo como pude marcar eso. Debo de estar especialmente tonta hoy.
—Quizas solo especialmente excitada.

—Perdéneme, por favor.

—No se preocupe —dije—. Creo que tiene usted también una voz muy sugestiva,
Patsy.

Colgamos y me fui a comer, reteniendo en la memoria Prescott 9-3232... Marcaria y
preguntaria por Janet y le diria... ;Qué? No sabia. Sabia ademas que no iba a hacerlo
nunca; pero persisti6 aquel resplandor de ensuefio que se prolongd hasta que volvi a la
oficina para enfrentar los problemas de la tarde. Luego lo sacudi y volvi a la realidad.

Pero estaba enganandome, pues cuando volvi a casa aquella noche, no le hablé de ello
a mi mujer. Trabajaba para mi antes de que nos casaramos y aun se toma mucho
interés por todo lo que pasa en mi oficina. Dedicamos mas o menos una agradable hora
cada noche a discutir y analizar el dia de trabajo. Lo hicimos aquella noche, pero yo
oculté la llamada de Patsy. Me sentia culpable.

Tan culpable que me fui a la oficina al dia siguiente mas temprano de lo normal,
intentando aplacar mi conciencia con trabajo extra. Aun no habian llegado las chicas,
asi que la linea telefénica daba directamente a mi mesa. Hacia las ocho y media son6
mi teléfono y lo descolgué.

—Plaza 9-5000—dije.
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Al otro lado no se oia nada, lo cual me enfurecid. Odio a esas telefonistas que te llaman
y luego te dejan colgado mientras atienden otras llamadas.

—iEscuche, monstruo! —dije—. Espero que pueda oirme. Haga el favor de no
lamarme a menos que piense comunicarme inmediatamente con quien sea. ;Quién se
cree que soy? ¢ Un lacayo? jVayase al cuemo!

Cuando estaba a punto de colgar el teléfono, una voz

—Perdone.

—¢;Qué? ¢ Patsy? ¢ Usted de nuevo?

—Si—dijo ella.

Mi corazén dio un vuelco porque sabia... sabia que aquello no podia ser un accidente.
Ella habia aprendido de memoria el numero. Queria hablar conmigo otra vez.

—Buenos dias, Patsy—dije.
—Vaya, veo que tiene usted un caracter terrible.
—Siento haber sido tan aspero...

—No. Es culpa mia. No debia molestarle. Pero cuando llamo a Jan sigue saliendo su
numero. Deben de estar cruzadas las lineas.

—Oh. Qué decepcidn. Pensaba que habia llamado usted para oir mi sugestiva voz.

Se echo a reir.

—No es tan sugestiva.

—Eso es porque antes fui grosero. Deseo compensarla. La convidaré a comer hoy.

—No, gracias.

—¢,Cuando empieza con el nuevo trabajo?

—Esta mafana. Adiés.

—Mucha suerte, Patsy. Llame a Jan esta tarde y cuéntemelo todo.

Colgué y me pregunté si no habria ido a la oficina aquel dia mas temprano que de
costumbre con la esperanza de recibir aquella llamada, mas que por deseo de hacer
trabajo extra. No podia acallar mi conciencia. Cuando uno se encuentra en una posicion

insostenible, todo lo que hace resulta sospechoso e inutil. Estaba irritado contra mi
mismo e hice pasar a las chicas una mafnana espantosa.
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Cuando volvi de comer, le pregunté a mi secretaria si habia llamado alguien estando yo
fuera.

—Salo el supervisor telefonico del distrito—dijo—. Tienen problemas con las lineas.
Pensé: "Entonces esta mafiana fue un accidente. Patsy no queria volver a hablar
conmigo".

A las cuatro en punto dejé irse a mis dos chicas en compensacion por mi actitud de la
manana... al menos eso fue lo que me dije. Anduve vagando por la oficina de cuatro a
cinco y media, esperando que llamase Patsy, construyendo fantasias hasta que me
avergoncé de mi mismo.

Tomé una copa de la ultima botella que quedaba de la fiesta de Navidad de la oficina,
cermé y me dispuse a irme a casa. Cuando pulsaba el botdn del ascensor, oi que
sonaba el teléfono en la oficina. Volvi como un rayo, abri la puerta (aun tenia la llave en
la mano) y cogi el teléfono... sintiéndome un imbécil. Intenté cubrirme con un chiste.

—Prescott 9-3232 —dije, casi jadeando.

—Perdone—dijo mi mujer—. Me he equivocado de numero.

Tuve que dejarla colgar. No podia explicarselo. Esperé a que llamase de nuevo,
intentando deteminar qué tipo de voz usaria para que ella supiese que era yo y no
pudiese al mismo tiempo relacionarme con la voz que acababa de oir. Utilicé la técnica
de mantener el teléfono a cierta distancia de la boca y di varias instrucciones con voz
aspera a la oficina vacia. Luego aproximé la boca y hablé.

—¢,Si?

—Vaya, que voz tan distinguida. Como la de un general.

—¢ Patsy?—mi corazon dio un vuelco.

—Eso me temo.

—¢Me llama a mi o a Jan?

—A Janet, por supuesto. Estas lineas son una lata, ;No cree? Lo hemos comunicado a
la compania.

—o sé. ; Como le ha ido hoy en su nuevo trabajo?

—Muy bien... supongo. Hay un jefe de oficina que ladra exactamente igual que usted.
Me asusta.

—l e daré un consejo, Patsy. No se asuste. Cuando un hombre grita asi, suele ser para
cubrir su propia conciencia de culpa.
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—No comprendo.

—Bueno... puede estar desempefiando un cargo que es demasiado grande para él y él
lo sabe. Asi que intenta cubrirse haciéndose el duro.

—Oh, no creo que fuese eso.

—O quizas se siente atraido por usted y teme que eso pueda restarle eficacia en el
trabajo. Asi que le da voces para no caer en la tentacion de ser demasiado atento.

—Tampoco podria ser eso.

—¢ Por qué? ¢ No es usted atractiva?

—No soy la persona adecuada para contestar a esa pregunta.

—Tiene usted una voz maravillosa.

—Gracias, sefior.

—Patsy —dije—, yo puedo darle muchos consejos sabios y prudentes. No hay duda de
que Alexander Graham Bell ha querido juntamos, ¢Quiénes somos nosotros para
oponernos al destino? Comamos juntos manana.

—Oh, lo siento, no puedo...

—¢ Va a comer mafana con Janet?

—Si.

—Entonces, ¢Por qué no conmigo? Aqui me tiene, haciendo la mitad del trabajo de

Jan... atendiendo sus llamadas; y ¢;qué saco de eso? Una queja del supervisor de
teléfonos. ¢Es esto justicia, Patsy? Podremos hacer la mitad de la comida juntos. Luego

puede envolver la otra mitad y llevarsela a Jan
Se ri6. Fue una risa deliciosa

—FEres un encanto. § Como te llamas?
—Howard.

—¢ Howard qué?

—¢ Patsy qué?

—TU primero.

—No quiero correr riesgos. O te lo digo en la comida o le mantengo anénimo.
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—Muy bien—dijo ella—. Mi hora es de una a dos. ¢ Donde nos encontramos?
—Plaza Rockefeller. La tercera bandera empezando por la izquierda.

—Qué bonito.

—Tercera bandera por la izquierda. ¢ De acuerdo?

—Si.

—_¢Ala una en punto mafana?

—A la una en punto—repitié Patsy.

—Me reconoceras por el hueso que llevo atravesado en la nariz. No tengo apellido. Soy
un aborigen.

Nos reimos y colgamos. Yo sali apresuradamente de la oficina para evitar la llamada de
mi mujer. No fui un hombre honesto en casa aquella noche, pero estaba nervioso.
Apenas si podia dormir. Al dia siguiente, a la una en punto, yo estaba esperando frente
a la tercera bandera empezando por la izquierda en la plaza Rockefeller, preparando
frases ingeniosas y procurando mantenerme lo mas erguido posible. Sabia que Patsy
probablemente me miraria un rato antes de decidirse a acercarse a mi.

Me dediqué a observar a todas las chicas que pasaban intentando imaginar cual seria.

En la plaza Rockefeller durante la hora de la comida, se ven centenares de mujeres que
pueden figurar entre las mas encantadoras del mundo. Yo tenia grandes esperanzas.

Esperé y esperé pero ella no aparecio. A la una y media comprendi que no debia haber
aprobado el examen. Me habia mirado sin duda, y habia decidido olvidarse de todo.
Nunca en mi vida me senti tan furioso y tan humillado.

Mi contable se despidi6 aquella tarde, y en lo profundo de mi corazon no podia
reprocharselo. Ninguna chica con dignidad podria haberme soportado. Tuve que
quedarme hasta tarde, y pedir a la agencia de colocaciones otra chica.

Poco antes de las seis son6 mi teléfono. Era Patsy.

—¢Me llamas a mi 0 a Jan?—pregunté furioso.

—Te llamo a ti—dijo ella, igual de furiosa.

—¢ Plaza 9-50007

—No. No existe tal numero, y tu lo sabes. Eres un mentroso. Llamé a Jan con la
esperanza de que las lineas siguiesen cruzadas y que salieses tu.

—;,Qué es eso de que no hay tal numero?
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—No entiendo que clase de sentido del humor te crees que tienes, Sr. Aborigen, pero lo
que si sé es que me has jugado una mala pasada hoy... haciéndome esperar una hora
sin aparecer. Deberias de estar avergonzado.

—¢,Que esperaste una hora? Eso es mentira. No apareciste por alli.

—Estuve alli y tu no te presentaste.

—Patsy, eso es imposible. Te esperé hasta la una y media ¢ Cuando llegaste alli?

—A la una en punto.

—Entonces ha sido un terrible error. ;Estas segura de que me entendiste bien? Tercera
bandera por la izquierda...

—Si. Tercera bandera por la izquierda.
—PDebimos confundirnos de bandera. No sabes cuanto lo siento.
—No te creo.

—¢Qué puedo decir? Crei que tU me habias dado un plantén. Estaba tan furioso esta
mafana que mi contable se fue.  No seras contable, por casualidad?

—No. Y no estoy buscando trabajo.

—Patsy, comeremos manana, y esta vez nos encontraremos donde no haya posibilidad
de error

—No sé si...
—Por favor. Y quiero aclarar ese asunto de que no hay Plaza 9-5000. Eso es absurdo.
—No existe tal nimero

—Entonces, ¢ Cual es este que estoy utilizando? ¢ Un teléfono de cuerda?
Se rio.

—¢ Cual es tu numero, Patsy?
—Oh, no. Es como los apellidos. No te lo daré si no me das el tuyo.
—Pero tu conoces el mio.

—No, no lo conozco. Intenté llamarte esta tarde y la operadora me dijo que no existia.
Ella...
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—Tiene que estar loca. Lo discutiremos mafnana. ¢,Otra vez a la una en punto?
—Pero no enfrente de una bandera

—Muy bien. ;Le decias a Jan que trabajabas a la vuelta de la esquina del viejo edificio
de Tiffany?

—Asi es.

—¢ Enla Quinta Avenida?

—Si.

—Estaré en esa esquina a la una en punto

—Como no estés...

—Patsy...

—¢,Si, Howard?

—Tu voz es aun mas maravillosa cuando estas enfadada

Al dia siguiente llovid a cantaros. Yo fui a la esquina sureste de la Treinta y Siete y la

Quinta, donde esta el viejo edificio de Tiffany, y esperé bajo la lluvia desde las doce

cincuenta a la una cuarenta. Patsy no aparecid. Era increible. Era increible que alguien
fuese tan miserable como para gastar una broma como aquélla. Recordé luego su

encantadora voz y deseé que la lluvia le hubiese impedido salr de casa aquel dia.
Esperé que hubiese llamado a la oficina para decirmelo después de irme yo.

Volvi en taxi a la oficina y pregunté si alguien me habia llamado por teléfono. Nadie.
Tan disgustado y desilusionado estaba que me fui al bar del Hotel Madison Avenue y
tomé unas copas para quitarme el frio y la humedad. Alli me quedé, bebiendo vy
sonando, y llamando de hora en hora a la oficina para mantenerme en contacto. Pero
de pronto no pude reprimirme y marqué Prescott 9-3232 para hablar con Janet.
Respondié una telefonista.

—¢,Qué numero ha marcado, por favor?

—Prescott 9-3232.

—1 o siento. Ese numero no figura en la lista. ;Quiere usted consultar de nuevo su
agenda, por favor?

Asi que también aquello. Colgué, bebi unas copas mas, vi que eran las cinco y media y
decidi ir a dar una Ultima ojeada a la oficina y luego marcharme a casa. Marqué el
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numero de mi oficina. Hubo un clic y un rumor y luego Patsy contesté al teléfono. Su
voz era inconfundible.

—iPatsy!

—¢ Quién es?

—Howard. ;Qué demonios haces en mi oficina?
—Estoy en mi casa. ; Como diste con mi numero?

—Yo no sé tu numero. Llamaba a mi oficina y sales tu. Al parecer las lineas cruzadas
funcionan en ambos sentidos.

—No quiero hablar contigo.
—Deberias avergonzarte.
—¢,Qué quieres decir?

—Escucha, Patsy, fue una faena darme un planton como éste. Si querias vengarte
podrias haber...

—Yo no te di ningun planton. Me lo diste tu a mi.

—Oh por amor de Dios, no empecemos otra vez. Si no te intereso, ten la honradez de
decirlo. Me he puesto perdido en aquella esquina esperandote. Aun estoy empapado.

—,Seguro? ¢, Qué quieres decir?

—ijLa lluvial—grite—. ; Qué otra cosa iba a querer decir?

—¢,Qué lluvia? —pregunto Patsy sorprendida.

—No te burles. Lleva todo el dia lloviendo. Aun gotea.

—Debes de estar loco dijo ella, con voz apagada—. Ha hecho sol todo el dia.
—¢ Enlaciudad?

—Claro.

—¢ Fuera de tu oficina?

—Desde luego.

—¢,Sol todo el dia en la esquina de la calle Treinta y Siete y la Quinta Avenida?
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—¢,Por qué calle Treinta y Siete y Quinta Avenida?

—Porque alli es donde esta el viejo edificio Tiffany —dije, exasperado—. Tu estas a la
vuelta de la esquina de

—Estas asustandome—murmuré ella—. Creo... creo que es mejor que cuelgue
inmediatamente.

—¢,Por qué? ;Qué es lo que pasa ahora?

—E| viejo edificio Tiffany esta en calle Cincuenta y Siete y Quinta Avenida.

—iNo, tonta! Ese es el nuevo

—Ese es el viejo. Sabes muy bien que se cambiaron, en

—¢ Que se cambiaron?

—Si. No podian reconstruir por culpa de las radiaciones.

—¢, Qué radiaciones?  Qué demonios...?

—Del crater de la bomba.

Senti un escalofrio, y no por la humedad y el frio.

—Patsy—dije lentamente—. Hablo en serio, querida. Creo que puede que se haya
cruzado algo mas que una linea telefénica. ;Cual es tu clave telefonica? No necesito
que me digas el numero. Dime sdlo tu clave.

—Ameérica 5.

Miré la lista que tenia en la cabina ante mi: Academy 2, Adrondack 4, Algonquin 4,
ALgonquin 5, Atwater 9... America 5 no existia.

—¢ Es aqui en Manhattan?

—Por supuesto, aqui en Manhattan. ;Dénde si no?
—En el Bronx—contesté—. O en Brooklyn o en Queens.
—¢ Como iba a vivir en campos de ocupacion?

Se me corto el aliento.
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—Patsy, querida, ¢Como te apellidas? Creo que es mejor que seamos sinceros en esto
porgue creo que estamos metidos en algo fantastico. Yo me llamo Howard Camp.

Ella guardo silencio.

—¢,Coémo te apellidas, Patsy?
—Shimabara—dijo al fin.

—¢ Eres japonesa?

—Si. ¢, Tu eres yanqui?

—Si ¢ Naciste aqui, Patsy?

—No. Vine en 1945... con la unidad de ocupacién.

—Entiendo, nos rendimos la guerra... donde tu

dara arreglada. Y quedaremos separados para siempre.
Dile que cargue el importe a tu numero Patsy.

—lo siento, sefior dijo la telefonista—. No podemos hacerlo. Puede usted colgar y
llamar otra vez.

—Patsy, sigue llamandome, ¢ Lo haras? Llama a Janet. Volveré a mi oficina y esperaré.

—Su tiempo ha terminado, sefior.

—¢,Como eres, Patsy? Dimelo. Deprisa, querida. Yo...

El teléfono quedd muerto, y mi moneda cayo en la caja de las monedas.

Volvi a mi oficina y esperé hasta las ocho en punto.

No telefoned, o no pudo telefonear. Mantuve durante una semana una linea directa
abierta con mi mesa y contesté personalmente todas las llamadas. Nunca volvi a oir su
voz. En algun sitio, aqui o alli, habian reparado aquel cable cruzado.

Nunca olvidé a Patsy. Nunca se borrd en mi el recuerdo de su voz encantadora. No
pude hablar a nadie de ella. Y no te lo diria a ti ahora si no hubiese perdido la cabeza

por una chica de maravillosas piermas que patina sobre el hielo dando vueltas y vueltas
mientras suena la musica en la Plaza Rockefeller.
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FIN
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