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EL QUE TENIA ALAS

por Edmond Hamilton

("Weird Tales", julio de 1938)

El doctor Harriman se detuvo en el pasillo de la sala de maternidad y pregunté: — ¢ Como va
esa mujer de la 27?

Habia lastima en los ojos de la enfermera jefe, regordeta y pulcramente vestida, cuando
respondié: —Murié una hora después del nacimiento de su bebé, doctor. Estaba mal del
corazon, ¢sabe?

El médico incliné la cabeza, con gesto pensativo en el rostro enjuto y bien afeitado. —Si,
ahora recuerdo ...; ella y su esposo fueron dafiados por una explosién eléctrica que hubo en
el subterraneo hace un afio, y el esposo fallecié recientemente. ¢ Cémo esta el bebé?

La enfermera vacilé: —Un nifio sano y hermoso, excepto .. .
—¢ Excepto qué?
—EXxcepto que es jorobado, doctor.

El doctor Harriman maldijo con lastima: - jQué horrible suerte la del pobre diablo! Nacido
huérfano, y ademas deforme.

Dijo con subita decision: —Veré a la criatura. Quizd podamos hacer algo por él.

Pero cuando la enfermera y él se inclinaron juntos sobre la cuna en la que el pequefio y
rubicundo David Rand yacia berreando vigorosamente, el doctor sacudio la cabeza:

—No, no podemos hacer nada por esa espalda. jQué lastimal

El pequefio y enrojecido cuerpo de David Rand era tan normal y bien formado como el de
cualquier otro bebé ... excepto por su espalda. Detras de los omoplatos de la criatura
sobresalian dos prominencias encorvadas, una a cada lado, que se. curvaban hacia las
costillas bajas.

Esas dos gibas gemelas eran tan largas y continuas en su curva saliente, que apenas
parecian deformidades. Las expertas manos del doctor Harriman las palparon suavemente.
Entonces una expresion de perplejidad atraveso su rostro.

—Esto no parece ninguna deformidad ordinaria —dijo confundido—. Creo que las
miraremos a través de los rayos X. Digale al doctor Morris que vaya preparando el aparato.

El doctor Morris era un hombre joven, pelirrojo y fornido, que también miré con lastima al
rubicundo y lloroso bebé que se encontraba frente a la maquina de rayos X, mas tarde.

Murmur6: —Dificil esa espalda del pobre chico. ¢ Listo, doctor?

Harriman asinti6o: —Adelante.
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Los rayos X atravesaron de repente la vida chisporroteante y crepitante. El doctor Harriman
mird por el fluoroscopio. Su cuerpo, se puso tieso. Pasé un largo y silencioso minuto hasta
gue se enderez6 después de su inspeccidn. Su enjuto rostro se habia tornado enteramente
palido, y la enfermera de servicio se pregunt6 qué lo habria excitado tanto.

Harriman dijo, con voz algo apagada: — jMorris! Eche una mirada a través de esto. O estoy
viendo visiones, o0 ha ocurrido algo totalmente sin precedentes.

Morris, frunciendo el cefio con extrafieza ante su superior, mird6 por el instrumento. Su
cabeza dio un respingo.

— jDios mio! —exclamé.

—¢ Usted también lo ve? —expreso el doctor Harriman—. Entonces supongo que no estoy
loco después de todo. Pero esto ... jpor cierto, no tiene precedentes en toda la historia
humana!

Balbuced incoherentemente: —Y los huesos, también, huecos; toda la estructura del
esqueleto es diferente. Su peso ...

Coloco apresuradamente a la criatura sobre una balanza. El astil oscil6.

— jMira! —exclam6 Harriman—. Pesa solo un tercio de lo que deberia pesar un bebé de su
tamano.

El joven y pelirrojo doctor Morris miraba fascinado las curvas gibas de la espalda del nifio.
Dijo roncamente: —Pero esto, simplemente no es posible ...

— jPero es real! —dijo violentamente Harriman. Sus ojos estaban brillantes de excitacion.
Grité: —Un cambio en el cddigo genético ... solo un cambio pudo haber causado esto.
Alguna influencia prenatal...

Golped con un pufio en la palma de la otra mano: — jYa lo tengo! La explosion eléctrica que
afecté a la madre del nifio un afio antes de su nacimiento. Esto es lo que produjo; un
explosion de fuertes radiaciones que afectaron, cambiaron, sus genes. Si usted recuerda los
experimentos de Muller,...

La curiosidad de la enfermera jefe pudo mas que su respeto. Pregunt6: —Pero ¢ qué pasa
doctor? ¢ Qué tiene la espalda del nifio? ¢ Es tan malo como parece?

—¢ Tan malo? —repitio el doctor Harriman. Inspir6 hondamente. Dijo a la enfermera—: Este
nifio,.este David Rand, es un caso Unico en la historia médica. Nunca ha habido ninguno
como él, que yo sepa; lo que le va a ocurrir a él nunca le ocurrié a ningin otro ser humano.
Y todo a causa de esa explosion eléctrica.

—¢Y qué es lo que le va a ocurrir a él? —pregunt6 con espanto la enfermera.’

—iEste nifio va a tener alas! —qrit6 Harriman—. Esas prominencias que crecen en su
espalda no son simplemente deformaciones. ordinarias: son alas nacientes, que muy pronto
se abriran y creceran tal como las alas de un joven pdjaro se abren y crecen.

La enfermera jefe lo miré con asombro. —Usted estd bromeando —dijo al fin, con total
incredulidad.

— iDios mio! ¢Cree que bromearia sobre una cuestion semejante? —qgrit6 Harriman—. Le
diré que estoy tan aturdido como usted, aunque conozco la razén cientifica del hecho. El
cuerpo del nifio es diferente del cuerpo de cualquier otro ser humano que haya existido. Sus
huesos son huecos, como los de un pajaro. Su sangre parece diferente, y solo pesa un

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/ 2



Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

tercio de lo que pesaria un nifio humano normal. Y de sus omoplatos sobresalen
prolongaciones éseas en las que se insertan los grandes musculos de las alas. Los rayos X
muestran claramente los propios huesos y plumas rudimentarios de las alas.

— jAlas! —repiti6 el joven Morris con aturdimiento. Y luego de un momento dijo: —
Harriman, este nifio podra...

— jPodré volar, si! —declar6 Harriman—. Estoy seguro de ello. Las plumas van a ser muy
grandes, y como su cuerpo es mucho mas liviano que lo normal, lo sostendran facilmente en
el aire.

— iDios mio! —exclamé Morris incoherentemente.

Mird un poco desatinadamente a la criatura. Esta habia dejado de llorar y ahora movia algo
débilmente los brazos y piernas regordetes y rubicundos.

—Simplemente no es posible —dijo la enfermera, refugiandose en la incredulidad—. ¢ Como
podria tener alas un bebé, o un hombre?

El doctor Harriman dijo velozmente: —Se debe a una profunda mutacion en los genes de los
padres. Los genes, como usted sabrd, son las minasculas unidades que controlan el
desarrollo corporal en todos los seres vivos que nacen. Si se altera el codigo genético, se
altera el desarrollo corporal de la descendencia, lo cual explica las diferencias de color,
tamafo, etcétera, de los nifios. Pero esas leves diferencias se deben a mutaciones
genéticas comparativamente leves. Pero el cédigo genético de los padres de este nifio fue
radicalmente cambiado hace un afio. La explosién eléctrica que los dafié debe haber
alterado sus coédigos genéticos, por una onda de fuerte energia eléctrica. Muller, de la
Universidad de Texas, demostré que los cddigos genéticos pueden ser alterados en gran
medida por las radiaciones, y que la progenie de padres afectados de este modo diferira
mucho de sus padres en la forma corporal. El accidente produjo en los padres del nifio un
cbdigo genético enteramente nuevo, que hizo que su hijo fuese un ser humano alado. Es lo
gue los biélogos denominan técnicamente un imitante.

El joven Morris dijo repentinamente: — jDios mio, lo que van a hacer los periédicos cuando
se enteren de esta noticia!

—No deben enterarse de ella — declar6 el doctor Harriman—. El nacimiento de este nifio es
uno de los hechos mas importantes en la historia de las ciencias biolégicas, y no debe
convertirse en una vulgar noticia sensacionalista. Debemos mantenerlo totalmente en
secreto.

Lo mantuvieron en secreto durante tres meses, en total. Durante ese tiempo el pequefio
David Rand ocup6 una habitacion privada en el hospital y fue cuidado Unicamente por la
enfermera jefe y visitado solo por los dos médicos. Durante esos tres meses se verifico la
exactitud de la prediccién del doctor Harriman. Porque en ese tiempo las prominencias
encorvadas de la espalda del nifio crecieron con increible rapidez hasta que atravesaron
finalmente la delicada piel como un par de cosas cortas, tiesas y huesudas, que eran
inequivocamente alas.

El pequefio David berred con fuerza durante los dias en que salieron sus alas, al sentir un
dolor que era como el de la denticion, pero mucho mas intenso. Y ambos doctores miraban
una y otra vez aquellas pequefias alas con sus rudimentarias plumas, casi sin poder creer,
ni siguiera en ese momento, lo que veian sus 0jos.

Observaron que el nifio tenia sobre sus alas un control tan completo como sobre sus brazos
y piernas, por medio de los grandes musculos de las bases de aquéllas que ningun otro ser
humano poseia. Y observaron también que, mientras que el peso de David iba en aumento,
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seguia teniendo todavia solo un tercio del peso de un nifio normal de su edad, y que su
corazén tenia un pulso tremendamente acelerado, y que su sangre era mucho mas caliente
que la de cualquier ser humano normal.

Entonces sucedié aquello. La enfermera jefe, incapaz de mantener por mas tiempo el
extraordinario secreto que la estaba quemando, se lo conté a un pariente, pidiéndole la
mayor reserva. El pariente se lo cont6 a otro pariente, también con la mayor reserva. Y dos
dias mas tarde la noticia aparecié en los periédicos de Nueva York.

El hospital coloc6 guardianes en sus puertas, y negé la entrada a los sonrientes periodistas
gue venian a pedir los detalles. Todos ellos eran francamente escépticos, y los articulos de
los periddicos fueron escritos sin intencion de que fueran tomados en serio. El publico reia.
iUn nifio con alas! ¢ Qué clase de falsa noticia irian a inventar después?

Pero pocos dias mas tarde, los articulos cambiaron de tono. Otros miembros del personal
del hospital, a quienes las noticias de los periddicos habian despertado la curiosidad, se
introdujeron en la habitacion donde David Rand se encontraba parloteando y sacudiendo
sus brazos, piernas y alas. Ellos difundieron por todas partes aseveraciones en el sentido de
que la noticia era cierta. Uno de ellos, aficionado a la fotografia instantanea, traté incluso de
obtener subrepticiamente una fotografia de la criatura. Aunque poco clara, ésta mostraba en
efecto, e inequivocamente, un nifio con alas de alguna especie que crecian en su espalda.

El hospital se trasformé en una fortaleza, en una plaza sitiada. Periodistas y fotografos se
arremolinaban frente a sus puertas y protestaban contra la guardia policial especial que
habia sido destacada para no dejarlos entrar. Las grandes agencias noticiosas ofrecieron al
doctor Harriman ‘fuertes sumas por articulos exclusivos y fotografias del nifio alado. El
publico empezé a preguntarse si no habria algo de cierto en el asunto.

Finalmente, el doctor Harriman tuvo que ceder. Admitié que una delegacion de una docena
de periodistas, fotégrafos y eminentes médicos viera al nifio.

David Rand estaba acostado y los observaba con una discreta mirada azul, tomandose un
dedo del pie, mientras los eminentes médicos y los periodistas lo miraban asombrados, con
ojos salientes.

Los médicos decian: —Es increible, pero cierto. No es ninguna patrafia; el nifio realmente
tiene alas.

Los periodistas preguntaban alborotadamente al doctor Harriman: —Cuando sea mas
grande, ¢ podra volar?

Harriman decia laconicamente: —Por ahora no podemos predecir con exactitud cédmo sera
su desarrollo. Pero si contintia desarrollandose como debe,, indudablemente podra volar.

— jDios mio, permitanme un teléfono! —gimi6 un sabueso de la prensa. Y entonces todos
comenzaron a disputarse atropelladamente los teléfonos.

El doctor Harriman permitié unas pocas fotografias, y luego, sin ceremonias, hizo salir a los
visitantes. Pero después de eso ya no hubo forma de contener a los periddicos. El nombre
de David Rand se convirti6 de la noche a la mafiana en el mas famoso del mundo. Las
fotografias convencian hasta al los mas escépticos del publico.

Los grandes biélogos efectuaban largas declaraciones sobre las teorias de la genética que
podian explicar al nifio. Los antropbélogos especulaban que raros hombres alados
semejantes a ése podrian haber nacido unas pocas veces en el pasado remoto, originando
asi las leyendas, presentes en todo el mundo, de arpias, vampiros y hombres voladores. Las
sectas extravagantes veian en el nacimiento del nifio un presagio del cercano fin del mundo.
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Los agentes teatrales ofrecian inmensas sumas por el privilegio de exhibir a David en una
higiénica caja de vidrio. Los periddicos y agencias noticiosas pujaban por los derechos
exclusivos de la historia que podria relatar el doctor Harriman. Mil firmas pidieron adquirir el
derecho a usar el nombre del pequefio David en juguetes, alimentos para nifios, y otras
cosas mas.

Y la causa de toda esta agitacion estaba acostado, daba vueltas, parloteaba, y a veces
lloraba en su pequefia cama, batiendo vigorosamente de vez en cuando las alas que habian
trastornado al mundo entero. El doctor Harriman lo contemplaba pensativamente.

Decia: —Tengo que sacarlo de aqui. El superintendente del hospital se queja de, que las
multitudes y el tumulto estan perjudicando al establecimiento.

—Pero, ¢adonde puedes llevarlo? —queria saber Morris—. No tiene padres ni parientes, y
no puedes colocar a un chico como él en un orfanato.

El doctor Harriman tomé una decisién: —Voy a retirarme del ejercicio de la profesion y me
dedicaré por completo a observar y anotar el crecimiento de David. Haré que me nombren
su tutor legal y lo criaré en alguna parte lejos de todo este tumulto, una isla o algun lugar por
el estilo, si puedo encontrar alguno.

Harriman encontrd un lugar asi, una isla frente a la costa de Maine, una pequefia mancha de
arena estéril y arboles achaparrados. La arrend6, construyé un bungalow, y llevo alli a David
Rand y a una madura nifiera—ama de llaves. También llevé a un robusto guardian noruego
que era muy eficiente en el alejamiento de las lanchas de los periodistas que intentaban
desembarcar en la isla.

Después de un tiempo los periddicos desistieron. Tuvieron que contentarse con reproducir
las. fotografias y articulos que el doctor Harriman dio a las publicaciones cientificas respecto
del crecimiento de David.

David crecio6 rapidamente. Cinco afios después era un robusto nifio de cabellos rubios, y sus
alas eran mas grandes y estaban cubiertas por cortas plumas de color bronce. Corria, reia 'y
jugaba como cualquier otro nifio, aleteando vigorosamente.

Tenia diez afios cuando empez6 a volar. Era entonces un poco mas delgado, y sus alas de
bronce reluciente le llegaban hasta los talones. Cuando caminaba, se sentaba, o dormia,
mantenia las alas estrechamente plegadas en su espalda como una envoltura de bronce.
Pero cuando las desplegaba, llegaban mucho mas lejos que sus brazos, de ambos lados.

El doctor Harriman habia tenido la intencion de dejar que David tratara gradualmente de
volar, para observar y fotografiar cada paso del proceso. Pero no sucedié de este modo.
David vol6 por primera vez con tanta naturalidad como el pajaro vuela por primera vez.

El mismo nunca habia pensado demasiado en sus alas. Sabia que el doctor John, como
llamaba al médico, no tenia esas alas, y que tampoco las tenia Flora, la vieja y delgada
nifiera, ni Holf, el sonriente guardian. Pero no habia visto a otras personas, y asi se
imaginaba que el resto del mundo se dividia en gente que tenia alas y gente que no las
tenia. No sabia exactamente para qué eran las alas, aunque sabia que le gustaba agitarlas
y ejercitarlas cuando estaba caminando, y no llevaba ninguna camisa sobre ellas.

Entonces, una mafana de abril, David descubrié para qué servian sus alas. Se habia
trepado a un roble achaparrado, viejo y grande, para mirar de cerca un nido de pajaros. El
nifio siempre tenia un desmedido interés en los pajaros de la pequefia isla; saltaba y batia
palmas cada vez que los veia pasar rapidamente y dar vueltas en lo alto, y miraba pasar las
bandadas que iban hacia el sur cada otofio y hacia el norte cada primavera, observando sus
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hébitos de vida a causa de algun oscuro sentido de parentesco con esas otras cosas
aladas.

Habia trepado casi hasta la punta del viejo roble esa mafiana, hacia el nido que habia
observado. Sus alas estaban estrechamente plegadas para que no tocaran las ramas.
Entonces, cuando se esforzaba para dar el ultimo paso hacia arriba, su pie se apoyo en la
escualida corteza podrida de una rama seca. Aungue era anormalmente liviano, su peso
bast6 para quebrar la rama y cay6 limpiamente hacia abajo.

En el cerebro de David explotaron los instintos en el momento en que caia verticalmente
hacia el suelo. Sin ninguna intencién de su parte, sus alas se desplegaron con un violento
aleteo. Sinti6 en ellas un tremendo tirbn que repercutié fuertemente en sus hombros. Y
entonces, subitamente, maravillosamente, ya no estaba cayendo sino que estaba planeando
hacia abajo con gran oblicuidad, con sus alas abiertas y rigidamente desplegadas.

De lo mas profundo de su ser estallé entonces un intenso y sonoro grito de alegria. Abajo ...
Abajo ... Iba planeando como un p4jaro que descendiera rapidamente con el aire puro que le
golpeaba la cara y fluia tras de sus alas y su cuerpo. Un dulce e impetuoso estremecimiento
gue nunca antes habia sentido, una subita y loca alegria de vivir.

Grit6 otra vez, y con un impulso inmediato agité sus grandes alas, batiendo el aire con ellas,
doblando instintivamente su cabeza hacia atras, manteniendo sus brazos flojos a los
costados y sus piernas extendidas y muy juntas.

Se estaba remontando ahora hacia arriba, con el suelo que se alejaba rapidamente debajo
de él, el sol que resplandecia en sus 0jos, el viento que aullaba a su alrededor. Abrié la boca
para gritar otra vez, y el aire puro y frio penetré hasta su garganta. En un completo y
enloquecido éxtasis fisico ascendié verticalmente por el cielo con las alas zumbando.

Y fue asi como el doctor Harriman lo vio cuando por casualidad salié del bungalow poco
mas tarde. El doctor escuch6 un grito agudo y alborozado desde lo alto y levanté la vista
para ver esa delgada forma alada que descendia en picada hacia él desde el cielo iluminado
por el sol.

El doctor contuvo la respiracion ante la pura belleza del espectaculo mientras David picaba,
se remontaba y giraba por encima de él, enloquecido de placer con sus recién descubiertas
alas. El nifio habia aprendido instintivamente a virar, serpentear y picar, aunque sus
movimientos tenian cierta torpeza que hacia que a veces se ladeara.

Cuando David Rand finalmente descendié en picada, y se poso frente al doctor cerrando
rapidamente las alas, de los ojos del nifio brotaba una intensa alegria.

— jPuedo volar!

El doctor Harriman asinti6 con la cabeza. —TU puedes volar, David. Sé que no puedo
impedir que lo hagas, pero no debes abandonar la isla y debes tener cuidado.

Cuando David cumplié diecisiete afios, ya no era necesario advertirle que tuviera cuidado.
Se encontraba en el aire tan en su elemento como cualquier ave viviente.

Era ahora un joven alto, delgado y rubio, con su figura erguida vestida aun solamente con
los shorts que constituian toda la ropa que necesitaba su cuerpo de sangre caliente, con
una energia impetuosa e inquieta que crepitaba y chispeaba en su vivo rostro y en sus
inquietos ojos azules.
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Sus alas se habian vuelto magnificas, resplandecientes y con las plumas de color bronce,
gque se extendian a mas de cuatro metros de extremo a extremo cuando las desplegaba, y
gue tocaban sus talones con las plumas mas bajas cuando las cerraba en su espalda.

Los constantes vuelos sobre la isla y las aguas circundantes habian desarrollado los fuertes
musculos alares situados detras de los hombros de David hasta adquirir una formidable
fuerza y resistencia. Podia pasar un dia entero planeando y remontando vuelo sobre la isla,
ya ascendiendo con un loco estallido de alas que zumbaban, ya dando vueltas, planeando
con las alas inmoéviles, descendiendo lentamente.

Podia perseguir y alcanzar a casi todos los péjaros del aire. Dejaba atras una bandada de
faisanes y su risa resonaba fuerte y alocada a través del cielo mientras viraba, serpenteaba
y se lanzaba en pos de las aterrorizadas aves. Podia arrancar las plumas de la cola de
ultrajados halcones antes de que pudieran huir, y descender mas rapido que un gavilan y
agarrar conejos y ardillas al vuelo, en la tierra.

A veces, cuando se formaban bancos de niebla sobre la isla, el doctor Harriman oia el
sonido de la risa procedente de las grises brumas de arriba y sabia que David estaba en
alguna parte en lo alto. Otras veces, estando muy arriba de las aguas iluminadas por el sol,
se precipitaba de cabeza en ellas y solo a ultimo momento desplegaba rapidamente las alas
para pasar rozando apenas las crestas de las olas, con las gaviotas que gritaban, antes de
ascender verticalmente otra vez.

Hasta ese momento David nunca habia salido de la isla, pero el doctor sabia, por sus
propias e infrecuentes visitas al continente, que el interés mundial por el joven volador
todavia era fuerte. Las fotografias que el doctor daba a las publicaciones cientificas ya no
eran suficientes para la curiosidad del publico, y lanchas y aeroplanos con equipos de
filmacion circundaban frecuentemente la isla para obtener peliculas de David Rand volando.

A uno de esos aeroplanos le sucedié algo que dio mucho que hablar a sus ocupantes en los
dias que siguieron. Se trataba de un piloto y un camardgrafo, que sobrevolaron la isla a
mediodia, a pesar de la prohibicion de tales vuelos por el doctor Harriman, y que se pusieron
descaradamente a dar vueltas en busca del joven volador.

Si hubieran levantado la vista hubiesen podido ver a David como un punto que volaba en
circulo muy por encima de ellos. Observé el aeroplano con vivo interés, mezclado con
desprecio. Habia visto a esas naves' voladoras anteriormente y solo sentia lastima y
menosprecio por sus alas rigidas y torpes y sus motores ruidosos, con los cuales hombres
sin alas se las arreglaban para volar. Sin embargo, ésta, situada tan directamente debajo de
él, desperto su curiosidad de tal modo que descendio6 rapido hacia ella desde arriba y atras,
con sus grandes alas que lo impulsaban contra la corriente retrégrada de la hélice.

El piloto, que iba en la cabina trasera abierta de ese aeroplano, casi sufrié un paro cardiaco
cuando alguien le tocé el hombro desde atras. Gird, se asustod, y cuando vio a David Rand
peligrosamente agachado sobre el fuselaje, exactamente detrds de é€l, sonriendo con aire
burlén, perdié la cabeza durante un momento, de manera que el aeroplano se" ladeé y
comenzo a caer.

Con una risa estridente, David Rand saltd del fuselaje y desplegd sus alas para remontar
vuelo y alejarse de él. El piloto recobré suficiente presencia de animo como para enderezar
la nave, y pronto David Rand la vio dirigirse en vuelo vacilante hacia el continente. Sus
ocupantes tuvieron bastante por ese dia.

Pero el creciente numero de tales visitantes curiosos estimul6 en David Rand una curiosidad
reciproca respecto del mundo exterior. Deseaba saber, cada vez mas, qué habia mas all4
de la baja y borrosa linea del continente, en lontananza, cruzando las aguas azules. No
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podia comprender por qué el doctor John le prohibia volar por alli, cuando bien sabia que
sus alas lo podrian sostener durante una distancia cien veces superior a ésa.

El doctor Harriman le dijo: —Te llevaré alli pronto, David. Pero debes esperar hasta que
entiendas mejor las cosas; no te adaptarias al resto del mundo todavia.

—¢ Por qué no? —lo interrog6 confundido David.

El doctor le explico: —TU tienes alas, y nadie mas en el mundo las tiene. Eso podria hacer
las cosas muy dificiles para ti.

—Pero, ¢por qué?

Harriman se acaricid la descarnada barbilla y dijo pensativamente: —Serias una sensacion,
una especie de curiosidad, David. Ellos sentirian curiosidad por ti porque eres diferente,
pero te tratarian con desprecio, por la misma razén. Por eso yo te crié aqui tan lejos, para
evitar eso mismo. Debes esperar un poco mas para ver el mundo.

David Rand levanté una mano para sefalar algo enojado una banda de péjaros silvestres
que pasaban piando, dirigiéndose hacia el sur, destacAndose en negro contra la luz del
ocaso otofal. — jEllos no esperan! Cada otofio los veo, a todos los que vuelan, cuando se
van. Cada primavera los veo regresar, pasando por arriba otra vez. iY yo tengo que
permanecer en esta pequefa isla!

Un violento estremecimiento de libertad se agitdé en sus ojos azules.

Quiero irme como ellos, ver la tierra que hay por alla, y las tierras que estdn mas alla de
ésa.

—Pronto iras por alli —prometié el doctor Harriman—. Yo iré contigo; cuidaré de ti alli.

Pero en el crepusculo de esa tarde, David se sent6 con el mentdn en la mano y las alas
plegadas, mirando con melancolia a los pajaros rezagados que se dirigian hacia el sur. Y en
los dias que siguieron encontré cada vez menos placer en el mero vuelo sin rumbo sobre la
isla, y observé pensativamente, cada vez mas, el alegre e interminable paso de los gansos
silvestres que graznaban, los patos en bandadas y los pajaros cantores que silbaban.

El doctor Harriman vio y comprendio ese vivo deseo en los ojos de David, y el viejo médico
suspiro.

—Ha crecido —pens6—, y quiere irse como cualquier pajaro joven que quiere dejar su nido.
Y no podré impedirle que se vaya por mucho mas tiempo.

Pero fue el mismo Harriman el primero que se fue, de un modo diferente. Desde hacia alguin
tiempo el doctor sufria del corazoén, y llegé una mafiana en la que no desperto, y en la que
un aturdido David, sin comprender, contempl el rostro todavia palido de su tutor.

Durante todo ese dia, mientras la vieja ama de llaves lloraba sin ruido en el lugar, y el
noruego habia ido en bote al continente para disponer el funeral, David Rand permanecié
sentado con las alas plegadas y el ment6n en la mano, con la vista fija mas alla de las aguas
azules.

Esa noche, cuando todo estaba oscuro y silencioso en torno del bungalow, penetrd
furtivamente en la habitacién donde el doctor yacia en silencio y en paz. En la oscuridad,
David tocé la fria y delgada mano. Ardientes lagrimas resbalaron de sus ojos y sinti6 un
fuerte nudo en la garganta al hacer ese inutil gesto de despedida.
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Entonces salio silenciosamente de la casa, a la noche. La luna era un escudo rojo sobre las
aguas del este, y el viento otofial soplaba gélido y frio. A través del aire cortante llego el
alegre piar, los gorjeos y silbidos de una larga bandada de pajaros silvestres, como un
agudo llamado de alegre desafio.

Las rodillas de David se doblaron, y levanté vuelo zumbando con las alas, cada vez mas
arriba, con el aire helado fluyendo tras su cuerpo, tronando en sus oidos, penetrando por las
ventanas de su nariz. Y la sorda pena que oprimia su corazon se alejé ante la explosiva
alegria del vuelo y la libertad. Y ahora estaba en medio de esos pajaros que silbaban y
trinaban, con el ululante viento que arrancaba risas de sus labios al ver cdmo se
dispersaban asustados ante él.

Luego, cuando vieron que esa extrafia criatura alada que se habia incorporado a ellos no
hacia ademan de dafarlos, los pajaros silvestres rehicieron su dispersa bandada. Muy lejos,
tras la oscura y oscilante llanura de las aguas, brillaba una luna roja y opaca, y las luces
desparramadas del continente, las pequefias luces de la gente atada a la tierra. Los pajaros
chirriaban ruidosamente y David reia y cantaba en alegre coro, mientras movia sus grandes
alas al mismo tiempo que las de aquéllos, deslizandose a través del cielo nocturno hacia la
aventura y la libertad, volando hacia el sur.

Durante toda esa noche, y con breves descansos también durante todo el dia siguiente,
David vol6 hacia el sur, en parte sobre infinitas aguas, y luego sobre la tierra fértil y lozana.
Calmé su hambre sumergiéndose en arboles cargados de fruta madura. Cuando cayé la
noche siguiente durmié en una horqueta en lo alto de un elevado roble del bosque,
comodamente acurrucado entre sus alas plegadas. El mundo no tardé mucho en enterarse
de que el extrafio joven con alas estaba en libertad. La gente de las granjas, los pueblos y
las ciudades levantaba incrédulamente la vista para contemplar la delgada figura que
aleteaba en lo alto. Algunos negros ignorantes, que nunca habian oido hablar de David
Rand, caian postrados por el panico cuando él pasaba cruzando el cielo.

Durante todo ese invierno llegaron noticias de David desde el sur, noticias que evidenciaban
gque se habia vuelto una criatura casi por completo salvaje. ¢ Qué placer habia comparable a
volar durante los largos dias inundados de sol sobre los mares azules del tropico, agarrar al
vuelo el pez de plata que saltaba de las. aguas, recoger extrafias frutas y dormir por la
noche en un alto arbol, muy cerca de las estrellas, y levantarse con la aurora para iniciar
otro dia de libertad sin trabas?

De vez en cuando daba vueltas, sin ser visto, sobre alguna ciudad durante la noche,
ascendiendo lentamente en la oscuridad y atisbando con curiosidad los inmensos disefios
que formaban las luces aisladas, y las brillantes caites llenas de gente y de vehiculos. No
entraba a esas ciudades y no podia entender como la gente que habitaba en ellas podia
soportar vivir de esa manera, arrastrdndose sobre la superficie del suelo entre el roce y los
empellones de enjambres como és0s, que no conocian ni siquiera por un momento la pura 'y
desenfrenada alegria de levantar vuelo por el infinito azul del cielo. ¢ Qué podia hacer la vida
digna de ser vivida por esas gentes como hormigas, atadas a la tierra?

Cuando el sol de la primavera se hizo mas calido y mas alto, y los pajaros empezaron a
reunirse en bulliciosas bandadas, David también sintié que algo lo arrastraba hacia el norte.
Volé entonces hacia el norte sobre la tierra reverdecida por la primavera, con sus grandes
alas de bronce batiendo el aire sin fatiga, con su figura delgada y tostada por el sol
apuntada infaliblemente al norte.

Llegé por fin a su objetivo, la isla donde habia vivido durante la mayor parte de su vida. Se
encontraba ahora solitaria y abandonada en medio de las aguas vacias, los objetos del
bungalow abandonado cubiertos de polvo, el jardin lleno de malezas. David se estableci6 alli
durante un tiempo, durmiendo en la galeria, efectuando largos vuelos para distraerse, al
oeste sobre los pueblos y las sordidas ciudades; al norte sobre la costa escarpada y barrida
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por las olas; al este sobre el mar azul. Hasta que finalmente las flores comenzaron a
marchitarse, el aire se torné frio, y el hondo impulso arrastr6 a David hasta que se unié
nuevamente a las grandes bandadas de seres alados que iban al sur.

Norte y sur, sur y norte, durante tres afios esa desenfrenada libertad de incontrolada
migracién fue suya. En esos tres afios llegé a conocer el valle y la montafia, el mar y el rio,
la tempestad y la calma, el hambre y la sed, como solo los conocen los que hacen una vida
silvestre. Y en esos afos el mundo se acostumbré a David, casi lo olvidé. El era el hombre
alado, solo una curiosidad; nunca habria otro igual a él.

Entonces, en la tercera primavera la libertad alada de David Rand toc6 a su fin. Se
encontraba en su vuelo primaveral hacia el norte, y al anochecer sinti6 hambre. Divisé en el
crepusculo una mansion suburbana en medio de extensos huertos y jardines, y descendio
hacia ella con la idea de encontrar bayas tempranas. Ya estaba cerca de los arboles, en el
crepusculo, cuando una escopeta rugié desde el suelo. David sinti6 una enceguecedora
pufialada de dolor en su cabeza, y no supo nada mas.

Cuando desperto, se encontraba en una cama dentro de una habitacién iluminada por el sol.
En la habitacion habia un hombre maduro, de rostro bondadoso, y una joven, y otro hombre
con aspecto de médico. David noté que tenia una venda alrededor de la cabeza. Vio que
todas estas personas lo miraban con intenso interés.

El hombre mayor de aspecto bondadoso dijo: —¢ Tu eres David Rand, el hombre con alas?
Bien, tienes la suerte de estar con vida.

Explicé: —Mira, mi jardinero est4 buscando un gavilan que roba nuestros pollos. Cuando
descendiste en el crepulsculo, anoche, te dispar6 antes de haber podido reconocerte. Algun
proyectil de su escopeta apenas te rozé la cabeza.

La muchacha le pregunté suavemente: —¢Te sientes mejor ahora? El doctor dice que
pronto estaras bien. Y agregd: —Este es mi padre, Wilson Hall. Yo soy Ruth Hall.

David la mir6 de hito en hito. Pensé que nunca habia visto a nadie tan hermoso como esta
muchacha morena, timida y suave, de ensortijados cabellos negros y dulces y preocupados
0jos castarios.

Entonces supo repentinamente la razén de la misteriosa persistencia con la que los pajaros
se buscaban uno al otro y se unian en parejas, en cada época de apareamiento. Sinti6 lo
mismo en su propio interior ahora, con el impulso hacia esa muchacha. No pensé en ello
como amor, pero el hecho es que repentinamente la amo.

Dijo a Ruth Hall lentamente: —Estoy bien ahora. Pero ella agreg6: —Debes permanecer
aqui hasta que te encuentres completamente bien. Es lo menos que podemos hacer, ya que
fue nuestro criado el que casi te mata. David se quedd, mientras la herida sanaba. No le
gustaba la casa, cuyas habitaciones le parecian tan oscuras y asfixiantes; pero vio que
podia permanecer afuera durante el dia, y dormir en una galena de noche.

Tampoco le gustaron los periodistas y fotégrafos que vinieron a la casa de Wilson Hall a
obtener notas sobre el accidente del hombre alado; pero éstos pronto dejaron de venir,
porque David Rand no era ya la sensacion que habia sido afios atras. Y aunque los que
visitaban el hogar de los Hall miraban un poco desconcertados a €l y a sus alas, lleg6 a
acostumbrarse a eso.

Tolero todo con tal de poder estar junto a Ruth Hall. Su amor por ella era un fuego puro que
ardia dentro de él, y nada en el mundo le parecia ahora tan deseable como el hecho de que
ella también lo amara. Sin embargo, como aln era casi totalmente salvaje, y habia tenido
pocas experiencias de conversacion, encontro dificil decirle a ella lo que sentia.
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Finalmente se lo dijo, sentado junto a ella en el jardin iluminado por el sol. Cuando termind,
los dulces ojos castafios de Ruth se mostraban inquietos.

—¢ Quieres que me case contigo, David?

—Por supuesto que si —dijo él, un poco confundido—. ¢Asi es como se dice cuando la
gente forma una pareja, no? Y yo quiero tenerte como pareja.

Ella dijo, afligida: —Pero, David, tus alas ."..
El rio: —Pero si a mis alas no les pasa nada. El accidente no las daf6. jMira!

Y se puso de pie de un salto, batiendo abiertas las grandes alas de bronce que relucieron a
la luz del sol, dandole la apariencia de una figura de fabula suspendida de un salto en el
cielo, con su delgado cuerpo tostado por el sol vestido solo con los shorts que eran toda la
ropa que llevaba.

La inquietud no desaparecio de los ojos de Ruth. Le explic: —No es eso, David. Es que tus
alas te hacen tan diferente de los demas ... Claro que es maravilloso que puedas volar; pero
te hacen tan distinto de cualquier otra persona, que la gente ve como a una especie de
curiosidad.

David la miré fijamente. —¢ Me ves tu en esa forma, Ruth?

—Por supuesto que no —dijo ella—. Pero de alguna manera parece un poco anormal,
monstruoso, el hecho de que td tengas alas.

—¢ Monstruoso? —repitié él—. Pero si no hay nada de eso. Es simplemente ... hermoso
poder volar. jMira!

Y levant6 vuelo, con las grandes alas zumbando, cada vez mas arriba, elevandose en el
cielo azul, zambulléndose, volando como una flecha y doblando como una golondrina,
bajando luego en rapido descenso, sin aliento, para aterrizar levemente sobre la punta de
sus pies junto a la muchacha.

—¢Acaso hay algo monstruoso en eso? —preguntd alegremente—. Pero Ruth, yo quiero
que vueles conmigo, sostenida por mis brazos, para que puedas conocer la belleza que hay
en ello como yo la conozco.

La muchacha se estremecio un poco. —No podria, David. Sé que es ridiculo; pero cuando te
veo en el aire de ese modo, pienso que no pareces tanto un hombre como un péjaro, un
animal volador, algo inhumano.

David Rand clavo la vista en ella, subitamente desdichado. —¢ Entonces no te casaras
conmigo a causa de, mis alas?

La tomo entre sus brazos fuertes y bronceados, buscando con los labios la suave boca de
ella.

—Ruth, no puedo vivir sin ti ahora que te he encontrado. jNo puedo!

Fue una noche, poco tiempo después, cuando Ruth, con cierta vacilacion, efectudé su
sugestion. La luna inundaba el jardin con su serena luz de plata, que centelleaba en las alas
plegadas de David Rand, sentado con el ansioso rostro juvenil dirigido, impaciente, hacia la
muchacha.

Ella dijo: —David, hay una forma en que podriamos casarnos y ser felices, si tu me amas lo
suficiente como para hacerlo.
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— jHaré cualquier cosa! —grit6 él—. Tu lo sabes. Ella vacil6.

—Tus alas, ellas son lo que nos separa. No puedo tener un esposo que pertenezca mas a
las criaturas silvestres que al género humano, un esposo al que todos considerarian una
curiosidad, una rareza deforme. Pero si te hicieras cortar las alas . . .

El la mir6 asombrado: —¢ Cortar mis alas?

Ella le explicé en un vehemente torrente de palabras: —Es completamente factible, David. El
doctor White, que te atendi6é por aquella herida y te revisé en esa oportunidad, me dijo que
seria bastante facil amputar tus alas por encima de sus bases. No correrias ningun peligro, y
solo quedaria en tu espalda la leve prominencia dé los mufiones. Entonces serias un
hombre normal y no una curiosidad —agregd, con su dulce rostro grave y suplicante—. Mi
padre te daria un puesto en sus negocios, y en vez de ser una criatura anormal, errante y
semihumana, serias como ... como cualquier otra persona. Podriamos ser tan felices
entonces...

David Rand estaba aturdido. —¢ Amputar mis alas? —repitié casi sin comprender—. ¢ TU no
te casaras conmigo a menos que yo haga eso?

—No puedo —dijo Ruth penosamente—. Te quiero, David, si; pero yo quiero que mi esposo
sea como los esposos de las otras mujeres.

—No volar nunca mas —dijo David lentamente, con el rostro palido a la luz de la luna—.
iQuedar atado a la tierra como cualquier otro! jNo! —gritd, parandose de un salto en una
violenta reaccién—. No lo haré ... {No renunciaré a mis alas! No quiero volverme como ...

Se interrumpié abruptamente. Ruth estaba sollozando con el rostro entre las manos. Toda
su ira desapareci6, se inclind ante ella, le bajé las manos, e inclin6 hacia arriba,
anhelantemente, su rostro dulce cubierto de lagrimas.

— iNo llores, Ruth! —suplic6—. No es que no te ame; yo te amo, mas que a cualquier otra
cosa en el mundo. Pero nunca pensé en renunciar a mis alas; la idea me aturdio.

Le dijo: —Ve adentro de la casa. Tengo que reflexionar un poco al respecto.

Ella lo besd, con la boca trémula, y luego se marcho a la luz de la luna hacia la casa. Y
David Rand se quedo, con el cerebro en desorden, caminando nerviosamente en la luz
plateada.

¢Renunciar a sus alas? ¢Nunca mas zambullirse, remontar vuelo y descender con los seres
alados del cielo, nunca mas conocer la loca exaltaciéon y la indomable libertad del vuelo a
toda velocidad?

Sin embargo, renunciar a Ruth, renunciar a ese ciego e irresistible anhelo de ella que latia
en cada uno de sus &tomos, conocer la amarga soledad y el deseo por ella durante el resto
de su vida: ¢como podria hacer eso? No podia hacerlo. No lo haria.

Entonces, David Rand fue rdpidamente hacia la casa y encontré a la muchacha esperandolo
en la terraza iluminada por la luna.

—¢ David?
—Si, Ruth, lo haré. Haré lo que sea por ti.

Ella sollozé de felicidad sobre su pecho: —Sabia que realmente me amabas, David. Lo
sabia.
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Dos dias después, David Rand emergia de las brumas de la anestesia en la sala de un
hospital, sintiéndose muy extrafio, con un dolor continuo en la espalda. El doctor White y
Ruth estaban inclinados sobre su cama.

—Bien, ha sido un éxito total, joven —dijo el doctor—. Saldra de aqui dentro de unos pocos
dias.

Los ojos de Ruth estaban radiantes. —EI dia en que salgas, David, nos casaremos.

Cuando ellos se fueron, David comenzé lentamente a sentir su espalda. Solo quedaban los
mufiones salientes y vendados de sus alas. Podia mover los grandes musculos alares, pero
no habia alas zumbantes que respondieran. Se sentia aturdido y extrafio, como si hubiera
perdido alguna parte sumamente vital de su ser. Pero se aferrd al recuerdo de Ruth, de Ruth
esperandolo.

Y ella lo estaba esperando, y se casaron el dia en que dejé el hospital. Y en la dulzura de su
amor, David perdié completamente esa extrafia sensacion de aturdimiento, y casi olvidé que
alguna vez habia tenido alas y habia errado por el cielo como un ser libre y alado.

Wilson Hall regalé a su hija y a su yerno un hermoso y blanco cottage situado sobre una
colina boscosa, cerca de la ciudad. Dio un empleo a David en sus negocios, y tuvo paciencia
con él por su ignorancia de las cuestiones comerciales. Y todos los dias David iba en auto a
la ciudad, y trabajaba todo el dia en su oficina, y volvia en el crepulsculo a su casa para
sentarse con Ruth ante la chimenea, con la cabeza de ella apoyada en su hombro.

—David, ¢estas arrepentido de haberlo hecho? —le preguntaba Ruth ansiosamente al
principio.

Y él reia 'y decia: —Por supuesto que no, Ruth. Tenerte a ti vale cualquier cosa.

Y se decia a si mismo que eso era cierto, que no lamentaba la pérdida de sus alas. Todo
ese tiempo pasado en el que habia atravesado el cielo zumbando con las alas solo parecia

un extrafio suefio, y solo ahora habia despertado a la felicidad real, se aseguraba a si
mismo.

Wilson Hall dijo a su hija: —A David le esta yendo muy bien all4 en la oficina. Yo temia que
fuera siempre un pequefio salvaje; pero se ha acostumbrado muy bien.

Ruth asintié contenta, y dijo: —Supe que lo lograria. Y todos lo quieren mucho ahora.

Porque aquellos que alguna vez habian mirado con recelo el matrimonio de Ruth advertian
ahora que habia resultado bien después de todo.

—Es realmente muy simpatico. Y si no fuera por las leves prominencias que hay en su
espalda, uno jamas pensaria que fue diferente de todos los demas —decian.

Asi pasaron los meses. En el pequefio cottage de la colina boscosa reind una felicidad
completa hasta que llegd el otofio, cubriendo el césped de una escarcha de plata cada
mafana, estampando colores extravagantes sobre los arces.

Una noche de otofio David se despert6 de repente, preguntadndose qué lo habria despertado
tan abruptamente. Ruth seguia durmiendo sin ruido, con suave respiracion, junto a él. No
podia oir ningun sonido.

Entonces lo oy6. Un silbido distante y fantasmal que se iba arrastrando por el aire frio,
remoto y desafiante, que latia con una nota borrosa y turbulenta de palpitante vida.
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Inmediatamente supo de qué se trataba. Abrié la ventana y se asomé a la noche con el
corazén palpitante. Y alla en lo alto los vio, largas y deslizantes filas de pajaros silvestres
gue iban rdpidamente volando hacia el sur bajo las estrellas. Al instante se agité ciegamente
en el corazén de David el alocado impulso de saltar desde la ventana para ascender tras
ellos en la fria y despejada noche.

Instintivamente, los grandes musculos alares de su espalda se movieron debajo de su saco
pijama. Y de pronto se volvié débil, tembloroso, despavorido ante esa ciega oleada de
sensaciones. Si por un momento habia querido irse, abandonar a Ruth, este pensamiento lo
espantd, fue como una traicibn a si mismo. Se deslizé otra vez en la cama y se acosto,
haciendo resueltamente oidos sordos a esos alegres y lejanos silbidos que huian hacia el
sur en la noche.

Al dia siguiente se sumergié con decision en su trabajo de la oficina. Pero en el curso de
todo ese dia encontr6 que sus o0jos se desviaban hacia el pedazo azul de cielo de la
ventana. Y a partir de entonces, semana tras semana, durante los largos meses de invierno
y primavera, el antiguo y turbulento anhelo se fue convirtiendo cada vez mas en un dolor
irracional dentro de su corazén, mas fuerte que nunca cuando las criaturas del aire venian
volando hacia el norte en primavera.

Se decia a si mismo enfurecidamente: —Eres un tonto. Amas a Ruth més que a cualquier
otra cosa en el mundo y la tienes. No quieres nada mas.

Y otra vez, en la desvelada noche se aseguraba a si mismo: —Soy un hombre, y estoy feliz
de vivir la vida de un hombre normal, con Ruth.

Pero en su mente viejos recuerdos susurraban a hurtadillas: —¢ Te acuerdas de la primera
vez que volaste, de esa loca emocién de remontar vuelo por primera vez, del primer giro
vertiginoso, y el descenso répido, y el planeo?

Y el viento nocturno, desde afuera de la ventana, llamaba: —;Te acuerdas de cuando
competias conmigo, bajo las estrellas y por sobre el mundo dormido, y de como reias y
cantabas mientras tus alas luchaban conmigo?

Y David Rand sepultaba la cara en la almohada y murmuraba: Yo no estoy arrepentido de
haberlo hecho. {No lo estoy!

Ruth se despertaba y preguntaba, sofiolienta: —¢ Ocurre algo, David?

—No, querida —le decia él, pero cuando ella volvia a dormirse sentia que ardientes
lagrimas le punzaban los parpados, y susurraba de manera confusa—: Me estoy mintiendo a
mi mismo. Quiero volver a volar.

Pero a Ruth, ocupada alegremente en el bienestar de él, en la casa y en los amigos de
ambos, le ocultaba todo ese escondido e insensato deseo. Luchaba por vencerlo, por
destruirlo, pero no podia.

Cuando no habia nadie cerca, observaba con el corazén dolorido las golondrinas que
emprendian vuelo y se zambullian en el ocaso, o el gavilAn que remontaba vuelo, alto y
distante en el cielo, o el estremecedor y vertiginoso descenso del martin pescador. Y
entonces, amargamente, se acusaba a si mismo de traidor a su propio amor por Ruth.

Hasta que en aquella primavera, Ruth le dijo timidamente algo: —David, el préximo otofio ...
tendremos un hijo ...

El se sobresaltdé: — jRuth, querida mial—. Luego preguntd: —¢ No temes que pueda ser ... ?
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Ella meneé la cabeza con confianza: —No. El doctor White dice que no hay peligro de que
nazca anormal como td lo fuiste. Dice que los caracteres diferentes de los genes que
hicieron que nacieras con alas estan ligados a un caracter recesivo, no a uno dominante, y
gque no hay peligro de que esa anormalidad sea heredada. ¢ No estads contento?

—Por supuesto —dijo él, estrechandola tiernamente—. Va a ser maravilloso.

Wilson Hall estaba radiante por la noticia. —Un nieto: jeso es magnificol —exclamé—.
David, ¢sabes qué voy a hacer después de su nacimiento? Me voy a retirar y te dejaré al
frente de la empresa.

— iOh, papa! —grité Ruth, y beso jubilosamente a su padre.

David tartamude6 su agradecimiento. Y se dijo a si mismo que esto ponia fin para siempre a
sus vagos e irracionales deseos. Ahora iba a tener alguien més en quien pensar, ademas de
Ruth; iba a tener las responsabilidades de un padre de familia.

Se sumergi6 en el trabajo con renovado deleite. Durante unas pocas semanas olvidé por
completo ese viejo e insensato anhelo ante los proyectos para el futuro. Todo aquello habia
pasado ahora, se dijo a si mismo.

Entonces, repentinamente, todo su ser fue conmovido por algo asombroso. Durante algin
tiempo los mufiones de las alas en la espalda de David habian permanecido lastimados y
doloridos. Parece también que estaban mas largos de lo que habian sido. Aproveché una
oportunidad para revisarlos ante un espejo y se sorprendié al descubrir que habian crecido y
eran ahora dos prominencias semejantes a gibas, que se curvaban hacia abajo a cada lado
de la espalda.

David Rand mir6 asombrado una y otra vez en el espejo, con una extrafia conjetura en la
mirada. Podria ser posible que ...

Visitd al doctor White al dia siguiente, con otro pretexto. Pero antes de irse preguntdé como
por casualidad: —Doctor, queria saber algo: ¢existe alguna posibilidad de que mis alas
alguna vez comiencen a crecer de nuevo?

El doctor White dijo pensativamente: —Por cierto, supongo que hay una posibilidad de que
ello ocurra. Un tritbn puede regenerar un miembro perdido, y numerosos animales tienen
similares poderes de regeneracion. Por supuesto, un hombre comdn no puede regenerar un
brazo o una pierna perdidos del mismo modo, pero su cuerpo no es comin y sus alas
pueden tener algun poder de regeneracién parcial, al menos por una vez.

Agregl: —Sin embargo, no tiene que preocuparse por ello, David. Si comienzan a crecer
otra vez simplemente venga y se las extirparé sin problema.

David Rand le agradeci6 y se fue. Pero a partir de entonces, fue observando
cuidadosamente dia tras dia y pronto vio que, sin lugar a dudas, los genes anormales que le
habian dado alas la primera vez le habian dado también un poder al menos parcial de
regenerarlas.

Porque las alas estaban creciendo de nuevo, dia a dia. Las gibas de su espalda se habian
vuelto mucho més grandes, aunque, cubiertas por sus sacos cortados especialmente, no se
notaba el cambio producido en ellas. Hacia fines de ese verano aparecieron como alas, alas
reales, aunque mas pequefias. Plegadas bajo su ropa, no se veian.

David supo que debia ir y dejar que el doctor se las amputara antes de que se volvieran mas
grandes. Se dijo a si mismo que ya no necesitaba alas. Ruth y el nifio en camino, y el futuro
de todos juntos era todo lo que tenia algun significado para él ahora.
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Sin embargo, no dijo nada a nadie, y mantuvo las alas que seguian creciendo ocultas y
tapadas por su ropa. Eran unas alas pobres y débiles, comparadas con las primeras, como
si la amputaciéon hubiera impedido su desarrollo. Era improbable que alguna vez pudiera
volar con ellas, pens6, aunque quisiera, lo cual no era el caso.

Con todo, se dijo a si mismo que seria mas facil hacerlas extirpar después de que hubieran
alcanzado su tamafio normal. Ademd&s, no queria inquietar a Ruth en ese momento
diciéndole que las alas habian vuelto a crecer. De modo que se tranquilizé a si mismo, y asi
pasaron las semanas hasta que, hacia principios de octubre, sus segundas alas alcanzaron
su tamafo normal, aungue eran poco desarrolladas y dignas de lastima en comparacién con
sus espléndidas primeras alas.

La primera semana de octubre nacié un hijo de Ruth y David. Era un hermoso y fuerte
varoncito, sin rastros de algo inusual en él. Tenia un peso normal, y su espalda era derecha
y lisa, y nunca tendria alas. Y pocas noches después estaban todos juntos en el cottage,
admirandolo.

—¢No es hermoso? —preguntd Ruth, levantando la vista ' con los ojos resplandecientes de
orgullo.

David asintié en silencio, con el corazdn palpitante de emocién al contemplar al rubicundo
pequefio dormido. jSu hijo!

—Es maravilloso —dijo humildemente—. Ruth, querida mia: quiero trabajar durante el resto
de mi vida para tiy para él.

Wilson Hall estaba rebosante de alegria por ellos y dijo con una risita: —Tendras
oportunidad de hacerlo, David. Lo que dije la primavera pasada esta por cumplirse. Esta
tarde renuncié como director de la empresa y dispuse que fueras designado mi sucesor.

David intent6 agradecerle. Su corazén desbordaba de alegria plena, de amor por Ruth y por
el hijo de ambos. Pensé que nadie habia sido nunca tan feliz como él.

Entonces, cuando Wilson Hall se fue, y Ruth se quedd dormida y él quedé solo, David se dio
cuenta subitamente de que tenia algo que hacer.

Se dijo severamente a si mismo: —Durante todos estos meses te has estado mintiendo a ti
mismo, inventando excusas para ti mismo, dejando que tus alas crecieran de nuevo. En tu
interior, durante todo ese tiempo, estabas esperando poder volar nuevamente.

Ri6. —Bien, ahora todo eso ha pasado. Yo solo me dije a mi mismo antes que no
necesitaba valor. No era cierto entonces, pero lo es ahora. Nunca volveré a desear tener
alas para volar, ahora que tengo a Ruth y al nifio.

No, nunca mas: eso habia terminado. Iria en coche hasta la ciudad esa misma noche y se
haria extirpar por el doctor White esas segundas alas recién salidas. Ni siquiera dejaria que
Ruth supiera de ellas.

Avergonzado por esa determinacion, salio rapidamente del cottage a la oscuridad ventosa
de la noche otofial. La roja luna se estaba elevando por encima de las copas de los arboles,
hacia el este, y a la opaca luz de ella se dirigié hacia el garaje. A su alrededor, los arboles
se inclinaban y crujian bajo el martilleo jovial y alborotado del recio viento norte.

David se detuvo repentinamente. A través de la fria noche habia llegado un sonido lejano y
débil que le hizo levantar la cabeza. Un silbido lejano y fantasmal llevado por el veloz viento,
gque aumentaba, disminuia, se hacia cada vez mas fuerte: eran los pajaros silvestres, que se
dirigian al sur en la ruidosa noche, lanzando alborozado desafio mientras el viento empujaba
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sus alas hacia adelante. Aquel impetuoso latido de libertad que habia creido muerto trataba
con fuerza de apoderarse del corazén de David.

Clavé la vista en la oscuridad con los ojos brillantes y el cabello suelto al viento. Estar alli
con ellos una vez mas solamente; volar con ellos solo una vez mas...

¢Por qué no? ¢Por qué no volar esta Ultima vez y satisfacer de esa manera ese penetrante
deseo antes de perder estas Ultimas alas? No iria lejos, solo efectuaria un corto vuelo y
entonces volveria para hacerse extirpar las alas, para dedicar su vida a Ruth y a su hijo.
Nadie lo sabria nunca.

Répidamente se quitd la ropa en la oscuridad, y se mantuvo erguido, desplegando las alas
gue habian estado tanto tiempo ocultas y encerradas. Una estremecedora duda lo asalto.
¢Podria ahora volar siquiera un poco? ¢Lo mantendrian en el aire esas segundas alas,
pobres y poco desarrolladas, al menos durante unos pocos minutos? No, no lo harian,
isabia que no podria!

El impetuoso viento bramaba mas fuerte a través de los gemebundos arboles, y el cristalino
llamado se hizo mas fuerte en lo alto. David se mantuvo en equilibrio, con las rodillas
dobladas, las alas desplegadas para el salto hacia arriba, y la agonia pintada en su palido
rostro. No podria intentarlo: sabia que no podria levantarse del suelo.

Pero el viento estaba soplando en sus oidos: — jTU puedes hacerlo, ta puedes volar de
nuevo! ;Mira, estoy detras de ti, esperando para levantarte, listo para competir contigo alli
arriba bajo las estrellas!

Y las voces alborozadas que silbaban muy arriba le susurraban:—jSube! jSube con
nosotros! jTU debes estar con nosotros, no alla abajo! jSube! jVuela!

jLevant6 vuelo! Las poco desarrolladas alas golpearon el borrascoso viento, jy se estaba
elevando! Los oscuros arboles, la ventana iluminada de la casa, la cumbre entera de la
colina, quedaron atras y debajo de él mientras sus alas lo impulsaban hacia arriba en el
viento que rugia.

Cada vez més arriba, sintiendo el duro y limpio golpeteo del aire frio en su cara otra vez, el
loco bramido del viento a su alrededor, las grandes sacudidas de sus alas llevandolo cada
vez mas alto.

La sonora, estentérea risa de David Rand resond entre los aullidos del viento mientras
seguia volando entre las estrellas y la tierra sumida en las tinieblas. Cada vez mas alto, de
nuevo entre los alborozados pajaros que iban al sur, y que lo acompafaban a cada lado.
Siguio y siguié volando con ellos.

Subitamente supo que solo esto era vivir, que solo esto era estar despierto. Toda aquella
otra vida que habia sido suya, alld abajo, aquello habia sido el suefio, y ahora habia
despertado de él. No era él quien habia trabajado en una oficina y habia amado a una mujer
y a un nifio alld. Era un David Rand de suefio el que habia hecho todo eso, y el suefio,
ahora, habia terminado.

Cada vez mas hacia el sur, se lanz6 velozmente en la noche, y el viento aull, y la luna se
elevd, hasta que al fin la tierra quedd atras, y vold con los pajaros voladores sobre las
llanuras del océano iluminadas por la luna. Supo que era una locura seguir volando con
esas pobres alas que ya se estaban volviendo cansadas y débiles; pero su regocijado
cerebro no pensaba en volver. {Seguir volando, volar esta Ultima vez, eso era suficiente!

De esta manera, cuando sus cansadas alas comenzaron al fin a ceder, y empezé a caer
cada vez mas abajo, hacia las plateadas aguas, su pecho no albergd miedo ni pesar. Al fin'y
al cabo, eso era lo que él siempre habia esperado y querido, y se sinti6 oscuramente
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satisfecho, casi contento de estar cayendo como deben caer al final todos los que tienen
alas, después de una corta vida de dulce y desenfrenado vuelo. Y se precipité serenamente
hacia el descanso final.
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